Так же как и с "импортозамещением" в т.ч. "тюменского Илона Маска". Кто реально делает сам и имеет реальное производство не просто готов показать. Они даже ПЛАТЯТ за то, чтобы блогеры приехали и показали. Почему?

Свой завод, своя кузня, да даже свой RnD-отдел это пиздец как круто.

Покупать РепкуPi (просто пример, подставить любое российское производство), вместо RaspberyPi с более высокой ценой и худшими характеристиками кажется идиотизмом, но...

Есть видео с завода. Есть видео полного производства. Да, ARM процессор не российский. К сожалению. Но вот всё остальное делается в моей стране моими соотечественниками. И покупая этот товар я плачу зарплаты тем, кто живёт со мной в одной стране. И который, так же покупая другие товары, уже платит зарплату мне.

"Импортозаместители" без реальных заводов в России вывозят деньги за границу и платят зарплаты гражданам других стран. Которые завтра не купят "мой" товар и не заплатят мне зарплату.

Характеристики были указаны следующие:

• клинок 130 мм
• ширина 37 мм
• толщина 4,5 мм
• рукоять 125 мм
• накладки из G10
• сталь D2
• ножны из кайдекса

Перед покупкой я нашёл похожий нож на Wildberries и прямо спросил продавца, чем отличается его изделие.

Он ответил, что ножи делают многие, но на маркетплейсах продаётся Китай из самой дешёвой стали. Заявленная там D2 якобы не соответствует действительности.

Дословно мне написали: «Закажите там. Придёт пластилин».

Позже продавец также заявил: «Мы делаем сами свои ножи».

То есть товар с Wildberries мне противопоставили продукции собственной мастерской. На основании этих слов я решил, что покупаю не готовый серийный нож с заменённой маркировкой, а изделие частной кузницы из нормальной D2.

Я согласился и заплатил 6000 рублей.

Заказал второй нож для сравнения

После получения ножа сомнения никуда не делись. В итоге я заказал похожую модель на Wildberries.

Ссылка на карточку товара:

https://www.wildberries.ru/catalog/1098939400/detail.aspx?size=1626970329

На момент покупки нож стоил около 1300 рублей.

Когда заказ пришёл, я положил оба изделия рядом. После этого говорить просто о похожем дизайне стало сложно.

У ножей совпали:

• форма и размеры клинка
• геометрия спусков
• форма острия
• насечки на обухе
• изгибы рукояти
• фактура накладок G10
• расположение всех винтов
• металлические элементы
• отверстие в задней части рукояти
• форма кайдексных ножен
• расположение люверсов
• крепёж
• поясное крепление
• коробки и упаковка
• небольшой люфт рукояти

Я не обнаружил между ними существенных конструктивных отличий.

Даже коробки оказались одинаковыми.

Самое интересное, маркировка

На ноже с Wildberries нанесена маркировка STRIDER KNIVES.

На изделии из «Кузницы Велес» в этом же месте находится прямоугольная обработанная область с другой эмблемой.

По моему визуальному впечатлению, исходную надпись могли удалить, после чего нанести собственный логотип. Прямоугольник по расположению и размеру совпадает с местом оригинальной маркировки.

Это моё наблюдение, а не экспертное заключение. Поэтому прикладываю крупные фотографии, чтобы каждый мог посмотреть сам.

Что ответил продавец

Я написал продавцу и сообщил, что изделия совпадают практически во всём. Предложил записать подробное видео.

В ответ мне снова сообщили, что «Кузница Велес» делает ножи самостоятельно, а товар с Wildberries является китайской копией из дешёвой стали.

Я попросил предоставить:

• подтверждение марки стали
• данные о твёрдости
• сведения о происхождении заготовки
• фотографии процесса изготовления
• доказательства работ, выполненных мастерской

Никаких документов, фотографий производства, сведений о термообработке или результатов измерения твёрдости мне не предоставили.

Вместо этого продавец предложил отправить нож для анализа стали. Следом он заявил, что я могу подменить изделие и подсунуть ему другой металл.

Я сразу уточнил, что не спорю с возможным наличием D2. Даже если анализ подтвердит эту марку, он не объяснит, почему два ножа полностью совпадают, включая упаковку и особенности сборки.

Сталь D2 используется в огромном количестве серийных изделий. Её наличие само по себе не доказывает, что нож изготовлен конкретной мастерской.

Попытка возврата

В какой-то момент продавец написал: «Возвращайте нож, придёт нож, верну деньги».

Я согласился.

Поскольку деньги уже находились у продавца, а доверие к нему было потеряно, я отправил нож наложенным платежом. Мне не хотелось оставаться одновременно без товара и без денег.

Продавца такой вариант не устроил. Он заявил, что я мог положить в посылку пустую коробку, и отказался её получать.

Затем мне сообщили, что если бы я отправил нож обычной посылкой, продавец получил бы его и якобы перевёл деньги после проверки.

Здесь опасения были у обеих сторон. Он говорил о риске получить пустую коробку. Я понимал, что после отправки без наложенного платежа возврат денег зависел бы исключительно от его обещания.

Эту часть ситуации можно было решить нормальным согласованием безопасного способа возврата, описью вложения или видеозаписью вскрытия. Вместо этого посылку просто не забрали.

В результате возврат не состоялся, деньги мне не вернули.

После этого меня заблокировали сразу в нескольких группах

Когда решить вопрос не получилось, меня заблокировали в «Кузнице Велес». Оставить свой отзыв внутри сообщества я больше не мог.

Затем выяснилось, что тот же продавец связан как минимум ещё с двумя группами:

• «Кузница Антона Кузнецова» https://vk.ru/antonkuznec
• «Матвей Кузнец | Ножи ручной работы» https://vk.ru/matveykuznec?ysclid=mt38b796by630667256

После конфликта мой аккаунт оказался заблокирован и в них, хотя отдельной переписки или спора с администрацией этих сообществ у меня не было.

По моей оценке, всеми тремя страницами управляет один продавец или связанные между собой администраторы. Основанием для такого вывода стала одновременная блокировка в нескольких сообществах после претензии к «Кузнице Велес».

Чтобы не выдавать своё мнение за установленный юридический факт, уточню: я не проверял официальную принадлежность этих страниц одному ИП или юридическому лицу. Но потенциальным покупателям советую сравнить их ассортимент, фотографии, контакты, реквизиты и способы общения.

Совет всем, кто покупает ножи в социальных сетях

Пользуйтесь поиском по картинке.

Перед оплатой загрузите фотографию товара в Яндекс Картинки или Google Lens. Проверьте Wildberries, Ozon и другие маркетплейсы. На это потребуется несколько минут, но такая проверка может сэкономить несколько тысяч рублей.

Также попросите продавца показать:

• процесс изготовления
• саму мастерскую
• документы на сталь
• сведения о термообработке
• результаты измерения твёрдости
• письменные условия гарантии и возврата

Не ориентируйтесь только на красивую легенду о ручной работе, собственный логотип и перечёркнутую цену в 12 000 рублей.

Иногда от «частной кузницы» до Wildberries всего один поиск по картинке.

СТАТЬЯ №2

Первые цивилизации — первые мегапроекты: строительство в Древнем Египте и Месопотамии

Пролог: рождение архитектуры

Мы покинули каменный век. Люди уже умели строить — возводили мегалиты, землянки, первые святилища. Но всё это было разрозненным, стихийным. Не было ни письменности, ни городов, ни государств.

А затем — за какие-то несколько тысячелетий (по историческим меркам — мгновение) — произошёл взрыв. Возникли первые цивилизации. Появились города с десятками тысяч жителей. Появилась письменность — а с ней — первые чертежи, первые сметы, первые контракты. Появились цари, которые могли мобилизовать сотни тысяч людей на строительство.

И появились первые настоящие мегапроекты — такие, которые до сих пор поражают воображение.

В этой статье мы отправимся в Древний Египет и Междуречье — две колыбели цивилизации, где строительство впервые стало тем, чем мы его знаем сегодня: индустрией, наукой и искусством управления.

Глава 1. Древний Египет: царство камня

Пирамиды — первый бренд мирового масштаба

Когда мы говорим о Древнем Египте, первое, что приходит на ум — пирамиды. И это не случайно. Пирамиды — это не просто гробницы. Это заявка на бессмертие. Это первый в истории человечества глобальный бренд, который узнают через 4500 лет.

Самая известная — пирамида Хеопса (Хуфу) в Гизе. Её построили около 2560 года до нашей эры. Высота — 146,6 метра (сегодня — 138,8 из-за утраты облицовки). Основание — квадрат со стороной 230 метров. Объём — 2,6 миллиона кубических метров камня. Вес — около 6,5 миллионов тонн.

Чтобы понять масштаб: это самое высокое сооружение на Земле оставалось 3800 лет — до 1311 года, когда в Англии построили Линкольнский собор (160 метров). Представьте: 3800 лет — дольше, чем существует христианство. Дольше, чем существует ислам. Почти столько же, сколько существует письменная история человечества.

Как строили пирамиды: технологии

Вопреки распространённому мифу, пирамиды строили не рабы. Археологические раскопки на плато Гиза показали: рядом с пирамидами существовали поселения рабочих с жилыми домами, складами, пекарнями и даже медицинскими помещениями. Это были квалифицированные, хорошо организованные и оплачиваемые рабочие.

Как именно они строили? Единой версии нет, но есть несколько хорошо обоснованных гипотез.

Добыча камня. Основной материал — известняк. Его добывали в каменоломнях, в том числе в Туре, всего в 10 километрах от Гизы. Гранит для внутренних камер доставляли из Асуана — за 800 километров по Нилу. Для транспортировки использовали деревянные лодки, соединённые верёвками, через специально построенную систему каналов.

Перемещение блоков. Каменные блоки весом от 2 до 70 тонн перевозили на деревянных санях. Учёные предполагают, что использовали наклонные насыпи из кирпича, земли и песка, которые наращивали по мере роста пирамиды. Блоки поднимали по пандусам с помощью салазок, катков и рычагов.

Облицовка. После возведения пирамиды облицовывали белым известняком. Поверхность была гладкой и ослепительно белой — пирамиды сияли на солнце как гигантские драгоценности.

Организация труда: первый проект-менеджмент

Строительство пирамиды Хеопса заняло около 20 лет. За это время нужно было:

• Добыть 2,6 миллиона каменных блоков

• Доставить их к месту строительства

• Уложить с точностью до миллиметра

• Накормить и обеспечить тысячи рабочих

Это требовало управленческих способностей, которые мы сегодня назвали бы проект-менеджментом. В организации труда существовало чёткое разделение: одни добывали камень, другие обрабатывали блоки, третьи транспортировали материалы. Были «надзиратели за стороной пирамиды» и «старшие ремесленники» — первые в истории прорабы и главные инженеры.

Египтяне считали строительство пирамид священным и богоугодным делом. Это была не повинность, а честь. Люди гордились участием в проекте, который прославлял фараона и обеспечивал ему вечную жизнь.

Инструменты: медь, бронза и геометрия

У египтян не было железа — его освоили только позже. Основными металлами были медь и бронза. Из них делали:

• Пилы для распилки дерева и мягкого известняка

• Тесла для обтёсывания

• Строительные скобы («ласточкины хвосты») для соединения блоков

• Засосы и дверные выступы

Но главным инструментом была геометрия. Египтяне были выдающимися математиками. Именно в Древнем Египте сложилась сильная школа математиков и геометров. Самые древние образцы архитектурных чертежей относятся к периоду правления 3-й династии — около 2700 года до нашей эры. На известняковой табличке, найденной близ пирамиды Джосера, обозначены перпендикулярные линии, образующие сетку координат. Чертежи делали на камне, дереве, папирусе и даже на стенах каменоломен и храмов.

Глава 2. Месопотамия: царство глины

Земля без камня

Если Египет — это царство камня, то Месопотамия (Междуречье Тигра и Евфрата) — это царство глины. Здесь не было хорошего строительного камня. Не было и леса, пригодного для строительства. Единственным доступным материалом была глина.

Именно здесь, в Междуречье, изобрели кирпич.

Кирпич — технология, изменившая мир

Первые кирпичи делали из глины, смешанной с соломой, и сушили на солнце. Это был кирпич-сырец. Он был дешёвым и доступным, но непрочным — требовал постоянного обновления. Позже научились обжигать кирпич — такой кирпич выдерживал воздействие окружающей среды. Для особо ответственных сооружений использовали глазурованный кирпич — его покрывали разноцветной глазурью, и он сверкал на солнце.

Кирпич стал главным строительным материалом городов Месопотамии на многие столетия. Из него строили всё — от хижин до гигантских храмов.

Зиккураты — «горы богов»

Самым впечатляющим архитектурным достижением Месопотамии стали зиккураты — ступенчатые храмовые башни. Слово «зиккурат» происходит от аккадского ziqqurratu — «строить высоко». И это точно отражает суть.

Зиккурат представлял собой башню из 3–7 ярусов (ступеней), поставленных друг на друга в виде усечённых пирамид или параллелепипедов. Ярусы соединялись лестницами и пандусами. Материалом служил кирпич-сырец, который сверху облицовывали обожжённым кирпичом. Стены каждой платформы покрывали известняком и битумом — липким веществом, похожим на смолу. Ярусы раскрашивали в разные цвета.

Зиккурат был не просто храмом — он был «домом бога». Считалось, что бог спускается на землю именно на вершину зиккурата. Поэтому на верхней платформе находилось святилище — место, где бог мог отдохнуть.

Самый известный зиккурат — Этеменанки в Вавилоне. Его название переводится как «Дом основания неба и земли». Именно этот зиккурат, по наиболее распространённой версии, стал прообразом Вавилонской башни из Библии. Высота Этеменанки достигала 90 метров — это было самое высокое сооружение в Месопотамии.

Глава 3. Первые строительные документы

От чертежей к контрактам

В Египте и Месопотамии впервые появились письменные строительные документы.

В Египте — это чертежи на камне и папирусе. В Месопотамии — это глиняные таблички с клинописью. На них записывали:

• Планы зданий (первые в истории чертежи в современном смысле)

• Сметы — расчёты необходимых материалов и рабочей силы

• Контракты — договоры между заказчиком и строителем

• Отчёты о ходе работ

Это были первые шаги к тому, что мы сегодня называем проектной документацией.

Храмы как центры экономики

В Месопотамии храмы были не просто религиозными центрами. Они были крупнейшими экономическими институтами. Храмы сами осуществляли крупные коммерческие предприятия: вывозили продукцию своих мастерских и ввозили импортные товары.

Храмы владели землёй, скотом, мастерскими. Они нанимали строителей, заключали контракты, вели учёт. По сути, храмы были первыми девелоперскими компаниями — они заказывали, финансировали и контролировали строительство.

Глава 4. Продажи в эпоху первых цивилизаций

Государственные заказы — первый B2G-рынок

В Древнем Египте главным заказчиком было государство в лице фараона. Фараон решал, что строить — пирамиду, храм, город. Он выделял ресурсы. Он назначал архитекторов и прорабов.

Это был первый в истории B2G-рынок (business-to-government) — рынок, где бизнес (строители) работал на государство. Чтобы получить заказ, нужно было убедить фараона или его чиновников. Нужно было доказать, что ты лучший архитектор, что твой проект самый грандиозный, что ты сможешь уложиться в сроки и бюджет.

Продажи в Древнем Египте — это продажи идеи величия. Архитекторы продавали фараону не просто план здания — они продавали бессмертие. «Построй эту пирамиду, — говорил архитектор, — и твоё имя будет жить вечно». И фараон покупал.

Частные заказы — первый B2C-рынок

Но не всё строительство было государственным. В городах Древнего Египта и Месопотамии существовал и частный рынок. Люди строили дома, лавки, мастерские. Для этого они нанимали строителей, покупали материалы, заключали контракты.

Это был первый B2C-рынок (business-to-consumer). Строители продавали свои услуги обычным людям. И здесь тоже были продажи — нужно было убедить клиента, что ты сделаешь работу лучше и дешевле, чем конкурент.

Бартер и первые деньги

Внутренняя торговля в Египте строилась на системе натурального обмена. Если человек хотел купить дорогой ковёр, он мог обменять его на верблюда. Широко применялся бартер и в более сложных сделках.

Но постепенно появлялись и первые денежные эквиваленты — зерно, скот, медь. Ими измеряли стоимость работ и материалов.

Особенно активно развивалась морская торговля в эпоху Нового царства (XVI–XI века до н.э.). Из Ливана везли ценный кедр для строительства храмов и кораблей.

Глава 5. Ошибки древних цивилизаций

Даже величайшие строители древности ошибались. И эти ошибки — бесценный урок для нас.

Ошибка №1: Геометрические просчёты

Современные учёные обнаружили, что основание пирамиды Хеопса не является идеальным квадратом. Западная сторона длиннее восточной. Древние инженеры неправильно высчитали длину сторон.

Почему это произошло? Вероятно, из-за отсутствия точных измерительных инструментов. Или из-за ошибок в расчётах на этапе планирования.

Урок: Даже в самом грандиозном проекте нужна многократная проверка расчётов. Сегодня мы используем BIM и автоматизированные системы контроля — но принцип тот же: не доверяй одному расчёту, перепроверяй.

Ошибка №2: Дефицит материалов

В Месопотамии не было камня и леса. Строителям приходилось использовать непрочный кирпич-сырец, который требовал постоянного обновления. Это означало, что здания нужно было постоянно ремонтировать — иначе они разрушались.

Урок: Выбор материалов — стратегическое решение. Экономия на материалах оборачивается колоссальными затратами на обслуживание. Сегодня мы знаем это как совокупную стоимость владения (Total Cost of Ownership). Игнорируешь её — теряешь деньги.

Ошибка №3: Переоценка ресурсов

Строительство пирамид отнимало силы всего народа. Даже если рабочие считали это делом чести, нагрузка была колоссальной. Это приводило к истощению ресурсов, голоду, социальному напряжению.

Урок: Любой мегапроект должен быть экономически устойчивым. Если проект истощает ресурсы страны — он неустойчив. Сегодня мы называем это устойчивым развитием (sustainability). И это не модное слово — это урок, выученный ценой тысячелетий.

Ошибка №4: Отсутствие страхования

Ни один древний строитель не застраховал свою пирамиду от землетрясения или обрушения. Когда что-то шло не так — никто не нёс ответственности. Не было ни страховых компаний, ни гарантийных обязательств.

Урок: Управление рисками — это не бюрократическая прихоть. Это необходимость. Сегодня мы страхуем проекты, заключаем гарантийные договоры, создаём резервные фонды. Всё это — результат тысячелетнего опыта потерь.

Глава 6. Что изменилось по сравнению с каменным веком

Давайте подведём промежуточный итог. Что нового принесли первые цивилизации?

Это был колоссальный скачок. За несколько тысячелетий человечество прошло путь от примитивных землянок до сооружений, которые оставались самыми высокими на Земле почти 4000 лет.

Заключение: что мы узнали

1. Древний Египет — это царство камня. Пирамиды строились не рабами, а квалифицированными рабочими с чётким разделением труда. Пирамида Хеопса — 2,6 миллиона блоков, 20 лет работы, 3800 лет рекорда высоты.

2. Месопотамия — это царство глины. Здесь изобрели кирпич и построили зиккураты — ступенчатые храмы-башни, прообраз Вавилонской башни. Высота Этеменанки — 90 метров.

3. Появились первые строительные документы. Чертежи на камне и папирусе, глиняные таблички с планами, сметами и контрактами.

4. Появились первые рынки. Государственные заказы (B2G) и частные заказы (B2C). Продажи стали профессиональной деятельностью — нужно было убеждать, договариваться, конкурировать.

5. Ошибки древних — наши уроки. Геометрические просчёты, дефицит материалов, переоценка ресурсов, отсутствие страхования — всё это мы наблюдаем и сегодня.

6. Главный урок: строительство перестало быть ремеслом и стало индустрией. Появились стандарты, документация, управление, рынок. Это был фундамент, на котором построена вся современная строительная отрасль.

Связь со следующей статьёй

Мы увидели, как строительство стало индустрией в Египте и Месопотамии. Но впереди — ещё более удивительный скачок.

Древняя Греция и Рим — цивилизации, которые превратили строительство в науку. Греки создали ордерную систему и теорию пропорций. Римляне изобрели бетон, арки и своды — и построили дороги, акведуки и амфитеатры, которые стоят до сих пор.

Именно в античности появились первые инженерные машины — краны, лебёдки, водяные колёса. Именно тогда родилась архитектура как профессия. Именно тогда появился первый в истории учебник по строительству — трактат Витрувия.

Именно тогда автоматизация сделала первый шаг — появились водяные часы, автоматические двери, первые автоматы.

Это будет статья №3: «Греческие чудеса и римские дороги: инженерная мысль античности».

До встречи.

Продолжение следует...