«К чёрту совершенство! Позволь себе ошибаться», — говорит очередной рилс. Не человек. Не опыт. Экран. Призыв выпустить своего Тайлера Дёрдена в момент, когда мысли уже не считаются, они просто давят.

Внутри беспорядок. Тихий, липкий. Такой, при котором нельзя ни работать, ни отдыхать. Музыка не для удовольствия, а как обезболивающее. Хочется не вдохновения, а разрядки: закричать, сорваться, бежать и не к цели, а от себя. Будто в теле накопилось лишнее, и оно ищет выход.

Это не слабость. Это перегруз. Слишком много задач. Слишком много ожиданий. Слишком много ролей, в которых нельзя ошибаться. Я научился прятать страхи аккуратно, почти профессионально. Особенно от себя. Потому что признать страх это значит признать право на ошибку, а это право исчезает первым, когда приходит ответственность.

Я всё чаще думаю, что хочу не свободы, а снисхождения. Возможности ошибиться и не быть за это немедленно осуждённым. Но реальность проста: чем больше на тебе держится, тем меньше тебе прощают. Ошибка здесь не этап. Ошибка это приговор.

И вот я снова здесь. Подстраиваюсь. Выравниваю формулировки. Переписываю текст, чтобы он звучал правильно, а не честно. В наушниках Where Is My Mind. Последние ноты и обратно к делам. Дедлайны. Контроль. Видимость порядка. А чувства туда, где им и место. За скобки. К чёрту чувства.

Утро. Я ещё не успел проснуться - а уже стал участником спора. Телефон рядом, и он не “показывает новости”. Он подбрасывает поводы. Кто-то сказал. Кто-то сделал. Кто-то “совсем охренел”. Кто-то “всё врет”. Кто-то “продаёт страну”. Кто-то “за детей”, кто-то “против детей”. И у каждого - тон, будто завтра суд.

Я читаю это и даже не понимаю, зачем. А тело уже напряглось. Плечи поднялись. Челюсть сжалась. Мозг ищет сторону. И пока чищу зубы, внутри уже идёт маленькая война.

Сейчас так выглядит мир вокруг: люди стали злее.

Не “где-то там”. В маршрутке, в очереди, в семейном чате, в комментариях под любым постом. В кухонных разговорах. В голосе продавца. В резкости таксиста. В том, как муж отвечает жене, а жена - мужу, как будто между ними судья. Злость стала фоном. Как шум вентилятора - ты не замечаешь, пока не станет слишком громко.

И всегда находится объяснение, которое вроде устраивает: “мораль упала”. “люди испортились”. “воспитания нет”. Это удобная версия. Она как будто делает меня судьёй. А судье хорошо: он сверху.

Только эта версия ничего не объясняет. Потому что злеют не только “плохие”. Злеют обычные. Уставшие. Те, кто раньше могли промолчать. Те, кто раньше могли улыбнуться. Те, кто вообще-то не любят скандалы.

Так что происходит???

Я думаю произошло вот что: людям разогнали нервную систему, а потом дали им арену для сброса.

Арена - это горизонтальные споры. Когда у тебя нет реальной кнопки влияния на верх, тебе дают бесконечный выбор кнопок влияния на низ: поспорь с соседом, поругайся с коллегой, разнеси незнакомца в интернете, унизь “неправильного”, докажи, что ты прав. И это не “случайно так вышло”. Это очень удобная конструкция управления обществом.

Потому что горизонтальный спор решает сразу две задачи: Он занимает внимание. Человек занят чужой ошибкой, чужой тупостью, чужой моралью. Он не смотрит наверх. Он смотрит по сторонам. И он же сжигает ресурс. Спор - это топливо. Ты выходишь из него пустым. Даже если “победил”. Даже если написал идеально остроумно. Тело не различает “я написал комментарий” и “я был в драке”. Адреналин - настоящий. Напряжение - настоящее. Сон потом плохой - и тоже настоящий.

И вот эта штука постепенно становится режимом жизни: мы не просто живём, а постоянно находимся в готовности к конфликту.

Потому что конфликт теперь везде. Он встроен.

Заходишь в ленту - и там не новости, там приманки. Триггеры. Тебе подкидывают не “важное”, тебе подкидывают “цепляющее”. А что цепляет сильнее всего? То, что вызывает злость: несправедливость, унижение, угроза, хамство, “они опять”. Лента не делает тебя умнее. Она делает тебя взвинченнее.

И это работает потому, что мозг любит короткие уколы...

Когда ты кричишь, ты чувствуешь себя большим.

Когда унижаешь - выше.

Когда пишешь злой комментарий и получаешь лайки - ты чувствуешь поддержку стаи.

Это короткий укол облегчения. Мозг любит короткие уколы. Особенно перегретый.

То есть злость - это не просто “плохая эмоция”. Это дешёвый способ почувствовать контроль.

А контроля у людей мало. Да и тот в мелочах.

Не потому что все стали бесправными. А потому что жизнь стала такой, где на большинство вещей ты реально повлиять не можешь. Цены, правила, решения, очереди, “так принято”, “так устроено”, “ничего не изменить”. И человек ищет хоть какую-то точку власти. Самая доступная - власть над другим человеком рядом. Над комментатором. Над соседом. Над “неправильным”. Над тем, кого можно унизить словами и почувствовать себя живым.

Вот почему горизонтальные споры так заразны: они дают ощущение силы там, где силы нет.

Зачем такую злость разгоняют?: эта конструкция очень удобна людям наверху.

Потому что пока низ дерётся между собой, верх не трогают. Пока ты споришь с соседями о “кто виноват” и “кто правильный”, никто не задаёт вопрос “кто принимает решения” и “кто получает выгоду”. Пока ты ненавидишь “таких людей”, ты не замечаешь, что тебя научили ненавидеть по команде, по теме, по сигналу.

И приходит понимание что хаос - это не отсутствие управления. Хаос часто и есть форма управления.

Тебе не обязательно говорить “делай так”. Достаточно сделать так, чтобы ты постоянно был в состоянии “я должен реагировать”. На скандал. На слово. На мем. На чужую глупость. На чужую наглость. На очередной моральный цирк. И сил на реальные дела не остаётся.

Человек, который реагирует, не планирует.

Человек, который злится, не планирует надолго.

Человек, который спорит каждый день, не строит свою жизнь.

Он тратит себя на чужие темы и разборки.

И тогда злость становится не временным событием, а фоном жизни.

Это видно в быту. У людей меняется тон. Меняется скорость. Меняется терпение. В автобусе достаточно одного взгляда. В магазине достаточно одной фразы. В семье - одного недосказанного. И всё: взрыв! Не потому что “плохие”. Потому что внутри уже давно бак полный, а снаружи капля - последняя.

Все видят каплю. Никто не видит бак.

Бак наполняется каждым днём: недосып, шум, деньги, работа, тревожные новости, ощущение, что ты не управляешь жизнью, что тебя таскают за нитки. И сверху на это лента, которая предлагает тебе “выплеснуть” - на безопасной арене. На таких же, как ты. Горизонтально.

Это гениально в своей простоте: народ сам себя воспитывает криком.

А ещё это убивает доверие.

Когда постоянно видишь, как люди срываются. Как друг друга унижают. Как мгновенно объявляют врагом. И ты начинаешь жить так, будто доверять нельзя. А раз доверять нельзя - остаётся только контроль и агрессия. Замкнутый круг.

И вот почему “люди стали злее” - это не про нравственность. Это про среду.

Среда стала такой, где человек либо становится колючим, либо его давят. Где спокойствие выглядит как слабость. Где улыбка кажется подозрительной. Где каждый спор - маленькая война за право отвоевать себе чуть территории.

И если тебе кажется, что это уже похоже на технологию - то да, это похоже на технологию.

Не обязательно в смысле “заговора”. В смысле работающего механизма: хаос вниз, споры в стороны, власть наверх. Пока одни доказывают друг другу, кто “правильный”, у других руки свободны.

Я написал книгу «Что происходит с миром?» в ней как раз разбирается эта логика: почему горизонтальные споры стали инфраструктурой; как управляют вниманием через хаос; почему “повестки” и информационные войны - это не болтовня, а инструмент власти; и что делать человеку, который не хочет прожить жизнь в роли батарейки для чужих конфликтов.

Книга бесплатная. Ссылка: https://ridero.ru/books/chto_proiskhodit_s_mirom/

Отличная работа о токсичных отношениях. Фильм получился довольно тяжёлым. Он буквально давит своей атмосферой. Ощущение дискомфорта от показанной пары просачивается через экран, почти в каждом действии ощутимо напускное благополучие, за которым пытаются скрыть разрушенную жизнь. Атмосферы добавляет погода - дождь, снег, серое небо, и приглушённые цвета. А в одном единственном моменте, где героине по-настоящему весело, музыка сообщает зрителю совсем иное - приближение чего-то злого и неизбежного.
И самое печальное в этом фильме, что это, к сожалению, не придуманная история.

2). Незримое (2023)

Хороший фильм, но не без грехов. Во-первых, сильно стереотипны образ проблемного подростка. Почему, если речь идёт о проблемных подростках, то это всегда какие-то альтушки/эмо/готы/нефоры и т.д.? Проблемных подростков, выглядящих как все не бывает? Во-вторых, звук. Мало того, что палится очень сильно дубляж, так он ещё и звучит вакуумно и не естественно. И к сожалению, актриса озвучивавшая мать главной героини, ну как-то ну мимо вообще, и сама озвучка и тембр. И в-третьих, какая ещё блять Мия? Ну ребят, ну пиздец какой-то. Я, конечно понимаю, что сейчас модно быть so american, но блять, какой смысл в этом? В остальном вполне себе хорошая работа о вреде наркотиков и о последствиях от них.

3). Расходъ (2017)

Ещё один хороший фильм подпорченный усратыми стереотипами. Я понимаю, что в фильме времена Октябрьской революции, война Красных с Белыми, но с откуда взялся этот стереотип с песнями? Дед начинает вспоминать детство своих сыновей и к чему-то попутно, через предложение, то ли пропевает, то ли проговаривает какой-то стих. Из-за этого дед выглядит шизанутым, хотя по сюжету он вполне обычный дед Царской России. Если закрыть на эту идиотию глаза, то фильм отличный. Отличная идея, показывающая, что в идеологических войнах нет правых или не правых, есть только живые и мёртвые.

4). Большие надежды (2024)

Вполне неплохой фильм о становлении фотографа. Для меня приятным моментом было то, что в фильме преобладает рок-музыка. Редкое явление.

5). Собачий день (2015)

Фильм о жизненных ценностях, веру в людей и токсичные отношения.

Ссылочки:
Telegram - тут выкладываю посты с процессом создания кино, различные посты по кино-тематике и любые свои размышления.
Boosty - доступно моё творчество по подписке.
Discord - комьюнити по актуальному WoW. Есть льготы для стримлеров любых направлений.

И ведь речь не только про снег, а про всё. Жизненные ситуации, которые тебе встречаются, делают моменты менее яркими, поэтому ты стараешься максимально запомнить и оценить те короткие моменты искренней радости, которые у тебя случаются. Ты начинаешь ценить жизнь. И, как мне кажется, такое понимание и уважение к жизни может появиться только с годами. Это тот самый жизненный опыт, который не передашь, другой твою жизнь не проживет и как ты пришел в текущий момент никогда не узнает на 100%.

Жизнь одна и довольна коротка, цени отведенное тебе время.