PaulChamie

PaulChamie

Пишу о своих хобби, мыслях и просто пишу (жанры фантастика/фэнтези) Веду Telegram-канал «Мастерская Идолъ» (@idol_workshop) о 3d-печати, ручной покраске, об успехах и неудачах в новом для меня деле А также канал «Чернила и нейроны» (@chernila_neyrony) о своих литературных «подвигах»
Пикабушник
Дата рождения: 16 января
2499 рейтинг 21 подписчик 11 подписок 41 пост 5 в горячем
Награды:
Пикабу 17 лет!
1

У меня завелся дракон!

Все, что я показывал раньше, было чужими моделями. Я их печатал, дорабатывал, расписывал, но придумывал не я. Этот дракон стал первым проектом, которого до меня не существовало нигде: ни на Makerworld, ни на Thingiverse, ни в чьем-то платном паке.

И заодно первым, где я честно проверил, что сейчас умеет связка «человек плюс нейросети», когда на выходе должен получиться не просто красивый рендер, а физический предмет, который стоит на столе и делает свое дело.

Замысел

Хотелось курильницу, но не такую, где палочка просто втыкается в деревяшку. Хотелось, чтобы палочка была интегрирована в саму фигурку. Видел похожие с самураями, звездными войнами, но в этот раз решил сделать все по-своему.

Концепт и техническое описание писал сам: китайский дракон, свернутый в вертикальную спираль, голова с открытой пастью, посадка на скальный уступ.

За форму отвечал Meshy. Он собрал 3d-модель по описанию. Скажу честно: с первого раза не получилось, итераций было несколько, и добрая половина ушла на то, чтобы объяснить, что чешуя должна идти по телу, а не топорщиться, как насечка напильником.

А дальше началось самое интересное. Площадку с лотком под пепел строил не я и не Meshy. Ее собирал Claude прямо у меня на компьютере, скриптом в Blender.

Я описывал словами: длина, глубина лотка, скальный скол по краю, отверстие под палочку. Он генерировал геометрию, я проверял результат и говорил, что не так.

Ощущение странное. Ты не моделируешь и не программируешь. Ты общаешься, а на экране появляется нужная тебе деталь.

Первый блин

Напечатал. И сразу увидел два косяка, которых на экране не было видно вообще.

Платформа оказалась заметно длиннее, чем хотелось. В блендере пропорции выглядели нормально, а в реальности дракон визуально потерялся на этой взлетной полосе.

Выбрал неправильный угол фото, с боку намного лучше видна проблемка

Выбрал неправильный угол фото, с боку намного лучше видна проблемка

Отверстие под благовоние тоже получилось великовато. Палочка в нем болталась и заваливалась.

Я конечно придумал, как заколхозить, но решил все-таки сделать качественно

Я конечно придумал, как заколхозить, но решил все-таки сделать качественно

После уменьшения длины лотка и ужимки посадочного отверстия, Вторая итерация распечаталась как надо.

Печать

Черный PLA-пластик Elegoo, сопло 0.4, слой 0.12 на драконе и 0.2 на платформе.

Черный пластик я выбрал не случайно: он лучше любого другого прячет слои печати и дает нормальную темную базу под металлики, так что грунта нужно меньше.

Покраска

Тут все руками, никакого ИИ.

Первым идет прозрачный грунт. Дальше по чешуе зеленая патина: сильно разбавленная краска, которая затекает в углубления и остается там, имитируя окисленную медь. Кладется не одним слоем, а тремя-четырьмя лессировками, иначе получается не патина, а болото. Потом сухая кисть бронзой по всему дракону, так она сама выхватывает рельеф, ничего обводить не надо.

Финальный штрих - латунь по кромкам рогов, гребня и надбровий. Именно она возвращает металл поверх зелени и не дает вещи выглядеть просто грязной.

Вблизи предмет перестает выглядеть напечатанным. Смотришь на него и ловишь себя на мысли, что дракончик-то прилетел прямо из Китая и… окурил благовониями 🪔


Вывод, который я для себя сделал

Нейросети не сделали за меня работу. Они сняли технический этап, на который ушли бы месяцы, если не годы изучения и обучения.

Все остальное осталось на месте: косяки, поддержки, шлифовка, слои патины и руки измазанные красками.

Симбиоз, наверное, будет правильным словом в данном случае.


Процесс, кривые первые итерации и все, что печатается дальше, выкладываю по ходу дела в телеграме - там же обычно решаю с подписчиками, кто станет следующим отпечатком 🔧

Показать полностью 5 2
10

Месяц печати, 500 часов на счетчике и один филамент, на котором я остановился

Недавно ТГ разговорился в личке с подписчиком про филаменты: какие бывают, что для чего, что брать новичку. Понял, что за месяц накопилось достаточно набитых шишек, чтобы поделиться. Сразу оговорюсь: не реклама, личных договоренностей ни с кем нет, все куплено за свои 💸

За чуть больше месяца счетчик принтера намотал около 500 часов печати (да, он у меня почти не выключается), и за это время я перепробовал три категории пластика: дешевый отечественный нонейм с Авито, оригинальный Anycubic и Elegoo. Если что, печатаю на Anycubic Kobra X с блоком ACE Gen 2.

«Да пластик везде одинаковый!»

Первое, о чем думаешь на старте - цена. Ты смотришь на разброс от 700 до 2000 и больше рублей за килограмм и рассуждаешь логично: PLA он и в Африке PLA, смысл переплачивать? Ровно так думал и я.

В Питере с выбором хорошо: помимо маркетплейсов есть прямые продавцы с Авито. Нашел такого пятизвездочного, филамент отечественного производства за ~700₽ за катушку и сразу взял побольше, да разных цветов. Планов было (и есть) ого-го 🚀

По началу, без всякого опыта и настроек, у меня получилось вот это:

Так я и узнал про температурные башни, калибровочные кубики и прочие тестовые печати. А главное - про сушку. Причем даже то, что сушить надо даже филамент прямо из запечатанной упаковки.

Итак, шла Саша по шоссе и сосала сушку

Драй его полностью ! ! !

Драй его полностью ! ! !

В Питере это предупреждение можно писать на чем угодно, включая металлоконструкции. Влажность в комнате у меня спокойно держит 50-60% летом при работающем кондиционере. Но в первые дни дико хотелось увидеть хоть какой-то результат, поэтому я, естественно, забил. Результат выше вы уже видели. Благо был подарочный фидамент Эникубик и на нем я что-то да напечатал в первые дни.

Встал вопрос: как сушить. И тут мне повезло. За несколько месяцев до принтера я купил печку-аэрогриль, а в ней оказался режим дегидратора с обдувом и диапазоном 45–80 °C.

Я не поверил цифрам на панели и залез внутрь с термометром. Правильно сделал: на уставке 45 °C реальная температура гуляет 43-48, на 50 - 48-53, на 60 - 60-64. То есть погрешность ±2-4 градуса без перегрева. Для PLA это критично: при 55-60 °C он начинает размягчаться, и катушка может слипнуться в монолит. Поэтому для PLA у меня уставка 45, время - 4-6 часов. Влажность внутри за сеанс падала с 54% до 15% 📉

И действительно, после сушки филамент стал послушнее. Таких эпических провалов больше не было. Но везде и всегда найдется «но».

Пластик просушен, печать идет 10 часов, катушка все это время висит на открытом воздухе и снова тянет в себя влагу. Что делать? Форумы советуют распечатать закрытый бокс и накидать туда силикагеля.

Помогает? Почти нет. Силикагель не сушит мокрый пластик. Он только удерживает сухой сухим, но до определенного момента. Это хранение, а не сушка. Если катушка уже набрала влагу, пакетики ее не спасут ни за сутки, ни за неделю.

Поэтому я раскошелился на нормальный сушильный бокс, из которого можно печатать напрямую. Он держит низкую влажность все время печати, а после выключения нагрева влажность внутри растет так медленно, что к следующей печати пластик готов даже через сутки.

Пара граблей, на которые я там наступил: температуру внутри бокса при печати ставлю 45 °C, не 50, иначе внешние витки за 20-часовую печать поплывут и слипнутся. Для silk-пластика вообще 40-45, он мягче и слипается охотнее всех.

А теперь главное. Перекрут 🌀

Оказалось, что качество самого пластика - это еще не все. Не менее важно, как его намотали на бобину. И вот за этим у дешевых производителей не следят вообще: у меня почти каждая катушка была перехлестнута где-то во второй половине. В одной я поймал три перекрута подряд.

Да, это лечится: остановить печать, вытащить пластик, продуть сопло, размотать катушку, убрать перехлест, вставить обратно. Удобно? Нет. А если я не дома, то это полдня печати коту под хвост. Поэтому я решил поближе познакомиться с…

Оригинальный Anycubic и Elegoo

Первое, что удивило в обоих - они действительно ощущаются качественнее, причем даже не в silk-исполнении. Меньше визуальных косяков на отпечатках, ровнее стенки. Даже поддержки стали отламываться заметно легче, что для фигурок под покраску экономит кучу времени на постобработке.

Не хочу врать: калибровку это не отменило. Температурную башню я все равно гонял, и поток тоже калибровал. Разница в другом: на нормальном пластике калибровка работает и результат воспроизводится от катушки к катушке.

Но оригинальный Anycubic оказался не без греха.

Сорри за качество

Сорри за качество

Перекруты у него тоже случались. И это я бы еще простил, если бы не второй косяк. Захотелось мне на минуточку почувствовать себя супергероем и распечатать полноразмерный шлем Сорвиголовы. Взял фирменный silk красно-черный и получил вот это:

Честно оговорюсь: делать вывод обо всем бренде по одной катушке - так себе логика, и я это понимаю. Но конкретно к silk-линейке Anycubic доверия у меня больше нет, а доплачивать за фирменный пластик и получать такое - обидно вдвойне.

А вот Elegoo пока радует стабильно, и надеюсь, мы с ним не поссоримся.

А каким филаментом печатаете вы? Что посоветуете, а что точно не брать? Особенно интересно, есть ли у нас нормальный отечественный производитель, у которого решен вопрос с намоткой. Я, похоже, просто не на того попал 👀

Буду рад видеть вас в моей ТГ-группе «Мастерская Идолъ». Там я общаюсь с подписчиками, выкладываю свои успехи и провалы, а также провожу голосования за следующие работы 🎨

Показать полностью 10
15

Мальчик. Меня напечатали!

Я - Кратос. Призрак Спарты. Убийца богов. Я пережил Ареса, Зевса и путешествие в Хельхейм.

Но ничто не подготовило меня к тому, что эти чокнутые смертные соберут меня из расплавленного пластика.

Сначала я был серым. Двадцать с лишним часов принтер выдавливал меня слой за слоем, миллиметр за миллиметром. Я стоял слепой и бесцветный на бумажном полотенце, как трофей, и слушал, как смертные обсуждают, каким грунтом меня покрыть. ГРУНТОМ! Меня! КРАТОСА! Того, кто носил пепел своей семьи на коже, а теперь на меня распыляют какой-то праймер.

Потом пришли кисти. Кожу мне наносили тонкими слоями. Лессировка, говорили они. Я говорю - пытка. Несколько вечеров я стоял с пустыми белыми глазами, как драугр, и смотрел в никуда. Борода получила вош и драйбраш. Не спрашивай, мальчик, что это. Это унизительно.

Затем мне вернули глаза. Зелёные. Смертный рисовал радужку кисточкой размером с волос и не дышал. Впервые я одобрил его старания. Шрам на брови, метка на лице - всё на месте. Я снова стал похож на себя. Почти простил их за то что в начале пеня пропустили через сушилку для филамента.

И теперь мне явилось моё истинное предназначение. Я, победитель Одина, держу… наушники.

Не Левиафан. Не Клинки Хаоса. Наушники!

О, боги…

Именно так пала Спарта, мальчик.

——

Мастерская «Идолъ» — печатаем и красим руками

Показать полностью 6
55

Напечатал и покрасил Чужого, который теперь держит мой геймпад. И пульт. И банан

История о том, как из катушки серого пластика получается ксеноморф с бронзовым отливом, с фейлами, но с приобретением опыта.

Начну с главного: да, он держит банан. Хоть изначально планировался только под держатель для геймпада. Выяснилось, что руки у ксеноморфа универсальные: геймпад от Xbox, пульт от телевизора, банан. Всё, что весит меньше трёхсот грамм и имеет вытянутую форму, обречено оказаться в его когтях.

А теперь по порядку, как это печаталось и красилось.

Печать

Печатал на своем Anycubic Kobra X, пластик - черный PLA (какой-то нонейм с Авито). Модель - классический ксеноморф скорчившийся в позе «преданно подношу хозяину предмет». Детализация у модели отличная: рёбра, переходы на голове, позвонки на хвосте. Многие говорили, что при печати (моделька взята с MakerWorld) на их принтерах возникали проблемы, при печати головы лезли спагетти и всё руинилось. На Кобре, к счастью, этого косяка не случилось.

Но случился другой косяк. Модель состоит из двух частей (благодаря чем она получается размером примерно 32 см в высоту) и соединяющего стержня. Я слишком доверился создателю фигурки и сразу склеил части вместе, но между ними оказался небольшой зазор, мельше миллиметра. Потом перепроверил комментарии и этот зазор оказался у всех, просто на промо-фотках его не видно, потому что он всегда укрыт предметом.

На тот момент у меня не было шпатлевки, поэтому оставил как есть.

Так как это одна из первых фигурок, то я не сильно ещё думал о пост обработки, но сейчас понимаю, что про использовании Кобоы и подобных ей принтеров у вас обязательно должна быть наждачка, шпатлевка и грунт для дальнейшей покраски

Покраска

Красил акриловыми красками (у меня Jim Scale. Думаю из того, что продается у нас - они очень хороши по цене/качеству). Схема простая и при этом даёт максимум эффекта на единицу усилий:

1. Базовый тёмный слой (даже не смотря на то, что пластик тоже был чёрный). Почти чёрный, с коричневым подтоном. Задача - тем самым убить пластиковость окончательно и создать более глубокую тень во всех углублениях.

Примерно так выглядел ксеноморф сразу после печати, без красок и т.д

Примерно так выглядел ксеноморф сразу после печати, без красок и т.д

2. Проливка. Жидкая тёмная краска затекает во все щели рельефа и подчёркивает его. На ксеноморфе с его трубками и рёбрами смывка работает как чит-код.

3. Сухая кисть металликом. Вот отсюда весь бронзово-медный отлив на фото. Берёте жёсткую кисть, макаете в металлик, вытираете об салфетку почти досуха, и легкими движениями проходите по выступающему рельефу. Краска цепляется только за грани и выпуклости. В итоге малообъёмная чёрная фигурка превращается в «старую бронзовую статуэтку».

4. Матовый лак. Обязательно. Во-первых, защита - фигурка рабочая, геймпад вынимается и вставляется каждый день (ладно-ладно, несколько раз в неделю). Во-вторых, матовый финиш убирает последние намёки на «игрушечность». Хотя конкретно для ксеноморфа скорее всего глянцевый лак подойдёт даже лучше.

Именно драйбраш (сухая кисть) тут делает 80% магии. Если присмотреться к фото, то весь объём читается за счёт того, что каждая грань рельефа ловит «металл», а углубления остаются тёмными. Никакого аэрографа, никаких послойных градиентов. Только кисть, салфетка и пара часов времени.

Что могу сказать по итогу:

— Органика Гигера - идеальный вариант для новичка в покраске: она прощает почти всё.

— Проливка + сухая кисть - минимальный набор техник, который даёт непропорционально крутой результат. Если вы никогда не красили миниатюры, то начните именно с этого, порог входа почти нулевой.

Если интересны подробности по настройкам печати, краскам или самой модели, то спрашивайте в комментах. Планирую ещё несколько подобных «функциональных» фигурок, так что продолжение будет.

Присоединяйтесь к нашему ТГ-каналу

Печатаем и красим руками. Мастерская Идолъ.

Показать полностью 6
58

Как я вкатился в 3D-печать и внезапно нашёл себе творческое хобби

Про 3D-печать я, как и многие, слышал давно: домашние принтеры существуют, люди что-то мастерят, печатают. Но почему-то был уверен, что даже сегодня это удел энтузиастов с паяльником, что это сложно, капризно и не для простых смертных.

А потом случайно наткнулся на Драйве на пост автолюбителя, который купил себе принтер и наделал кучу удобных приблуд для машины. Полез разбираться и был искренне удивлён тем, как далеко скакнул прогресс. Оказалось, даже Блендер знать не обязательно: есть сайты вроде MakerWorld, где уже собрана безумно огромная библиотека всего на свете: от икеевских панелек до ростовых фигурок и брони.

В итоге, помониторив Ютуб и Авито, я остановился на Anycubic Kobra X.

Первыми, конечно, в ход пошли органайзеры и всяческие улучшайзеры для дома. Подкупила простота: находишь модель, закидываешь на принтер, крутишь пару ползунков в слайсере (а чаще оставляешь всё как есть) и смотришь, как предмет магически растёт из ничего. Одна печаль - долго.

Но моя творческая частичка просила большего. Первым «для души» был напечатан сидящий Дарт Вейдер в компанию котику-рыбаку, который живёт у меня на офисном мониторе. И понеслось: ещё один Вейдер другу, рука-держатель для геймпада, фигурка Бэтмена.

А потом я понял: просто печатать - это полдела. Условный серый пластик с принтера остаётся серым пластиком. Поэтому я закупился грунтом, красками, кистями и впервые за много лет сел красить руками.

Знакомьтесь — мини-Кратос. Для первого раза, кажется, неплохо. Особенно если учесть, что кисти я последний раз держал на школьной скамье, где пятёрки по ИЗО мне ставили исключительно потому, что по остальным предметам всё было отлично.

С тех пор печать и покраска затянули всерьёз: за Кратосом последовали фигурки посерьёзнее, а про самую любимую, ксеноморфа, который теперь держит мой геймпад, расскажу в следующем посте.

Если вам интересна тема, оставайтесь, и присоединяйтесь к ТГ-каналу. Там пока тихо, но я только начал 😉

Показать полностью 4
11

В Риме нашли рукопись древнейшей английской поэмы

Манускрипт начала IX века, содержащий текст первой известной поэмы на древнеанглийском языке — «Гимн Кэдмона», — обнаружили в Национальной центральной библиотеке Рима. Главная ценность находки в том, что копия гимна оказалась третьей по древности копией поэмы и самой ранней версией текста на древнеанглийском. По мнению авторов нового исследования, открытие может указать на растущий статус этого языка в Европе того времени.

Согласно преданию, более 1300 лет назад в Северной Англии жил пастух по имени Кэдмон. Он служил при аббатстве Уитби в нынешнем Норт-Йоркшире и ухаживал за скотом. Однажды на пиршестве, на котором Кэдмон присутствовал, гости стали по очереди петь песни под арфу. Когда наступил черед пастуха, он отказался, разволновался и спешно покинул зал, потому что был неграмотным и не умел слагать стихов. Кэдмон вернулся к своим животным и уснул. Во сне ему явился таинственный гость, велевший воспеть начало сотворения мира. Кэдмон послушался и каким-то чудесным образом стал сочинять стихи. Он сложил поэму, состоящую из девяти строк, в которой прославил Бога как создателя мира. В результате появился «Гимн Кэдмона»(Cædmon’s Hymn) — старейшее поэтическое произведение на древнеанглийском языке, той форме языка, которую использовали в раннем Средневековье.

«Гимн Кэдмона» — достаточно значимый текст VII века, который представляет собой один из самых ранних сохранившихся памятников английской поэзии. Поэму часто рассматривают как одну из отправных точек английской литературы, ведь она позволяет проследить самые первые этапы формирования письменной традиции английского языка.

——

Источник: https://naked-science.ru/article/history/rukopis-drevneishei...

——

Заглядываете также в мой ТГ-канал «Чернила и нейроны». Там помимо подобных постов я выкладываю ссылки на личные рукописи и просто общаемся вместе с подписчиками 😉

Показать полностью 2
6

Почему глаза читают, а мозг - нет

Знаете это чувство, когда сидишь дома (или в дороге), читаешь роман, всё хорошо, а потом замечаешь, что глаза прочитали полторы страницы, пока ты думал, что бы приготовить на ужин? Это типичный я 😅

И вот, я возвращаюсь назад, читаю снова, всё ок. А через пять минут ловлю себя на том, что уже сочиняю сцену для собственного романа, а книга - где-то на фоне.

Или другой пример: начальник приходит с распечатанной документацией и говорит: «Прочитай за пять минут и расскажи суть. У нас через десять минут созвон».

У меня в такие моменты происходит странное. Глаза вроде бегают по странице. Буквы на месте. А смысла - ноль. Прочитал первый абзац, понял, что не понял его, полез перечитывать - эффект тот же. К пятому подходу начинает подкатывать паника, потому что до созвона уже пара минут.

В какой-то момент я подумал: может, дело в скорости? Если научиться читать быстрее, мозг будет лучше концентрироваться на понимании и не будет успевать улетать, и лучше понимать смысл? Сказано - сделано. Пошёл смотреть курсы скорочтения.

Там, конечно, обещали одни только чудеса. «Чтение в 4-10 раз быстрее», «Убери внутренний голос - освободи скорость», «1000 слов в минуту с полным пониманием». Звучало красиво, но я по привычке решил проверить: а это вообще работает? (Да, у меня плохо с доверием на слово 😁)

Оказалось, нет. Но пока копался во всём этом, нашёл кое-что поинтереснее - научное объяснение того, что со мной происходит. Проблема не в скорости. Вообще не в ней.

Как Эвелин Вуд обманула полмира

В 1959 году учительница из штата Юта по имени Эвелин Вуд открыла в Вашингтоне школу «динамичного чтения». Обещала удвоить скорость за восемь недель. Сама заявляла, что читает от 2700 до 15000 слов в минуту (это, если что, как прочитать «Унесённых ветром» за полчаса).

Её фирменная фишка при обучении - водить пальцем по странице, чтобы глаз следовал за рукой быстрее обычного.

К её курсам отправляли сотрудников Белого дома при Кеннеди, Никсоне и Картере. Сенатор Проксмайр хвастался 20 000 слов в минуту. Сам Кеннеди по его словам читал 1200.

Но дальше всё пошло не по плану.

В 1982 году психолог Майкл Массон провёл контролируемый эксперимент над методом. Выяснилось: рука не ведёт глаз. Глаз двигается сам, а рука просто отбивает ритм как метроном. Главная техника школы не работает.

В 1967 году журналисты газеты Harvard Crimson провели расследование и обнаружили забавное: тесты на понимание в первом и восьмом занятиях специально делали разной сложности. В начале - детальные вопросы на точное запоминание. В конце - простые «о чём был текст в общих чертах». Так и получался «рост понимания на высокой скорости».

Возврат денег по гарантии получали меньше 2% студентов. Причём не потому что остальные довольны - просто доказать, что ты не научился, было слишком сложно.

В 2000 году NASA опубликовало официальный отчёт, где разнесло похожую методику Photo Reading, обещавшую 25 000 слов в минуту.

Современные приложения вроде Spritz, которые показывают слова по одному в центре экрана, тоже не работают. Итальянские исследователи в 2015 году измерили: Spritz ухудшает понимание и повышает усталость глаз, потому что моргать некогда.

Почему физика против скорочтения

Самое крупное исследование на тему - обзор психолога Кита Рейнера и коллег, вышедший в 2016 году. Учёные разобрали всю науку о чтении за несколько десятилетий.

Кратко: образованный взрослый читает 200-400 слов в минуту с полным пониманием. Двигать глазами быстрее мы можем, читать - нет.

А вот почему.

Мы думаем, что глаза читают плавно, как сканер. На самом деле - рывками. Эти рывки называются саккадами (резкие смещения взгляда), и во время саккады глаз буквально ничего не видит, только размытие.

Собственно чтение происходит в моменты остановок - фиксаций. Каждая фиксация длится около 0,2 секунды, и за неё мозг успевает распознать примерно одно слово. У тренированных читателей - до двух с половиной.

Посчитайте: 4 фиксации в секунду × 2 слова = 8 слов в секунду = 480 слов в минуту. Это физический потолок.

Всё, что выше - уже не чтение, а проскакивание. И понимание падает ровно настолько, насколько растёт скорость. Исследователи называют это компромиссом между скоростью и пониманием. Его не обойти.

Внутренний голос, который нельзя убрать

Все школы скорочтения учат одному: «Подави внутренний голос. Когда ты проговариваешь слова про себя - ты тормозишь». Этот внутренний голос называется субвокализацией.

Звучит вроде логично. На практике - ерунда.

Ещё в 1950 году шведский психолог Оке Эдфельт прицепил электроды к гортани и языку людей, которые читают молча. Приборы показали: при тихом чтении речевые мышцы всё равно совершают микродвижения. Даже если ты «не проговариваешь» - мышцы проговаривают.

Эдфельт заключил: субвокализация - часть процесса понимания. Попытки её подавить мешают учиться, а не ускоряют чтение.

Современная психология подтверждает: внутренний голос - часть фонологической петли (механизма, который удерживает информацию в рабочей памяти на несколько секунд). Убрать его полностью невозможно. Можно только уменьшить для простых текстов - вывесок и коротких инструкций. А на сложном уровне он нужен.

А теперь самое интересное - про мой случай (и, возможно, про ваш)

Когда я уже смирился, что курсы ничего толком не дадут, то наткнулся на исследование, которое объяснило моё состояние.

Явление называется блуждание ума (в оригинале - mind wandering). Это когда внимание переключается с текущего занятия на собственные мысли. Изучают его примерно с 2000-х. Ключевой исследователь - Джонатан Скулер из Калифорнийского университета в Санта-Барбаре.

Цифры исследований, которые меня удивили:

  • Во время чтения ум уходит в посторонние мысли 20-40% времени.

  • В целом за день мы в этом состоянии около 50% времени бодрствования.

Почему с рабочими документами всё совсем плохо

Когда начальник суёт тебе документацию со словами «разберись за пять минут», добавляется ещё один фактор - когнитивная перегрузка.

Рабочая память человека удерживает около четырёх элементов одновременно. Это мало. И этот объём резко уменьшается под стрессом.

Мета-анализ 2019 года на 500+ участниках показал: тревога ухудшает и вербальную, и визуальную рабочую память. Когда ты спешишь и боишься облажаться, префронтальная кора (часть мозга, отвечающая за внимание и понимание) забивается мыслями о самом процессе. «Не успею», «не пойму», «подведу» - и на текст ресурсов просто не остаётся.

Это не лечится скорочтением. Никакие курсы с этим ничего не сделают. Это лечится снижением давления на себя и работой с вниманием.

Что реально работает

Тот же обзор Рейдера (что про физику и скорочтение) честно говорит: реально ускориться можно только двумя способами.

Первый - больше читать. Чем больше слов ты встречаешь в жизни, тем быстрее мозг их распознаёт. Это буквально единственный научно подтверждённый способ.

Второй (вытекающий из первого) - расширять словарь. Чем меньше редких слов, на которых ты спотыкаешься, тем меньше лишних фиксаций.

Есть ещё техники избирательного чтения, которые часто путают со скорочтением:

  • Скимминг - беглый просмотр ради общей идеи. Смотришь оглавление, первые и последние предложения абзацев, заключение. Понимание неполное, но общая мысль ясна.

  • Сканирование - поиск только конкретного факта в тексте, когда нужна цифра, имя или дата

Это не делает тебя читателем-суперменом, но помогает быстрее найти нужную информацию и в общем понимать нужное.

Такие дела.

А как у вас всё это происходит? Читаете быстро и внимательно или, как я, застреваете на одной странице по долгу? И если кто-то проходил курсы скорочтения - что там реально дали?

Кому понравился материал - приглашаю в мой тг-канал, где помимо анонсов подобных постов я делюсь своими победами и поражениями в литературе, а также иногда делюсь с подписчиками короткими вау-фактами.

Показать полностью 8
10

Почему в голове - шедевр, а на бумаге -

У меня была идея для рассказа в стиле современной прозы. Жизненная история, глубокие персонажи, философский подтекст, мысль, которая остаётся с тобой после прочтения. В голове всё это выглядело цельно и убедительно.

Рандомная книжная обложка, немного напоминает сюжет ненаписанного рассказа

Рандомная книжная обложка, немного напоминает сюжет ненаписанного рассказа

Потом я сел и написал.

Получилось... ну, не то. Даже спустя пару итераций ситуация не изменилась. Персонажи, которые в воображении были живыми, на бумаге стали обычными. «Глубокий подтекст» превратился в марализаторскую банальность. Рассказ читался как пересказ идеи, а не как сама идея. Не провал века, конечно - просто текст не вызывал тех ощущений, которые я испытывал, когда обдумывал его в голове. Как будто в процессе записи что-то важное потерялось.

И я задумался: а что именно потерялось? И как это происходит?

Естественно это оказалось не индивидуальной ситуацией. Об этом говорят художники, музыканты, программисты, даже повара. Все, кто что-то создаёт, рано или поздно упираются в один и тот же разрыв: между «как я это вижу» и «как это вышло».

Вот, что удалось разузнать по этому поводу.

Вкус бежит впереди рук

В 2006 году Айра Гласс - американский радиожурналист и создатель одного из самых популярных радиошоу в истории США, This American Life - записал серию коротких видео для канала Current TV, где рассказывал о творческом процессе. В третьей части, посвящённой вкусу и провалам, он проговорил вещь, которая потом разлетелась по всему интернету.

Суть простая: люди приходят в творчество, потому что у них хороший вкус. Они умеют отличать сильную работу от слабой. Но первые несколько лет их собственная работа не дотягивает до их же стандартов. И именно вкус - то самое качество, которое привело их в профессию - делает результат для них невыносимым. Многие на этом бросают. Гласс советовал не бросать, а наращивать объём: со временем руки догоняют голову.

Это назвали «разрывом вкуса» (taste gap), и долгое время это считалось просто красивой метафорой. Но в 2023 году когнитивные психологи Малгожата Лебуда и Матиас Бенедек из Грацского университета (Австрия) опубликовали большой обзор исследований «творческой метакогниции». И обнаружили, что способность генерировать идеи и способность оценивать их качество - это два раздельных когнитивных процесса, которые развиваются с разной скоростью. Можно иметь отличный внутренний «детектор качества» и при этом не уметь это качество производить.

Причём это не эффект Даннинга-Крюгера, где человек не понимает, что делает плохо. Тут наоборот: ты прекрасно видишь, что результат так себе. Просто пока не можешь лучше.

Почему воображение такое яркое, а текст - нет

Когда я «видел» свой рассказ в голове - видел сцены, слышал диалоги, чувствовал настроение - работала сеть пассивного режима мозга. Это набор областей, который активируется, когда мы фантазируем, строим внутренние симуляции, мечтаем. Работает быстро, параллельно, без ограничений: образ, звук, эмоция, атмосфера - всё одновременно.

А когда я сел писать, мозгу пришлось подключить сеть исполнительного контроля - ту, что отвечает за внимание, планирование, выбор слов. И вот ключевая деталь: эти две системы обычно работают по очереди, как качели. Одна вверх - другая вниз.

Американский нейропсихолог Роджер Бити вместе с коллегами показал в 2016 году, что для творчества нужно заставить обе системы работать одновременно - генерировать и оценивать в параллель. А в масштабном исследовании 2025 года (больше 2400 участников из пяти стран) они обнаружили, что креативность предсказывается количеством «переключений» между этими сетями. Чем быстрее мозг жонглирует фантазией и контролем - тем лучше результат.

Нейробиолог Мартин Лотце из Грайфсвальдского университета в 2014 году сравнил мозг опытных и начинающих писателей в фМРТ-сканере. У опытных при генерации идей дополнительно активировалось хвостатое ядро - область, которая связывает воображение с навыком производства текста. У новичков эта связка была слабой. По сути, у опытного автора мост между «придумать» и «записать» - это широкая магистраль. У начинающего - узкая тропинка.

Мозг врёт о том, что вы понимаете

Но тут есть ещё один слой. Разрыв усиливается тем, что мозг систематически завышает качество наших мысленных «симуляций».

Когнитивные психологи Леонид Розенблит и Фрэнк Кейл из Йельского университета в 2002 году провели серию из 12 экспериментов и описали «иллюзию глубины объяснения». Суть: люди искренне верят, что понимают, как устроены сложные вещи - застёжка-молния, унитаз, вертолёт. Но когда их просят объяснить это пошагово, уверенность резко падает. Мы путаем общее ощущение «я это понимаю» с реальным детальным знанием.

С творчеством работает тот же механизм. Когда я «видел» свой рассказ в голове, я оперировал ощущениями. Но я не видел конкретных слов, конкретных переходов, конкретных деталей, которые делают персонажа живым. Мне казалось, что я знаю свою историю. На самом деле я знал только её силуэт. А мозг услужливо достраивал остальное размытым «ну, там будет круто».

Три-пять элементов - и это потолок

Есть и чисто техническая причина.

В голове мысль существует как сеть - образы, эмоции, связи, ассоциации живут одновременно. Но текст - это линия. Одно слово за другим. Исследователи когнитивных процессов письма Линда Флауэр и Джон Хейз из Университета Карнеги-Меллон описали это ещё в 1981 году как «проблему перевода»: эта конвертация многомерной сети мысленных отношений в линейную цепочку слов неизбежно теряет информацию. Как если бы вы пытались описать словами вкус клубники - что-то передадите, возможно, даже много, но не всё.

И вся эта конвертация проходит через рабочую память, которая, по данным когнитивного психолога Нельсона Коуэна, удерживает 3-5 элементов одновременно. Три-пять. А у вас в голове - целый мир с персонажами, сюжетными линиями, атмосферой и подтекстами. Что-то обязательно вывалится за борт.

Что с этим делать

Самое полезное, что я нашёл - это исследования немецкого психолога Габриэле Эттинген из Нью-Йоркского университета. Она обнаружила парадокс: яркие позитивные фантазии о результате снижают мотивацию и ухудшают реальный результат. Мозг как будто «получает награду заранее», расслабляется и хуже реагирует на несоответствие результата.

Зато работает другая стратегия - «ментальное контрастирование»: сначала представить желаемый результат, а потом честно посмотреть на конкретные препятствия между «сейчас» и «там». А ещё эффективнее - представлять процесс работы, а не готовый шедевр.

И ещё одна вещь, подтверждённая нейронаукой: разрыв сужается с практикой. Те самые нейронные мосты между «воображательной» и «исполнительной» системами мозга укрепляются, когда базовые навыки автоматизируются. Как у водителя, который перестаёт думать о передачах и сосредоточен только на маршруте.

Мой рассказ не был провалом, даже не смотря на то, что он не увидел свет. Он был неизбежно упрощённой версией многомерной конструкции, которая существовала в голове. Идея в воображении была романтизирована, обёрнута в эмоции и ощущения, которые мой текст пока не умеет передать. Расстояние между замыслом и результатом - это не приговор, а рабочая дистанция. Она преодолевается переписыванием, практикой и готовностью честно смотреть на то, что получается.

Вот какая-то такая история у меня получилась сегодня.

А вы сталкивались с этим? Необязательно в писательстве - может, в музыке, рисовании, программировании, готовке? Когда в голове было одно, а в реальности вышло совсем другое?

Буду рад вашим комментариям и реакциям здесь, а также в моём тг-канале «Чернила и нейроны»

Показать полностью 5
Отличная работа, все прочитано!

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Недвижимость и ремонт

Теги

Популярные авторы

Сообщества