Болото Нави #3 — Зов
Школьный коридор ночью был пустым, но сухим он не становился. Сырость приходила из-под пола и садилась на стены тонкой плёнкой, липкой и холодной.
Туман прижался к стеклу в конце коридора и оставил на нём круг, ровный и матовый. В круге на секунду проступило отражение чёрной воды, и по воде качнулась тень берёзы без тени.
В кабинетах одновременно шевельнулись тетради. На чистых листах проступили одинаковые линии, тонкие и мокрые, и чей-то шёпот произнёс имя безо рта и без дыхания.
*****
Галя пришла в школу раньше детей. В деревне так и делали: если хочешь, чтобы всё выглядело нормально, ты должен прийти раньше и сделать вид, что так и было. Дверь в коридор поддалась тяжело, будто набухла за ночь. Внутри пахло мелом, мокрой тряпкой и чем-то ещё, не школьным, не бытовым.
Она щёлкнула выключателем. Лампы загорелись не сразу, мигнули, и на секунду коридор стал серым, как на старой фотографии. Галя задержала дыхание и прислушалась. Тишина была ровной, но в ней слышалось что-то издалека, слабый плеск, который не мог быть здесь. Она пошла к своему кабинету и поймала себя на том, что ставит ногу осторожнее, чем обычно: пол казался ненадёжным, будто мог провалиться.
Она открыла форточку. Воздух не пошёл. Галя закрыла форточку и увидела на раме след от пальцев, тёмный и сухой, сажистый. Она вытерла пальцы о юбку и сразу почувствовала себя глупо: испугалась собственной тени.
На столе лежал журнал. Галя раскрыла его, чтобы заняться привычным: отметить присутствующих, держаться за буквы и цифры. Страницы были чуть влажные по краю, и бумага пахла не типографией, а сыростью. Она пролистнула и увидела в одном месте тёмное пятно, как отпечаток ладони, только ладонь была слишком тонкая, вытянутая. Галя захлопнула журнал и сказала себе, что это вода, что это дети с мокрыми руками, что это лето и форточки.
Звонок на урок прозвенел коротко и хрипло, будто его тянули по проводу. Дети вошли шумно, но шум тут же затих, когда они увидели её лицо. Она улыбнулась, потому что должна была улыбнуться, и сказала:
- Садимся. Доброе утро.
Они сели не все. Трое остались стоять у дверей, глядя в коридор. Галя проследила их взгляд и увидела только светлую стену и мокрые разводы на полу, которых не было минуту назад.
- Садимся. - повторила она.
Тогда они сели. Галя взяла мел, хотела написать тему, но мел был мягким, как мыло. Он оставил на доске жирную белую полосу и крошился, мокрый изнутри. Галя стиснула пальцы и заставила себя сделать ровные буквы. Рука дрогнула. Класс молчал, и никто не шуршал тетрадями.
- Что-то случилось? - спросила она, не повышая голоса.
Девочка на первой парте подняла глаза. Галя знала её давно, знала мать, знала бабку, знала, что у девочки всегда были аккуратные тетради и чистые ногти. Сейчас ногти были тёмные, как после огорода, и под ними сидела мокрая земля.
- Мы видели. - сказала девочка.
- Что видели? - Галя положила мел и не стала звать её по имени.
Рядом мальчишка, который обычно не мог усидеть на месте, сидел ровно и глядел в одну точку. Губы его шевельнулись, и он произнёс тихо, будто пробовал слово на вкус:
- Я здесь.
Сразу несколько детей повторили:
- Я здесь.
Галя почувствовала, что у неё по спине пошёл холод. Фраза была простая, детская, но в классе она прозвучала не по-детски, без эмоции. Галя хотела спросить, кто их этому научил, и поймала себя на том, что первое слово, которое просится в рот, опасное. Она сглотнула и спросила иначе.
- Откуда это?
Дети переглянулись. Переглянулись одинаково, будто репетировали.
- Во сне. - сказал кто-то с третьего ряда. - Там коридор и вода. И окно, а в окне круг. Он на нас смотрит.
Галя посмотрела на окно. На стекле, на уровне детских глаз, висело мутное пятно, круглое. Его не было утром, или она не заметила. Теперь оно было и не стиралось ладонью. Пятно было сухим.
Один из мальчиков потёр нос. Под носом у него осталась тёмная полоска, как от сажи. Он посмотрел на пальцы и тихо сказал:
- Вкус железа.
Галя сжала губы. Вкус железа она знала. Его не объясняют детям, его не пишут в учебниках. Она положила руки на стол и заставила себя говорить ровно.
- Вы все это видели? Один и тот же сон?
Дети закивали. Кто-то сказал:
- Там зовут. По имени.
Галя вздрогнула. Слово имя в классе было слишком громким, хотя никто не кричал. Она увидела, что несколько детей одновременно повернули головы к двери, будто кто-то на самом деле позвал.
- Никто не выходит. - сказала она. - Никто не отвечает. Поняли?
В этот момент из коридора донёсся звук. Не шаги. Мокрый шорох, как если бы по линолеуму тянули мокрую тряпку. Дети замерли. Галя почувствовала, что сердце бьётся громче, чем звонок.
Она подумала о том, что ей нужно взрослое объяснение. Не для детей, для себя. И о том, что единственный человек в деревне, который умеет говорить простыми словами, когда всем хочется молчать, сейчас не в школе. Она достала телефон, но вспомнила про туман и про то, что связь бывает не туда. Она всё равно набрала.
*****
Илья не слушал голосовое всю ночь. Он не нажал воспроизведение и утром тоже не нажал. Телефон лежал на столе экраном вниз, как что-то, что можно не видеть и от этого оно исчезнет. Он пил холодный чай и смотрел на дверь. У порога лежал клык, и от него тянуло сухим холодом. Клык был холоднее, чем вчера, и это означало только одно: кромка ближе, чем должна быть.
Телефон завибрировал и отдал дрожь в кружку. Илья поднял аппарат и увидел знакомое имя. Галина Рощина. Он не удивился тому, что она помнит его номер. Он удивился тому, что она звонит так рано.
- Серов. - сказал он.
- Илья? - в голосе Гали не было обычной учительской уверенности. Там была усталость. - Мне нужно, чтобы ты пришёл в школу. Сейчас.
Он хотел сказать: я не могу, у меня тут человек, у меня тут туман, у меня тут тишина. Но он понял, что если учительница просит прийти сейчас, значит, дело не в простуде и не в синяке.
- Что случилось?
Галя выдохнула так, будто держала воздух всё утро.
- Дети. У них одинаковые сны. И они говорят одно и то же. И в классе пахнет... - она замолчала и, кажется, посмотрела на окно. - Пахнет болотом. Я не знаю, кому ещё звонить.
Илья встал. Ноги были тяжёлые, будто он не спал неделю.
- Не говори имён при них. - сказал он и сам услышал, что говорит не врачом, а человеком, который уже знает правила.
В трубке было молчание, потом короткое:
- Я поняла.
Он сунул телефон в карман, взял сумку, кинул взгляд на клык. Клык лежал у порога как сторожевой пес, только без глаз. Илья поднял его, подержал в ладони. Кость на секунду обожгла холодом. Он положил клык в карман куртки, рядом с бинтами и жгутом, и вышел.
*****
У школы было светло, но туман стоял низко, как дым после пожара. Он держался в метре и не заходил на крыльцо. Илья поднялся по ступеням и почувствовал, что на языке снова появился металл. Не от страха. От присутствия.
Галя встретила его у двери в кабинет. Она была в белой блузке, но ткань на плечах казалась темнее, отсыревшей. Глаза у неё были красные, не от слёз, а от недосыпа.
- Спасибо, что пришёл. - сказала она быстро. - Только не зови их. Я стараюсь не звать, но это же школа.
Илья кивнул. Он посмотрел на коридор. В коридоре стояли дети из другого класса, ждали лагерный сбор, и смеялись слишком громко, будто пытались выгнать тишину. Смеялись и всё равно оглядывались.
В кабинете пахло мокрой тряпкой и чем-то сладковатым, болотным. Илья вошёл и сразу увидел на доске белые буквы, жирные и меловые. Тема была написана крупно, но под буквами по чёрному фону текли тонкие мокрые линии, будто доска потела.
Дети сидели тихо. Слишком тихо. Они смотрели на него так, как смотрят на нового учителя, но в этом взгляде было ещё ожидание, не школьное. Они ждали, что он скажет ту самую фразу, которую уже слышали во сне.
Один мальчик у окна, худой, с острыми коленями, всё время теребил шнурок на кроссовке и затянул его двойным узлом. Он шевельнул губами и сказал:
- Илюх, сюда.
В классе сразу стало холоднее. Галя резко повернулась к мальчику, но не сказала его имя. Она просто выдохнула:
- Не надо.
Илья почувствовал, что у него сжались пальцы в кармане. Он не хотел, чтобы его голос жил отдельно от него. Он не хотел, чтобы дети говорили его словами.
- Кто вам это сказал? - спросил он.
Дети молчали. Потом девочка на первой парте подняла руку, как на уроке, и сказала:
- Это не нам сказали. Это нам показали.
Она достала из кармана школьной юбки маленький предмет и положила на парту. Это было круглое, размером с ноготь, гладкое, с дыркой посередине. С виду - камешек или стекляшка. Только дырка была чёрная, без блеска, и вокруг неё шла тонкая кайма, как радужка.
Илья не тронул сразу. Он понял: такие вещи не находят - их оставляют. Галя протянула руку, будто хотела отобрать, но остановилась. Она посмотрела на Илью, и в её взгляде было то, что бывает у взрослых, когда они понимают, что детская находка уже не детская.
- Где ты это взяла? - спросила она девочку.
- На дорожке. - сказала девочка. - Там, где всегда сухо. Сегодня было сухо, и оно лежало. И я не помню, как дошла.
Илья вспомнил слова Веры: если тропа сухая, а ты не помнишь, откуда она взялась - стой. Девочка сказала то же самое своими словами. Его бросило в жар, и жар не был тёплым.
- Это глаз? - тихо спросил кто-то с задней парты.
Девочка кивнула.
- Во сне он был больше. Мы все видели.
Илья достал клык из кармана и положил на край стола, не объясняя. Клык сразу стал холоднее, и Галя это заметила по тому, как онемели её пальцы на столешнице.
- Не трогайте. - сказал Илья детям. - Никто. Даже если хочется.
Он взял круглый предмет двумя пальцами. Холод прошёл по коже электрическим ударом, и в горле стало влажно, будто он вдохнул туман. Он поднял предмет к глазам и посмотрел в дырку.
Кабинет не исчез. Он стал тоньше. Свет ламп потерял тепло. В углах, где раньше была просто тень, появились силуэты, не люди и не тени, как если бы туман мог стоять вертикально. У двери, там, где линолеум был чистым, лежала мокрая дорожка, которой не было секунду назад. Дорожка тянулась в коридор.
Илья опустил предмет. Сердце билось быстро. Он понял одну простую вещь: то, что он увидел, увидело его тоже.
Дети одновременно моргнули. Несколько пар глаз посмотрели не на Илью, а за него, к двери, и улыбки на их лицах были чужие, короткие, без радости.
В коридоре прозвучал голос. Не громкий. Чёткий. Учительский.
- Тимур, выйди.
Галя дернулась, будто её ударили. Она узнала свой тембр. Илья тоже узнал: голос был её, но пауза после имени была неправильной, мокрой.
Дети начали вставать.
- Сидеть. - сказала Галя и сама испугалась того, что сказала вслух. - Все сидеть.
Двое всё равно встали. Они смотрели в дверь так, будто там стояла мать, которая зовёт домой.
Илья высыпал на пол горсть соли из маленькой аптечной баночки, которую носил на автомате, хотя ещё неделю назад считал это деревенской дурью. Соль легла полосой у порога. Воздух над ней зашипел тихо, и мокрая дорожка на линолеуме остановилась.
Голос повторился, ближе:
- Тимур.
Галя сжала руки в кулаки.
- Никто не выходит. - сказала она, и теперь в голосе было больше злости, чем страха. - Никто. Слышите меня.
Один из мальчиков всхлипнул и сел обратно. Другой шагнул к двери, и Илья поймал его за плечо. Плечо было холодное и влажное сквозь футболку, и Илью передёрнуло, будто он дотронулся до рыбы.
- Не смей. - сказал Илья тихо, не зовя по имени.
Мальчик повернул к нему лицо. Глаза у него были стеклянные, без детской подвижности. Из уголка рта потянулась тонкая слюна, и слюна пахла тиной.
Илья отпустил и сразу захотел вытереть руку. Он вытер ладонь о штаны, и пятно осталось тёмным.
*****
После урока Галя оставила детей в классе и закрыла дверь. В коридор она их не выпустила: там было хуже. Она пересчитала их взглядом и увидела пустую парту у окна. Она не произнесла имя, даже шёпотом. Она сказала, что сейчас будет игра, что сейчас они будут читать вслух, и дети согласились слишком легко, будто им было всё равно. Она вышла в коридор вместе с Ильёй, и коридор показался ей длиннее, чем утром. Доски пола скрипнули под ногой, и скрип был мокрый.
- Это что? - спросила Галя, и голос у неё сорвался.
Илья держал круглый предмет в кулаке, завернув в бумажку из её тетради.
- Это не игрушка. - сказал он. - Через него видно то, что обычно прячется.
- И почему он в школе? - Галя посмотрела на стены, на детские рисунки, развешанные по коридору. На нескольких рисунках, которые вчера были про солнце и траву, сегодня проступили тонкие чёрные линии, как корни.
Илья не ответил сразу.
- Потому что тут много имён. - сказал он. - И потому что здесь все делают вид, что всё нормально.
Они стояли у двери в кабинет, когда из туалета в конце коридора донёсся хлопок. Не дверь. Будто что-то тяжёлое упало в воду.
Галя рванула туда первой. Илья догнал её на полпути. У двери туалета пахло болотом, гнилью и хлоркой одновременно. Дверь была приоткрыта. Галя толкнула и увидела мальчика у крайней кабинки. Он стоял у унитаза и тянул шнурок на кроссовке, затянутый двойным узлом.
Он замер и посмотрел вниз, в унитаз. Там не было воды. Там была тьма, матовая, без блика.
Из тьмы поднялась рука, мокрая и тёмная, и пальцы у неё были как корни. Она сомкнулась на его лодыжке.
Мальчик дёрнулся. Рот открылся, но крика не вышло.
- Тимур? - вырвалось у неё.
Илья высыпал соль на плитку и кинулся к нему. Кристаллы зашипели, и тьма на секунду сжалась. Соль не держала - только злила.
Он ухватил мальчика под мышки и потянул на себя. Снизу тянули сильнее. Кроссовка с двойным узлом слетела и осталась у стены, сухая и чужая.
Мальчик ушёл вниз рывком, в шахту без стен, и рука исчезла вместе с ним. Плитка стала ровной, и на ней осталась мокрая полоса.
Илья схватил Галю за локоть.
- Не надо. - сказал он. - Не так.
Галя закрыла рот ладонью. Глаза её стали мокрыми, но она не заплакала. Она смотрела на кроссовку и пыталась вспомнить лицо мальчика, которого только что называли по имени. И вдруг поняла, что в голове пустота. Не память стерлась, а будто имя отрезали, и вместе с ним отрезали картинку.
- Я его... - прошептала она. - Я его знаю. Я же знаю.
Илья посмотрел в дырку глаза ещё раз, только на секунду. Внутри было темно, но в глубине шевельнулись те же пальцы, и ему показалось, что они слушают.
Он отпрянул и почувствовал, что кто-то смотрит на него из этой глубины. Не глазами. Вниманием. Он понял: глаз не открывает ходы - он показывает, где они уже готовы.
- Он ушёл. - сказал Илья. - И ход закрылся.
Галя выпрямилась. Она взяла себя в руки так же, как брала всегда, когда в классе начиналась истерика.
- Мне нужен Павел. - сказала она. - Мне нужны родители. Мне нужен журнал.
*****
Павел приехал быстро, без сирены. В школе все знали: если он приехал без сирены, значит, это не для помощи, а для тишины. Он вошёл в кабинет директора, где Галя сидела за столом и держала журнал обеими руками. Руки у неё дрожали, но она не выпускала.
- Что у тебя? - спросил Павел, не снимая куртки.
Галя открыла журнал и ткнула пальцем в строку.
- Вот. Он был. Он сидел у окна. Я слышала, как его зовут. - она проглотила воздух. - И теперь его нет.
Павел посмотрел на страницу. Илья стоял рядом и тоже смотрел. В строке была клякса, размазанная водой. Клякса закрывала имя, и под кляксой бумага была белая, чистая, будто там никогда ничего не писали.
Павел провёл пальцем по кляксе. Пальцы у него стали мокрыми, но на бумаге не осталось следа воды. Он вытер руку о штаны и посмотрел на Галю. В его взгляде было раздражение и страх, которые он прятал одинаково плохо.
- Ты понимаешь, что это значит? - спросил он тихо.
- Это значит, что я схожу с ума. - сказала Галя и вдруг рассмеялась коротко, без радости. - Или что у меня в классе пропал ребёнок, а в журнале он не числится. Выбирай.
Павел не ответил сразу. Он достал блокнот, открыл, достал ручку. Кончик ручки дрогнул, будто скользнул по мокрому. Павел начал писать, и буквы выходили ровные, служебные. Потом чернила потемнели и расплылись тиной, и строка стала нечитаемой.
Он резко захлопнул блокнот.
- Никому. - сказал Павел. - Ни слова. Родителям скажем, что ушёл сам. Пусть ищут по дворам. Если поднимем шум, сюда приедут те, кто любит "зачистку". А после зачистки у нас будет не один пропавший.
Илья знал: сначала забывают те, кто рядом. Остальные - позже.
Галя смотрела на него и понимала, что он говорит не участковым, а человеком, который давно живёт рядом с болотом и учится не кричать.
- А я? - спросила она. - Мне что делать?
Павел посмотрел на Илью.
- Ты его привёл? - спросил он.
- Я пришёл по просьбе. - сказал Илья.
Павел не поверил, но спорить не стал. Он посмотрел на Галю снова.
- Закрыть школу на неделю. Сказать про ремонт. Про плесень. Про что угодно. - сказал Павел. - И никого не звать по имени в коридоре, поняла? Это не суеверие.
Галя сжала журнал сильнее. Бумага под пальцами была холодной.
В коридоре за дверью раздался детский смех. Потом он оборвался, и в тишине прозвучало другое, очень тихое, будто в ухо:
- Я здесь.
Галя подняла глаза на Илью. Илья понял, что теперь это слышат не только дети. И что если он ещё раз посмотрит в дырку чужого глаза, туман посмотрит на него в ответ.





