Если слишком долго клаву мацать, они потом тоже болят. Есть такая засада на программистов и музыкантов с мелкой моторикой в макро-количествах, туннельный синдром. Вот у меня оно есть. Пока работала программистом за деньги, бывало аж до локтя и выше болело сутками. А болит правда сильно - то вообще чашку клешнёй не возьмёшь, а то возьмёшь, но пока выпьешь чай, лапа перед глазами, и кажется, что она шире обычного в полтора раза. Поэтому, в частности, кодингом я теперь занимаюсь только как хобби и в час по чайной ложке.

И этот вот пост я, конечно, пишу с компьютера.

В моём понимании (похоже, ошибочном) чтение Пикабу на компе = замена работы у взрослых. Типа читаешь Пикабу за компьютером = прокрастинируешь / балду пинаешь / вот ужо тебя уволят / зарплату снизят / объявят выговор / вставьте недостающее.

А как это видите вы?

И, ежели не секрет, откуда вы на Пикабу-то ходите, с компьютера или с мобильного?

И что вообще делать с компом вне работы сегодня, когда есть такие милые клёвые телефошки?

В какой-то момент я понял, что больше не владею своими гаджетами. Они владеют мной. Особенно носимые — умные часы, кольца, браслеты. И всё из-за вездесущих подписок.

Началось с мелочей

Сначала вроде ничего страшного. Apple Watch, подписка на Apple Fitness+ — хочешь бери, хочешь не бери, ну и норм. Не хочешь следовать тренировкам от виртуального тренера в обтягивающих лосинах — выключил и живешь себе спокойно. Проблема?

Пока что — нет.

Я стал копать дальше. Появляется Oura Ring — симпатичное, хайповое кольцо, отслеживающее сон, активность, температуру кожи, уровень восстановления и даже "готовность к дню", что бы это ни значило... Звучит круто?

Конечно. Только есть нюанс: без подписки кольцо почти бесполезно. Ага-ага. Оно просто показывает тебе часы сна, и всё. За полноценную аналитику — отдай $6,99 в месяц!! А если ты купил кольцо за 75 000 рублей, это немного обидно (прим. ред., можно и покруче сказануть😁). Ожидаешь хотя бы базу в комплекте. Но нет — это как купить кофемашину, которая делает только пар, а за кофе — подписка. Зерновой заговор, так сказать!

Дальше — больше. И дороже

Меня не остановить: я пошел дальше и нашел Whoop. Браслет, который полюбили известные спортсмены, биохакеры и те, кто хочет знать, когда их митохондрии решили отдохнуть. Модель One — от 31 000 ₽, версия Peak — от 37 000 ₽, в которой есть ИИ-коуч (оно живое…), "биологический возраст", всё красиво.

Но без подписки всё это превращается в обычный матерчато-пластмассовый обруч на запястье. Подписка? От $30 в месяц. Или $239 в год. Кофе в Москве уже дешевле, чем держать браслет «умным». Когда такое было?

Подписка как статус и зависимость

А теперь вспоминаем 7 сезон «Чёрного зеркала». Где каждый шаг человека — под колпаком. Где устройства ведут хронику жизни, пока ты ничего не подозреваешь. Звучит дико?

Добро пожаловать в 2025.

Каждый носимый гаджет теперь — не вещь, а подписка с привязанной аналитикой, ИИ и слежкой. Ты не просто «следишь за здоровьем». Ты передаешь в облако данные о сне, активности, пульсе, психическом состоянии. И за это ещё и платишь.

Почему это меня калит?

Потому что:

• Ты платишь за устройство в полный рост, но оно не твое. Оно лишь условно работает без постоянных отчислений.

• Ты отдаёшь свои персональные данные, и это не «в обмен на сервис» — это в обмен на допуск к базовым функциям.

• Ты не можешь отказаться, если хочешь использовать всё, за что уже заплатил.

Это как купить машину, а потом платить каждый месяц, чтобы руль не заблокировался.

📌 И что делать?

Откровенно — выбора почти нет. Большинство современных премиум-гаджетов начинают использовать модель «hardware + подписка». Это выгодно производителям и превращает пользователей в "дойных" абонентов.

Но хотя бы давайте это замечать. Не умиляйтесь словам «подписка откроет ещё больше», если это значит: «устройство без неё просто не работает».

А если вам все это напоминает цифровой аналог «первой дозы бесплатно» — вы не одиноки.

🔁 Поделитесь в комментах, у кого какой гаджет, и мб вы где-то уже почувствовали себя подписчиком своего собственного тела.