Воспоминание разблокировано!
Заранее прошу прощения за ошибки, которые могу допустить в орфографии и правописании- троечник))
Я будучи еще студентом медицинского университета проходил практику на скорой помощи. Суточное дежурство. Попал в команду к замечательному врачу. Тогда еще не было навигаторов- были книжки с картами.
Ну так вот. Средь прочих вызовов к возрастным и пожилым людям на «боли за грудиной» был один оооочень уж странный. Диспетчер по рации- адрес такой-то, жалобы на головную боль и плохое самочувствие.
Рейтинг не экстренный- но, мы рядом, едем.
Поднимаемся по лестнице в подъезде. 4 этаж. Заходим в квартиру. А там откровенный…. Как бы это культурно…. В общем квартира лица асоциального и маргинального поведения. Бумага валяется на полу, деревянные полы, грязь мрак, бардак. В соседней комнате за закрытой дверью лает собака. (По голосу не меньше чем какой- нибудь ротвейлер). Все как в голивудских фильмах. Только на месте копов - врач смп и стажер студент с оранжевой сумкой.
Комната, пол деревянный, покрашенный при царе в оранжевую краску. На полу лысый человек. Одет в черную кофту и черные спортивные штаны. На шее полотенце. Бледный.
Врач- на что жалуетесь?
Человек- голова чет болит..
Врач присаживается на корточки и убирает полотенце. Из под полотенца струя. Тоненькая алая струя. Вверх, сантиметра на три четыре. (Я вижу такое первый раз в жизни).
Врач раздает задачи, сколько чего колоть.
Я, будучи уже проработав какое-то время санитаром приемного отделения центральной городской больницы, повидал чутка и по опыту во время набора препарата в шприц, параллельно задаю вопросы. (Необходимые, так как ставить буду внутривенно). Типо- спид, вич, сифилис, туберкулез и др заболевания есть, о которых мне надо знать? Ответ- не, туберкулеза нет, а вот гепатит и вич на зоне подхватил.
Руки трясутся. Ставлю инъекции. Перевязываем. Несем на стуле. (Носилки не пройдут.). Донесли до машины. Врач в кабину- писать доки. Я в кузов к истекающему кровью, теряющему сознание человеку. Каким бы он не был человеком и что бы не натворил- на тот момент он нуждался в помощи и мы с врачом готовы были его на себе нести и отстреливаться.
Врач мне говорит- делай что хочешь, но он должен остаться в сознании. Разговаривай с ним. А что говорить то? Да хоть что, лишь бы в сознании оставался!
Сирена, мы несемся.
Человек- не могу, не могу. Плохо. Не могу.
Я- держись мужик! Скоро больничка! Там спасут!
Что случилось то хоть?
Человек- драка на улице, подошел посмотреть, кто-то ножом в шею ткнул. А скорую соседка вызвала.
И отключается.
Я бью что есть мочи пощечину. Трясу за шиворот. МУЖИК ДЕРЖИСЬ!! МУЖИК НЕ ОТКЛЮЧАЙСЯ!!!
Мужик- не могу терпеть. Сознание теряю. Не могу держаться.
Я не вижу из кабины где мы, но чтобы дать надежду говорю ему, что мы на светофоре перед больницей. Секунды тянутся. Мне казалось что прошла вечность. И знаете, это совершенно не то, что мы видим по телевизору в фильме. Быть там и самому это все на своей коже ощущать- это страшно. Тяжело морально.
Когда видишь, что человек умирает на руках. И все, что ты можешь, это держать его в сознании. А он бледный как листок а4.
Доехали.
Выгрузили.
Все в крови.
В больнице уже ждали.
Хэппи энда нет. Так как дежурство закончилось и я не знаю что теперь с тем человеком. Жив ли. Успели ли.
Закатывали в сознании. Хочется верить, что это был пустяковый случай для ангиохирурга.

Почему-то помню через года и очень чётко.. Я на новой работе. Классные условия, офис, коллектив. Мне всё нравится, мечтаю тут закрепиться. Грею обед. Что-то как-то мне…хужеет. В груди тяжелеет. Запираюсь в туалете, считаю пульс на сонных. Ну, вроде не совсем швах, сердечко частит, но терпимо. Так… Осторожно иду до своего стола, незаметно беру пару таблеток под язык.. Смеюсь с коллегами, шутим. Не хочу привлекать к себе внимание. Типа листаю ленту соцсети, на самом деле – пристально вслушиваюсь в свое состояние. А оно, по ходу, идет к нестоянию.. Отпрашиваюсь домой. Коллеги насторожились – я слишком бледная. Куртка. Сумка. Холл вызова лифта…возле него и сажусь на пол. Черт, ну за что мне это?? И почему таблетки не помогают?? ..ну вот, меня нашли девочки-коллеги. Конечно, напуганы. Звонят 03. «девушке плохо» - это действительно плохо, два часа будут ехать на такой повод..а есть ли эти часы у меня? Помогли мне перебраться на кресло в коридоре, тут даже можно полулежа, как хорошо.. Еще таблетку вслед тем двум. Пальцы на руках крючит – хреново, значит, давление падает. У коллег в глазах паника. Снова набирают скорую – уже который раз. Собираюсь с силами, чтобы говорить без задыха. «Девочки.если.отключусь до скорой.скажите им.что у меня.аритмия.и wpw-синдром». Гуглят... От окна кричат – «приехали!» Бегут встречать. Из лифта – двое, ведомственная скорая почему-то, форма красивая..господи, какие глупости запоминаются. Я «не нравлюсь» старшей женщине-врачу, она сразу подобралась, глянув на меня. Тронула мой пульс, весело спрашивает у девочек: «А нам бы диванчик какой? кардиограмму снять».  Меня поднимают подмышки с кресла, я тихо предупреждаю: «давление может упасть..» Второй скоряк – молодой парень с хвостиком-косичкой – немного нервно и так же тихо ругает меня: «а почему довела до такого? почему сразу не вызвала?» да если б я знала, что вот ТАК всё будет… и мы даже прошли сколько-то вместе до дивана, а потом мой резерв иссяк, стало очень тихо, и я, наконец, разрешила себе немножко упасть.

..я на полу. Холодно. Холодно от почему-то влажной одежды, от открытых настежь окон, от металлических электродов на груди. Какой-то взмыленный парень (водитель скорой, как потом оказалось) затаскивает в комнату несколько сумок, из них быстро достают кислородный баллон и дают мне дышать через маску. Фельдшер не может «подколоться» - вены и так плохие, а тут еще и давление где-то «под плинтусом». Нервничает. Переругивается с врачом. Та внешне спокойна, как Сергей Лавров), и даже шутит, но постоянно заглядывает мне в глаза. Выгоняет коллег в коридор, закрывает дверь. «Саша, давай! мне нужна вена!» Вены лопаются. Уколов не чувствую, как и рук-ног вообще. Пробуют еще и еще. Я смотрю на всё как будто со стороны. Как будто это не я лежу, как распластанная лягушка, с трубочками и проводами. Мне не больно и совсем не страшно.

«стреляем?» «погоди. давай болюсом сначала, вроде не загружается дальше» «помедленнее» «попал?» «есть!» «так, теперь капаем» «давай монитор на громкую» «миш, держи капельницу повыше» «а можно ее на швабру? я там машину поперек дороги бросил» «ну, уж скорую объедут как-нибудь, блин, нам нужны твои руки» .. «давление сколько?» «оо, 100 на 75» «живём!» «я за каталкой, что ли? машину подгонять ко входу?» «сейчас, погоди…еще немножко полечим нашу девочку, и поедем..быстро поедем, -всё, как ты любишь, мишаня»…

В общем, «скорая» меня тогда вытащила из настоящего аритмогенного шока. Это когда сердце бьется настолько неправильно, что человек может помереть в любой момент.  И с работы меня тоже не выгнали, хоть и насмотрелись девочки тогда на вполне себе серьезную реанимацию прямо посреди офиса. И Миша нормально так погонял с сиреной по встречке до больницы, оторвался парень))

Хэппи-энд!

p.s.: моя благодарность медикам вообще и той бригаде в частности – бесконечна.