Еще лет 5-10 назад в США на горнолыжном курорте, который тогда носил красивое название Hyak, был такой подъемник. Падать было метров 5-7. Причем подъемник без фиксирующей перекладины был на самом простом спуске, то есть там чуть ли не половина пассажиров - дети.
Может, и до сих пор такие сиденья.
Вот с подобного падают в другом штате в 2012 году:
фрагмент фотографии
Фото полностью:
1957 год. Основатель горнолыжного курорта "Снежный король" (1939) в городе Джексоне Нил Рафферти.
Житель города Джексона Роберт Ли Шервин. Когда родились дети, работал на трёх работах одновременно, чтобы обеспечить семью, но больше всего любил работу на подъёмнике. Часто утром он взбирался на гору, чтобы включить подъёмник.
На 2/3 высоты стояла автоматическая фотокамера, поэтому сохранилось так много фотографий:
И сейчас:
Первая НФ-книга, ставшая национальным бестселлером в США. Это история «космического Маугли» — земного ребёнка Валентайна Майкла Смита, воспитанного представителями принципиально иного разума и ставшего новым мессией. Помимо очевидных художественных достоинств и открытия многих запретных для фантастики тем, значение романа в том, что он окончательно перевернул общественное представление об НФ как о литературе для незрелых умов.
«Чужак в стране чужой» называли «настольной книгой хиппи», «Библией сексуальной революции», хотя сюжетно эта книга больше всего напоминает «Маугли» в научно-фантастическом антураже.
Давным-давно, когда мир был юным, жил на свете марсианин, и звали его Смит.
Валентайн Майкл Смит, такой же реальный, как налоги, был единственным представителем своей расы.
Переводчики М. Пчелинцев, А. Питчер
...Первая экспедиция на Марс закончилась неудачей. Экипаж звездолёта «Посланник» погиб, кроме одного его невольного члена. Родившийся уже на Марсе Валентайн Майкл Смит был подобран и воспитан аборигенами, создателями могучей нетехнологической цивилизации. Через двадцать пять лет марсиане возвращают Смита людям, вновь прилетевшим на Красную планету. И вот герой доставлен на родину, но складывается странная ситуация. Смит — человек лишь физиологически. В ментальном плане он марсианин, обладающий мощной экстрасенсорикой и чуждым мироощущением. Он — Чужак.
Ночью Джилл проснулась и увидела Майка у окна. Он смотрел на огромный город.
(Что-нибудь не так, брат мой?)
Майк резко повернулся.
- Зачем они такие несчастные? Разве это обязательно?- Успокойся, милый, успокойся. Отвезу-ка я тебя, пожалуй, домой, город плохо на тебя действует.
- Но я же всё равно это знаю, это останется со мной. Боль, и болезни, и голод, и взаимная жестокость — всего этого можно избежать. А так... глупо, страшно глупо, как у тех обезьян.
Переводчики М. Пчелинцев, А. Питчер
Смит знакомится с Землёй поближе, встречая на своём пути и добро, и зло. Его земным наставником оказывается экстравагантный адвокат Джубал Харшоу, благодаря которому Смиту удаётся отбиться от наскоков алчных людишек и происков правительственной камарильи. А затем Смит начинает свой крестовый поход, неся людям новую религию. Его появление на Земле оборачивается вариацией Второго пришествия, которое заканчивается так же, как и Первое. «Линчуйте его! На виселицу ублюдка!» Но гибель мессии — не поражение. Ведь нераспятый Христос остался бы лишь одним из многочисленных проповедников — сколько их было, легионы... Вещать могут многие, а вот умереть и воскреснуть дано не каждому. Остались ученики и последователи Майка, которые разделяют его идеи и стремления.
Вышедший в 1961 году роман произвёл колоссальное впечатление на современников, прежде всего в Америке. До этого фантастика считалась «несерьёзной», чисто развлекательной литературой. «Чужак...» — первая НФ-книга, имевшая массовый успех и ставшая в Штатах национальным бестселлером. На неё обратили внимание влиятельные медиа, она оказалась в центре активной общественной дискуссии. Роман подвергся жестокой критике консерваторов, и неспроста. Память о суровых временах маккартизма — охоты на «красных ведьм» — была ещё очень свежа, а Хайнлайн едко по ним прокатился. Что уж говорить о «непристойности» многих сцен и идей книги! Зато леваки были в восторге. Роман встретил тёплый приём в среде «продвинутой» американской молодёжи и во многом помог формированию движения хиппи. Учение Смита — соединение религиозной любви, толики восточной мистики и оккультизма, сексуальной раскрепощённости, теории коммун-«гнёзд» и идеи о божественности каждого живого существа — очень похоже на мироощущение «детей цветов», ставших символом шестидесятых.
Джубал подошёл к плите и заглянул в Дюкову кастрюльку; там побулькивало нечто вроде бульона.
- Хм-м... Майк?
- Ага. — Дюк зачерпнул немного бульона, подул на ложку и попробовал. — Соли маловато.
- А Майк и раньше был немного пресноват. — Джубал отобрал у Дюка ложку и попробовал бульон. Всё верно, соли действительно не хватало. — Ладно, грокнем его как есть. Кто ещё не получил свою долю?
Переводчики М. Пчелинцев, А. Питчер
Некоторые моменты романа иначе чем скандальными и даже провокационными не назовёшь. Пропаганда свободной любви и «шведской» семьи — это ещё цветочки. Один ритуальный каннибализм чего стоит! Даже сейчас это выглядит несколько... экзотично, а уж в 1961 году для таких фортелей требовалось настоящее мужество. При этом вышедший чуть ранее роман писателя «Звёздный десант» оплёвывали уже левые, приписывая Хайнлайну чуть ли не пропаганду фашизма. Да, любил пошутить патриарх американской фантастики!
«Чужак...» — во многом ключ к творчеству Хайнлайна его «взрослого» периода. Писатель считал, что государство ущемляет истинную свободу гражданина. Хайнлайну особо импонировала эпоха «фронтира» — времена освоения Дикого Запада, когда значительная часть американского общества строилась на основе самоорганизации. Именно отсюда проистекает язвительность Хайнлайна по отношению к правительственным чиновникам, которые лишь вставляют палки в колёса истинным гражданам, готовым отвечать за свои поступки. Свобода воли и совести для Хайнлайна — это всё. А остальное приложится.
«Чужак в стране чужой» — не просто фантастика, написанная на высоком литературном уровне, увлекательная, умная и ироничная. Книга стала неотъемлемой частью американского культурного сознания. Не зря выдуманный Хайнлайном неологизм «грок» (марсианское слово, означающее что-то вроде «всестороннего понимания») одно время употребляли все кому не лень. Примерно так же американские подростки два десятилетия спустя щеголяли фразой «Да пребудет с тобой Сила!». Не прочитав «Чужака...», невозможно в полной мере проникнуться духом переломных для судьбы мировой фантастики 1960-х.
На основе романа возникла даже новая религия. Двое студентов, Ричард Ланс Кристи и Тимоти Зелл, взяли идеи Хайнлайна, подкрепили их работами психолога Абрахама Маслоу о самоактуализации и на этой основе создали философско-религиозное учение. Поскольку в романе главным марсианским обычаем было «разделение воды», группа приверженцев этого учения стала называться «Атль» — в переводе с языка ацтеков «вода». Когда группа разрослась, основатели решили официально её зарегистрировать. Власти заявку отвергли, но атлане подали в суд, который принял их сторону. Так в 1968 году появилась Церковь Всех Миров — первая религиозная организация, официально зарегистрированная правительством США в XX веке. Из романа Хайнлайна культисты заимствовали не только название — они переняли основные идеи, включая «грок» и структуру девяти гнёзд. Гнёзда расплодились по всей Америке — в годы расцвета церковь имела филиалы более чем в десяти штатах и насчитывала десятки тысяч членов. Однако затем община пережила реорганизацию: Кристи из церкви ушёл, а Тимоти Зелл увлёкся неоязычеством — принял имя Оберон, стал практиковать магию и разводить единорогов. Так что, хотя Церковь Всех Миров существует до сих пор, изрядную часть своего влияния она утратила.
В России роман выходил в нескольких переводах. Оставляя за скобками их литературное качество, стоит обратить внимание на принципиальное различие. Иногда «грок» («грокнуть») оставляют без перевода, иногда переводят как «вникнуть». Но перевести «грок» однозначно вообще невозможно. Это осознанно предпринятый Хайнлайном ход, с помощью которого он показывает чуждость внутреннего мира героя человеческому сознанию. Поэтому лучше всего читать книгу в тех изданиях, где выдуманные автором понятия не переводятся. Грок?
Автор текста: Борис Невский
Источник: 116 главных фантастических книг
Это был очень холодный день. Дождь уже барабанил по стеклу этого несчастного дома, когда мне открыла дверь девочка примерно пятнадцати лет. «Видимо, горничная,» - подумал я, ведь у господ Лил не было приемных детей. Она вежливо попросила взять мое насквозь промокшее пальто, на что я охотно согласился. Я прошел вперед, уже по не впервой знакомому мне коридору. Как всегда, где-то из соседних комнат, играла виниловая пластинка с таким популярным нынче Джимом Моррисоном, от которого, лично у меня, уже сводило уши. Я вошел в самую тихую комнату с зелеными стульями и сел на один.
В комнате ничего не изменилось, как и одну, и две, и даже три недели назад. На маленьком столике лежала все та же измятая газета пятилетней давности с пестрым заголовком о смерти Джона Кеннеди. Об этом писали все СМИ. Даже в самых дальних углах Америки эта новость разнеслась волной по каждому квадратному метру. Я вздохнул и начал медленно перечитывать статью уже, кажется, в десятый раз.
Я услышал шаги. Они ступали вместе с тяжелым ритмом играющего за стенкой композиции "End" Моррисона. По телу пробежала дрожь, и я зачем-то прошептал эти строки: "Это конец, мой друг. Это конец". В дверях показался темнокожий мужчина лет пятидесяти. Я вспомнил девочку у дверей и на целую минуту задумался о том, почему в доме у афроамериканцев горничная - белая? Конечно, этот вопрос был бы просто оскорбительным с моей стороны, поэтому я поднялся со стула, протянул жилистую руку и сказал:
-Здравствуйте, мистер Лил! Как приятно видеть Вас в добром расположении духа!
-Здравствуй, Эдвард, - ответил он мне с той же любезностью, с какой негры жмут руки белым.
Вид у него был угрюмый. Видно, что он опять провел ночь над очередными достижениями в области химии. Не знаю почему, но здесь, в Нью-Джерси, было не так уж и много людей, которые хоть что-то знали в какой-либо естественной науке. По крайне мере, каждый из ученых очень тщательно скрывал свои мозги под огромной горой политических мыслей. Иногда мне казалось, что единственное, чем могут похвастаться американцы, это ярая борьба за независимость своего штата и самого себя. Когда все эти бессмысленные разговоры о политике начинали совсем выводить меня из себя, я уходил в библиотеку или лабораторию - оставался наедине с собой. Так мы и познакомились - я и профессор Лил. Время от времени я начал появляться у него дома, просиживая день за днем в его домашней библиотеке. Но сегодня... Сегодня мистер Лил был настроен говорить явно не о химии, это было видно. Он отвернулся к окну и сказал:
-Мартин Лютер Кинг мертв, ты уже знаешь?
-Да, я знаю, - ответил я и подумал про себя: "Опять".
-Сколько тебе, Эд? 17? Знаешь, что это значит?
Да. Война во Вьетнаме. Я знал это прекрасно, но промолчал.
Мистер Лил повернулся ко мне лицом и посмотрел на меня своими глубокими карими глазами. Мне стало немного не по себе, и я поспешил уйти.
Тяжелый дождь стучал по крышам домов. Какой сейчас месяц? Апрель? А такое ощущение, что уже осень, и мы пережили еще одно лето, которое не дало нам ничего, кроме смертей и новой пластинки Леннона. Я уеду во Вьетнам уже летом. И, возможно, у меня не будет ни имени, ни жены, ни детей. Возможно, я умру прямо там, и все будут знать меня как героя, но я умру так и не узнав, выиграли ли мы войну или проиграли. Хиппи на улицах ходят с плакатами "Занимайтесь любовью, а не войной". Люблю хиппи, среди них есть хорошие ребята. Но никто из них не полетит со мной в одном самолете туда, за тысячи миль отсюда. В Америке... все говорят о том, что у них есть выбор, все они воюют за свои права.
Дождь затих, когда я подошел к знакомому дому, где обычно собирались студенты. Хиппи среди них тоже было достаточно. Прошел через узкую дверь, чуть дыша, пытаясь не наступить на стекла пустых разбитых бутылок под ногами. Там шум, смех и игры на гитаре. Женский голос кричит мне: "Эд, это ты?". Да, это я. Сажусь на диван, мне протягивают самокрутку с травкой. Наверное, об этом в наше время мечтает каждый студент.
-А вы знаете, я уезжаю во Вьетнам, - зачем-то сказал я.
Почему-то все замолчали. Элис протянула мне стакан с крепким алкоголем, но ничего не сказала. У них, как всегда, много наркотиков. Иногда мне было плевать, что это запрещено. Я постоянно видел, как они колют героин себе в вены. В иной раз я бы сказал, что это ужасно. Но я не могу, я не могу даже отказаться, ведь я сам уже давно на это подсел. Мне перетянули вену чем-то очень тугим, но я даже не знал, что это. И не хотел знать. Элис поцеловала меня в губы.
Почему-то стало больно, не так, как обычно. В глазах потемнело, и вдруг я понял, что я не поеду во Вьетнам.
Это конец, мой друг.
Это конец.
(24.06.2013)
Так повелось, что осень для многих является сезоном просмотра сериалов. Оно и понятно: за окном серо и пасмурно, и все чаще свои выходные мы проводим дома. Я люблю сериалы, но к выбору очередного из них подхожу довольно скрупулезно. Эпопеи на 10 сезонов или же очередные сборники всевозможных жанровых стереотипов и клише(22 сезон улиц разбитых фонарей и т.п.), не для меня. И вот, задавшись вопросом, на какой же сериал променять пару-тройку (а может и десяток) часов своей жизни, я наткнулся на описание «11.22.63.», которое поведало мне следующее: «Основанный на одноименном романе Стивена Кинга сериал рассказывает об учителе английского языка, который отправляется в прошлое, чтобы предотвратить убийство Кеннеди. Но попытки изменить судьбу одной нации начинают менять его собственную жизнь». И хоть многим данное описание может показаться, мягко говоря, странным, пройти мимо, как вы понимаете, я не смог. А увидев в ролях Джеймса Франко (127 часов \ Человек–паук \ Восстание планеты обезьян) я утратил все свои сомнения.
…Очнулся я на титрах второй серии, а такое со мной случается редко. На следующий день я не мог работать, все мысли были о том, как я вернусь домой и узнаю, что же произойдет дальше. «11.22.63» (совершенно неприемлемое название, как я считаю) берет зрителя в оборот с первых минут. Здесь нет длинной кисельной завязки, которая гасит твой интерес ещё до того, как он успеет появиться. Важно отметить, что рука самого «Короля Ужасов» явно чувствуется, с первой серии ты понимаешь, что указанное в описании авторство Кинга – не пустые слова. На первых порах градус мистики был велик и держал меня в некотором напряжении. Но вскоре мистицизм уходит на второй план, а иногда и вовсе пропадает, в такие моменты ловишь себя на мысли, что просто смотришь хороший детектив в декорациях Америки 60-х. Но пропадает он лишь затем, чтоб в финале как следует вмазать зрителю пол лицу. Серьезно, я несколько раз останавливал просмотр и уходил «подышать свежим воздухом», потому что искренне переживал за персонажей и не хотел смотреть, как же сюжет повернется на этот раз, и что он сулит героям. Согласитесь, когда картина держит вас в таком напряжении, это хороший знак.
Но наряду со всеми вышеперечисленными актерами, одним из главных героев, конечно же, является сама эпоха, показанная в сериале. Декорации выполнены на высшем уровне, все выглядит дорого и качественно. Правдиво показаны нравы людей того времени, к примеру, на одной из заправок афроамериканец намекает главному герою, что ему следует воспользоваться туалетом для «белых», а не для «цветных». Таких моментов в сериале много и они приятно удивляют смелостью авторов, ведь американцы меньше других любят показывать черные пятна своей истории. Передана атмосфера грядущих перемен, которыми сулят выборы президента США. Не секрет, что к персоне Джона Кеннеди, американский народ относится с неким трепетом и пиететом, ведь он был народным любимцем. Отдельно хочется отметить саундтрек, музыка приятно гармонирует с происходящим на экране и способствует погружению во времена Америки 60-х.
