NebesnyiPastuh

NebesnyiPastuh

На Пикабу
Дата рождения: 17 июля
180 рейтинг 0 подписчиков 4 подписки 11 постов 2 в горячем
17

Щи «Пощады не будет»

Руководство по превращению кислой капусты в шедевр, за который не стыдно перед бабушкой.

1. Бульон: Терпение и труд

Берем говяжью грудинку. Если на кости нет мяса — это не суп, это обман. Заливаем водой и варим два часа. Снимайте пену так тщательно, будто удаляете сомнительные фото из соцсетей перед собеседованием. Бульон должен быть прозрачным, как ваши намерения начать новую жизнь с понедельника.

2. Капуста: Главная виновница

Если ваша квашеная капуста настолько кислая, что у вас сводит челюсть даже при взгляде на банку — промойте её. Если она терпима — сразу в сотейник. Томите её отдельно. Капуста должна стать мягкой и покорной.

Внимание: Запах при тушении будет такой, что соседи могут вызвать санэпидемстанцию. Просто закройте дверь на кухню и делайте вид, что так и задумано.

3. Картофель: Заложник кислоты

Важнейшее правило: Картошку кидаем ПЕРЕД капустой. Если вы перепутаете порядок, кислота превратит картофель в куски мыла, которые не сварятся до следующего отпуска. Пусть поварится 15 минут, пока не поймет, что спасения нет.

4. Зажарка: Макияж для супа

Лук и морковь жарим до состояния «дорого-богато». Если добавите томатную пасту, щи станут рыжими и дерзкими. Если нет — останутся бледными и аристократичными, как петербуржец в феврале.

5. Финал: Ядерный синтез

Соединяем всё в одной кастрюле. Кидаем лавровый лист (не забудьте выкинуть его потом, жевать лаврушку — сомнительное удовольствие). Солим аккуратно: капуста уже принесла с собой соль и все свои жизненные обиды.

Секретный ингредиент

Когда выключите огонь, раздавите в кастрюлю пару зубчиков чеснока. Теперь накрывайте крышкой и уходите с кухни. Щам нужно настояться. Идеально, если вы вспомните о них завтра. Суточные щи — это как месть: подаются холодными (но лучше всё-таки разогреть) и бьют точно в цель.


Подача для смелых:

  1. Огромная ложка жирной сметаны (чтобы ложка стояла, как ваша самооценка после удачного рецепта).

  2. Бородинский хлеб, натертый чесноком.

  3. И, возможно, выходной на следующий день, чтобы насладиться послевкусием по полной.

Приятного аппетита! И пусть ваш желудок будет к этому готов.

Показать полностью
1

Продажникам посвящается...

Если вы думали, что Сизиф был несчастен, значит, вы никогда не пытались продать облачное решение для хранения данных владельцу шиномонтажа в Сызрани.

Вот один день из жизни «волка с Уолл-стрит» местного разлива.

09:00 — Утренняя порка (Планерка)

Наш РОП (руководитель отдела продаж), человек с лицом высушенной кураги и амбициями Илона Маска, влетает в оупенспейс. Его главная задача на сегодня — объяснить нам, почему мы ничтожества.

  • Цитата дня: «Рынок не стоит, рынок движется! А вы стоите! Если к вечеру не будет десяти оплат, я вырву ваши лид-формы и скормлю их охраннику!»

  • Реальность: Мы продаем софт, который работает через раз, людям, которым он не нужен, на деньги, которых у них нет.

11:30 — Холодные звонки (Круги Данте)

Беру гарнитуру. Она пахнет отчаянием предыдущего менеджера, который уволился в туалет и не вернулся.

Звонок №1: — Здравствуйте, компания «Вектор-М», меня зовут Игорь, у нас есть уникальное предложение по оптимизации... — Иди на хер, Игорь. (Короткие гудки).

Звонок №2: — Здравствуйте, могу я услышать ЛПР (лицо, принимающее решение)? — ЛПР уехал на рыбалку в 2014 году и с тех пор не выходил на связь. Хотите поговорить с бухгалтером? Она как раз ищет, на кого бы наорать.

14:00 — Обед (Минутка высокой кухни)

Ем салат из контейнера, глядя в окно на прохожих. Завидую голубю. У него нет KPI, нет CRM, и если ему кто-то не нравится, он просто гадит ему на голову. Прямая коммуникация. Маркетинг в чистом виде.

16:00 — Сражение с CRM

CRM-система — это специальный софт, созданный садистами, чтобы менеджер тратил 80% времени на заполнение карточек.

«Заполнил поле "Источник лида"? А "Прогноз настроения клиента"? А какой у него размер обуви? Нет? Сделка не перейдет на следующий этап, страдай, смертный!»

18:00 — Финальный звонок

Звонит клиент. Тот самый, который три месяца «думал». — Игорь, мы решили купить! Мое сердце делает сальто. Бонус! Кредит! Настоящая еда вместо Доширака! — Но нам нужно, чтобы вы переделали весь функционал под наш старый калькулятор «Электроника», добавили розовый фон и сделали скидку 95%. И оплата будет бартером — заберете у нас три тонны неликвидного рубероида.


Эпилог

19:30. Я выхожу из офиса. В кармане пусто, в голове — шум кулера, в душе — выжженная пустыня.

Завтра я приду снова. Почему? Потому что РОП сказал, что я «потенциальный миллионер». А еще потому, что я уже настолько тупой от этих звонков, что забыл, как пользоваться дверной ручкой, если на ней нет скрипта «Как открыть дверь за три возражения».

Продажи — это не работа. Это диагноз! ((

Продажникам посвящается...
Показать полностью 1
4

Если бы у девяностых был официальный силуэт, это был бы силуэт «девятки» ВАЗ-2109

Если бы у девяностых был официальный силуэт, это был бы силуэт «девятки». Резкий, как удар под дых, угловатый, как челюсть боксера, и дерзкий до последнего винтика. ВАЗ-2109 — это не просто машина. Это был социальный лифт на колесах, символ статуса, когда статус измерялся не нулями на счету, а способностью «решать вопросы».

Зубило, которое вытесало эпоху

Ее прозвали «зубилом». Оскорбительно? Ничуть. В этом имени была скрыта правда: она врезалась в серую массу советского автопрома, разрезая застойный воздух своим клиновидным капотом.

  • Передний привод: В стране, где все привыкли «толкать», «девятка» начала «тянуть». Это было откровением.

  • Динамика: Она не ехала — она провоцировала. Низкая посадка и острое управление создавали иллюзию, что ты за рулем болида, даже если под капотом было всего полтора литра ярости.

  • Стиль: Короткое крыло, высокая панель, «высокая» мода.


Эстетика бандитского романтизма

«Девятка» пахла не только бензином и дешевым освежителем «Елочка». Она пахла опасностью. Это был автомобиль тех, кто успел: кооператоров, фарцовщиков и тех самых парней в кожаных куртках.

«Твоя вишневая девятка опять сигналит под окном...» — этот хит звучал из каждого утюга не потому, что песня была шедевром, а потому, что «вишневая девятка» была пределом мечтаний. Это был входной билет в мир, где правила писались на ходу.

Когда в зеркале заднего вида вырастала морда черной или «мокрый асфальт» 2109, сердце сжималось. Она была хищником дорог, способным раствориться во дворах быстрее, чем приедет наряд милиции.


Ностальгия с привкусом гаечного ключа

Но давайте будем честными: наша любовь к ней — это стокгольмский синдром.

  • Скрип пластика: Знаменитая «погремушка». Панель жила своей жизнью, исполняя симфонию сверчков на каждой кочке.

  • Ремонт «на коленке»: Каждый владелец «девятки» автоматически получал диплом автомеханика. Ты знал, как звучит умирающий ШРУС и почему коммутатор — это расходный материал, который всегда должен лежать в бардачке.

  • Теснота: Заднее сиденье было местом для пыток или очень большой любви, третьего не дано.


Почему мы скучаем?

Мы скучаем не по карбюратору, который заливало в мороз, и не по гнилым порогам. Мы скучаем по чувству вседозволенности.

ВАЗ-2109 давала ощущение, что мир принадлежит тебе. Что можно врубить «Сектор Газа» на полную, открыть окна и лететь в ночь, не думая о завтрашнем дне. Это была машина для молодых и наглых, для тех, у кого впереди была целая жизнь, а в баке — пара литров слитого у соседа бензина.

Сегодня «девятка» — это либо гнилой остов в гаражах, либо вылизанный проект любителя ретро. Но стоит увидеть этот острый нос в потоке, как в голове щелкает: «Эх, было время».

ВАЗ-2109 — это не техника. Это наша молодость, которую невозможно поставить на капремонт.

Была такая?

Показать полностью 4
91

Вот как бывает...

Вот как бывает...

Трудные условия жизни заставили поэтессу Цветаеву отдать детей в приют под видом сирот. Чтобы их государство кормило. Жизнь ведь стала очень трудной. А без детей полегче все же ноша.

А Ирена Сендлер жила при фашистах в оккупированной Польше. Она раздобыла фальшивые документы медицинского работника и посещала гетто, где содержали евреев перед уничтожением. И эта Ирена выносила детей в чемоданчике. Прятала в чемоданчик грудного младенца и выносила. Детей постарше выводили через канализационные стоки, прятали в коробках, в ящиках, вывозили на машине - это грозило спасителям смертью. Мучительной смертью. А грудничков - в чемоданчике выносила эта Ирен.

И всего она вынесла две с половиной тысячи детей. Две с половиной тысячи.

Фашисты ее поймали. Пытали, сломали руки и ноги. Приговорили к смерти, но ей чудом удалось спастись; бежать из тюрьмы. Это невероятно, но это так.

Ирена Сендлер прожила почти сто лет. На фотографиях она очень милая. Милая старенькая женщина, Праведница мира.

Одни не хотят нести свою ношу. Им тяжело. А другие выносят в чемоданчике чужих младенцев из гетто, рискуя жизнью. Несут и несут. И это важнее стихов про любовь. Про любовь к себе…

У каждого своя ноша в этой жизни. А у святых - ещё чемоданчик, с которым они подойдут к Вратам. Пустой чемоданчик. Лёгкий…

Показать полностью 1

Почему не любят евреев?1

Если статистика верна, евреи составляют не более процента человечества. Это наводит на мысль о почти невидимом комочке звездной пыли, затерявшемся в ярком свете Млечного Пути. О евреях, собственно, и слышно-то не должно быть, но они дают о себе знать, о них мы слышали и продолжаем слышать.

Они выделяются в среде любого народа, их место в экономике, их значимость неизмеримо выше места и значения любого другого столь же малого народа.

Их доля в списке великих имен мирового масштаба в литературе, науке, искусстве, музыке, финансовой деятельности, медицине, новейших открытиях не пропорциональна доле евреев среди других народов, она намного обширней и богаче.

Они, евреи, во все времена - в схватке, в сражении с целым миром, и в этой схватке они могут надеяться только на себя, так как никто их не поддержит. И они сражаются не на жизнь, а на смерть, и их можно простить, какие бы средства в этой борьбе они ни использовали. Египтяне, вавилоняне, персы создавали мировые державы, всей планете торжественно и шумно заявляли о своем могуществе, затем таяли, словно дым, и умирали; греки и римляне наследовали их громкую славу и тоже ушли в небытие; другие народы возникали, на время высоко поднимали пылающий свой факел, но он сгорал, оставляя лишь искорки, а подчас и они сгорали.

Евреи видели их всех, и сейчас они такие же, какими были всегда: на протяжении веков не знающие упадка или немощи; никогда, так же, как и теперь, не ослаблялось их влияние, их роль в жизни народов, среди которых жили они, не убывала их энергия, мобильность и острота ума.

Все в мире смертно, но не евреи".

Все, даже самые сильные, уходят, - они остаются. В чем же секрет их бессмертия?"

НЕ ПОЭТОМУ ЛИ НЕ ЛЮБЯТ ЕВРЕЕВ?...

(Марк Твен)

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества