Divnogoretz

В сентябре 1979-го передовицы немецких печатных изданий украсила история Петера Стрельчика и Гюнтера Ветцеля - обычных работяг из города Пёснек в Восточной Германии, решившихся на грандиозную и в то же время опасную авантюру. Вместе со своими семьями друзьям удалось пересечь границу между ГДР и ФРГ на воздушном шаре - двумя частями некогда одного государства, ставшего ареной противостояния двух противоборствующих систем, социалистической и капиталистической идеи. Символом этой непримиримой стала возведенная в 1961-м году Берлинская стена, преодолеть которую стало делом жизни Стрельчиков и Ветцелей. А последствием их побега из ГДР стало то, что отныне в социалистической республике ткани в больших количествах было не достать, баллоны с пропаном были объявлены контрабандой, а и без того жесткий контроль на границе на порядок усилен.

Вокруг всей этой истории не кажется удивительным, что обычный воздушный шарик стал символом свободы, непримиримости, возможности жить так, как сам того пожелаешь. Уже спустя три года, в 1982-м году, эта история получила свою первую экранизацию - фильм "Night Crossing", одну из главных ролей в которой исполнил Джон Хёрт, английский актер, знакомый многим по фильмам-антиутопиям (в "1984-м" он сыграл Уинстона Смита, противостоявшего Большому Брату, а в "V-значит Вендетта" верховного канцлера Адама Сатлера, по сути, Большого Брата антиутопичного британского будущего). И в том же 1982-м в голове одного британского рок-музыканта родилась история, ставшая одновременно и задорным панк-гимном, и грустной сатирой, крутящейся вокруг образа воздушного шарика.

Я говорю о хите "99 Luftballons" немецкой группы "Nena", идея которой принадлежит гитаристу Карло Каргесу. Ровно также, как "California Dreamin’"(1965 г.) "The Mamas and the Papas" стала воспоминанием о солнечных деньках на берегу Лос-Анджелеса, "99 воздушных шаров" стали воспоминанием о концерте группы "Rolling Stones" в Западном Берлине - наблюдая за тем, как из толпы зрителей улетали вдаль множество воздушных шаров, приобретая форму необычного космического корабля, музыкант вообразил о том, что может случится, если все эти шары перелетят через Берлинскую стену в Восточный Берлин.

В те годы пропагандистские машины обоих соседствующих государств не уступали друг другу, потому в основу сюжета будущей композиции легла страшная и в то же время абсурдная ситуация - летящие навстречу девяносто девять воздушных шаров были приняты за НЛО, потому на борьбу с ними были отправлены девяносто девять истребителей, атака которых вызвала разрушительную войну, продолжающуюся девяносто девять лет. В этой войне не было ни победителей, ни проигравших - она оставила за собой лишь руины, а горькой памятью о ней стал лоскут воздушного шара, найденный одним из немногочисленных выживших.

Песня, записанная в 1983-м, как уже было сказано, быстро обрела популярность, что поспособствовало появлению английской версии, сыскавшей, правда, куда меньшую славу даже среди англоязычных слушателей. В песне "99 Red Ballons" воздушные шары стали причиной паники гражданского населения, а заодно и восприняты системами раннего предупреждения как ракеты, что в последствии привело к ядерной войне - впрочем, английскую версию своего хита члены коллектива и сами в последствии называли глупой и потерявшей смысл оригинала. Впрочем, английская публика все равно отдавала предпочтение немецкой версии - под модную и молодежную композицию было здорово танцевать, не особо задумываясь над тем, а о чем, собственно, поют немцы из "Nena". Впрочем, возможно именно благодаря тем, кто все-таки познакомился с текстом, "99 Luftballons", равно как и ее английская версия, по-прежнему любимы слушателями - уже в наш век песня обрастает многочисленными каверами, а также звучит со стадионов голосами уже нового поколения музыкантов.

Вам же, уже знакомым с историей песни, предлагаю послушать ее самостоятельно, равно как и уделить время экранизации истории, упомянутой в начале данной публикации - фильм 1982-го года я, конечно, не смотрел, но видел весьма неплохую экранизацию 2018-го года, снятую уже самими немцами ("Ballon", или, собственно, "Воздушный шар").

А у меня на этом всё! Этот и другие материалы - в профиле, а также в группе «L’auberge Espagnole» Вконтакте, где еще много всего интересного!

История простой американской девушки, ставшей знаменитой цирковой артисткой, не лишена драматизма. Попробуйте представить в своей голове цирковые представления вековой давности - часть из них поражала мастерством выступающих, а часть в наш XXI век назвали бы как минимум не этичной, однако в те времена нравы были другие и люди веселили те, кто был не похож на них. Сьюзан не имела каких-либо уникальных талантов или яркой внешности, даже более того, на своих выступлений не делала абсолютно ничего. Тем не менее сотни и тысячи американцев стремились увидеть девушку с одной лишь единственной целью - увидеть ее улыбку.

"Женщина по имени «Хмурая Сью» — главная достопримечательность нью-йоркского сада на крыше. Она, должно быть, уникальна."
(The Lima Daily News, 29 июня 1907 года)

Американская цирковая артистка, ставшая известной под именем "Хмурая Сью", как говорят, никогда не смеялась. Счастливчику, который бы сумел разрушить эту легенду предлагалось сначала 100$, затем 1000$, а после ценник за улыбку Сью Келли подскочил до баснословных тридцати тысяч зеленых, однако никому так и не удалось рассмешить "Хмурую Сью". Директор цирка Вилли Хаммерштейн, видя безуспешные попытки зрителей, начал приглашать настоящих комиков - расчет был таков, что даже если сама Сью не засмеется, то хоть зрители останутся довольны. И зрителям нравилось, в отличие от мисс Келли, заканчивавшей каждое такое выступление фразой навроде "А что тут смешного?"

"Хмурая Сью" впервые появилась в «Безмолвном обозрении» в «Райском саду на крыше» на крыше театра «Виктория» вчера вечером. Над её головой висела табличка, предлагавшая вознаграждение в 100 долларов любому, кто сможет её рассмешить. Хоть она была в «Безмолвном обозрении», ей разрешалось говорить, и на протяжении всего вечера она довольно откровенно заявляла, что её не забавляет ничего из того, что происходит вокруг. Она выглядела очень грустной."
(«Нью-Йорк Таймс», 25 июня 1907 года)

Вслед за растущей популярностью угрюмой артистки росло и недовольство зрителей, приходивших посмотреть на "хмурую Сью", дошло даже до подозрений в обмане в адрес создателей шоу. Быть может она не видит нас? Быть может не слышит? Однако и со зрением, и со слухом у Сьюзан Келли было все в порядке - в отрыве от выступлений девушка мило общалась с прессой, разрушая тем самым все мифы о своей ненормальности. Тем не менее спрос на такие шоу никуда не делся - более того, в разных уголках страны начали появляться подражатели "хмурой Сью", правда, их легенда рушилась как карточный домик с первой же по-настоящему хорошей шуткой. Секрет же самой Сьюзан Келли американцы узнали лишь несколько лет спустя, когда девушка навсегда покончила с карьерой цирковой артистки.

"..Отчасти успех «Виктории» был связан с женщиной по прозвищу "Хмурая Сью", которая сидела на сцене с таким серьёзным выражением лица, что могла бы разбить сердце комика. Театр предлагал 1000 долларов любому, кто сможет её рассмешить. Публика приходила посмотреть на их усилия, а комики совершенствовали свои номера, пытаясь сорвать куш. Но никому это не удавалось. В тайне, которую знал только Хаммерштейн, есть доля трагедии. Мышцы лица "Хмурой Сью" были полностью парализованы."
(Джон Кэмерон Суэйз. «Нью-Йорк» The Oneonta Star. 21 февраля 1952 года)

Выяснялось, что "угрюмость" Сью обусловлена редкой врожденной аномалией, известной в медицине как синдром Мёбиуса. Она характеризуется параличом лицевых нервов, приводящем к полному отсутствию мимики лица. Эта болезнь была известна еще в XIX веке, однако даже в начале XX-го о нём особо никто не знал, чем и воспользовалась Сьюзан, решившая извлечь из своего положения хоть какую-то выгоду. Нельзя сказать, что "хмурая Сью" наживалась на людях благодаря своему обману - за свои выступления мисс Келли получала порядка 20 долларов, а славой особенной девушки пользовались главным образом организаторы представлений. Увы, после недолгой славы, начавшей в 1907-м году, след девушки теряется, потому мы с вами никогда не узнаем, была ли девушка, не имевшая улыбки, когда-нибудь счастлива. Одно лишь можно сказать наверняка - в народной памяти образ "хмурой Сью" сохранился скорее в положительном ключе, пускай и с долей иронии. А доказательство этому - существующая с тех пор поговорка «It could make even Sober Sue laugh» («Это рассмешило бы даже Хмурую Сью»)

______________________________________________________________________
А у меня на этом всё! Этот и другие материалы - в профиле, а также в группе «L’auberge Espagnole» Вконтакте, где еще много всего интересного! До новых встреч!

В далеком 2020-м году спустя несколько дней и ночей, а вместе с тем и блужданий по иностранным сайтам на свет появился материал, который я по сей день очень люблю и которым очень горжусь. "Кругосветка Палле" посвящена истории простого мальчишки, дерзнувшего испытать свою судьбу, которая та, в свою очередь, наградила наилучшим образом, подарив, возможно, самое яркое воспоминание в его жизни. Это не только одна из самых полных публикаций на русском языке, но и просто интересная история о кругосветном путешествии, возможности которого удивляешься и сейчас, что уж говорить о временах столетней давности. Неизменным осталась только мировая любовь к творчеству Жюля Верна, без которого не было бы всей этой авантюры, и вечная тяга человека к неизвестному, кажущемуся непреодолимым.

К слову, бросали вызов герою "Вокруг света за 80 дней" и при жизни автора романа - одним из ярчайших примеров является путешествие американской журналистки Нелли Блай, преодолевшей маршрут Филеаса Фогга за 72 дня 6 часов 10 минут 11 секунд. Старт ее путешествию был дан 14 ноября 1889 года - отважной девушке, уже ставшей известной благодаря своей сенсационной статье о жестоком обращении с пациентами психиатрических клиник, на тот момент было всего двадцать пять лет.

Новой возможности войти в историю Элизабет (настоящее имя девушки) подарил родоначальник "жёлтой прессы" Джозеф Пулитцер - именно он разглядел во внешне неприметной журналистке способного репортера, оценив ее энергию и настойчивость. Расходы на путешествие юной журналистки также взяла на себя редакция газеты Пулитцера, в которой на тот момент работала Нелли Блай - к слову, с газеты начался и путь Палле Хульда, рассказанного им самим в материале "Лучший день на свете"(он доступен Вконтакте и является, по сути, переводом первой главы «Вокруг света за 44 дня»). Сама же идея путешествия возникла не только из-за присущего девушке духа авантюризма, но и как ответ на слова главного редактора журнала "The World", заявившего, что "Только мужчина может сделать это" (говоря о преодолении маршрута вокруг света за 80 дней). Юная журналистка уже была известна своей феминисткой позицией, благодаря в том числе ее острым репортажам и интервью, потому ответ Нелли не заставил себя долго ждать: "Хорошо, отправляйте, я в тот же день пойду в другую газету и побью его (рекорд)". Взяв с собой небольшую сумку и пару платье, 14 ноября 1889 года храбрая девушка отправилась в путь.

Старт путешествию был дан в Нью-Йорке, затем последовали Лондон, Париж, Бриндизи, Суэц, Цейлон, Сингапур, Гонконг, Иокогама и Сан-Франциско, прежде чем Нелли Блай вновь не оказалась в Нью-Йорке. Во Франции девушка также посетила Амьен, где жил Жюль Верн - пожалуй, главный болельщик мисс Блай. Он отмечал на глобусе путь Нелли (поверх уже нанесенного маршрута Филеаса Фогга), а когда мир взорвала новость о том, что 25 января 1890 года девушка вновь вошла в здание редакции газеты, где был зафиксирован рекорд, известный писатель тут же поспешил поздравить журналистку. Потому среди многих телеграмм, поступивших тогда в редакцию, самой дорогой по-прежнему является послание человека, вдохновившего Нелли Блай на путешествие. «Я не сомневался в успехе Нелли Блай. Она доказала свое упорство и мужество. Ура в ее честь! Жюль Верн».

А у меня на этом всё! Этот и другие материалы - в профиле, а также в группе «L’auberge Espagnole» Вконтакте, где еще много всего интересного!