Deadowitch

LCD Soundsystem. Джеймс Мёрфи основал проект и выпустил первый значимый сингл ‘Losing My Edge’ очень поздно — в 32 года.

Э-э-э… что-то не мотивирует.

Леонард Коэн. Долгое время занимался литературой и выпустил свой дебютный альбом ‘Songs of Leonard Cohen’ аж в 33 года!

Так, стоп. Что за?..

Blondie. Группа стала законодателем моды и панка, когда Дебби Харри было аж уже 33 года!

Да камон!..

Билл Уизерс. Был военнослужащим ВМФ США и рабочим на авиазаводе, а потом как написал ‘Ain’t no Sunshine When She’s Gone’ и как стал суперзвездой — в целых аж, представьте себе только, 33 года!

Самые поздние музыканты выстрелили, будучи лет на пять моложе, чем я. Тина Тёрнер немного выручила, к ней слава пришла в 45. Но это, скорее, исключение.

Случайно я открыл лучшее средство укрепления кризиса среднего возраста. А уже на середине написания сценария подумал: стоп. Каждый раз, когда я захожу в гуглдок с тестовым заданием, там тусуются 3-4 неизвестных выдры или геккона. И каждый из них сейчас пишет по два сценария. Вот откуда у лейбла U так много хороших роликов. Они не ищут сценариста, у них просто вечное тестирование — бесплатный поток лучших сценариев, на которые способны кандидаты. Конечно, я ничего не знаю о лейбле U и не могу этого доказать, но знаю, что статистически встретить беспринципного негодяя как минимум не сложнее, чем достойного человека. Решил не заканчивать тестовое. Вместо этого песню написал. Ни о чём не жалею.

Сегодня, когда в час пик на входе в метро собирается непроходимая толпа, люди уже не работают локтями и не наступают друг другу на пятки. Достаточное количество людей испытали достаточно дискомфорта и прошли через достаточно конфликтов, чтобы понять, что всем проще, когда все ждут своей очереди наравне с другими. Произошло изменение общественного сознания.

В других сферах жизни пока не так. Корпоранты и политики каждый на свой лад пытаются ускорить время, чтобы ухватить кусок будущего побольше вперёд других, люд попроще работает локтями, чтобы успеть прыгнуть в тот или иной вагон, ведь он же каждый раз последний, а там и молодость кончится, а там и смерть не за горами. А я подожду. Если другим нужнее, то я подожду. Потому что знаю, что когда другие испытают достаточно дискомфорта и пройдут через достаточно конфликтов, они поймут, что всем проще, когда ты ждёшь своей очереди наравне с другими.

А как же твои цели и желания? А что если ты не успеешь?

У меня нет целей и желаний. Мне нечего успевать. Это вы помешаны на целях и желаниях, преимущественно навязанных вам, чтобы эксплуатировать вашу витальную энергию. Вы считаете, что объект искусства — это продукт. Вы считаете, что книга — это продукт. Считаете, что издательство должно продавать как можно больше книг. Вы суетитесь, идёте не сделки с совестью и унижения, чтобы достичь своих целей и желаний, раболепствуете перед сволочами, продаёте свои идеалы, обманываете других и себя, терпите всю жизнь, не живя её.

А я не считаю, что книга это продукт. И я не считаю, что её надо продать. Для меня не книга объект искусства, а то, что вокруг этой книги. Как и почему её издавали, как общались между собой в процессе, злились ли, лгали ли, нервничали, обвиняли друг друга, бранились. С каким чувством рассказывали знакомым про этот проект. Захотели ли участвовать в следующем. Объект искусства — это не продукт, а отношения между людьми, которые его создали. Тираж закончится, вырученные от него деньги закончатся, жизнь закончится и ваша вселенная схлопнется в ноль — ничего не останется. Вы проведёте жизнь, ища как продать дороже. Я проведу жизнь, общаясь с теми, с кем мне нравится трудиться, и кому нравится трудиться со мной. Нет никакой разницы, прочитает мою книгу один человек, сто человек или сто миллионов. Заработаю я на ней сто рублей или миллиард. Потому что от этого поменяется только масштаб благ и проблем, с которыми я буду иметь дело. Но в корне не изменится вообще ничего — и блага и проблемы будут со мной постоянно, как и с каждым из вас.

С моими талантами тот же принцип. Я не считаю, что мой талант — это продукт. Я не хочу работать локтями, чтобы его продать. Я не хочу идти на сделку с совестью или ущемлять себя, чтобы больше зарабатывать — а этого требует всякая корпорация. Я не считаю, что я не получу того предложения, которого достоин, если не буду работать локтями. Считать так — безверие. Я считаю, что вселенная устроена проще и совершеннее, и не раз убеждался, что упустить своё в ней возможно, разве что отвергнув его, когда оно к тебе придёт (и то ещё надо постараться). Когда мне предлагают, я соглашаюсь, если вижу, что передо мной человек с царём в голове. Ты можешь поиграть в достигатора и форсировать свою жизнь силой или хитростью, но тем самым зеркально изменишь правила игры в своём отношении, и получишь назад ровно то же самое от других. В итоге тебе станет настолько же сложнее, насколько ты себе перед этим сделал за счёт других легче.

Поэтому я не шеф-редактор какого-нибудь федерального СМИ, не сделал карьеру в озвучке кино, не купил квартиру и известен меньше моих самых неизвестных одноклассников. Поэтому я в постоянном контакте с собой как с лучшим другом и в каждый момент своей жизни чувствую, как проживаю именно этот момент, а не терплю до какого-то следующего, где чего-то достигаю системой цирковых трюков. Поэтому я не лгу себе и людям, хотя некоторые в это не верят, потому что оценивают меня привычной мерой средней температуры по больнице (а она высокая). Поэтому я общаюсь с крайне ограниченным кругом людей и не планирую его существенное расширение.

И в этом своём образе жизни я не придумал вообще ничего нового как минимум с момента появления письменности. Это вы напридумывали всего нового и продолжаете придумывать. Вернее, не лично вы, а те, кто задаёт правила игры, которую многие из вас считают единственно возможной в силу её популярности.

Ответила: мужчины боятся

Умных женщин с татуировками

Я сказал, что меня боятся женщины

И вопрос в том, кто из нас двоих

Испугается первым

Она не ответила

Четвертая отвечала раз в четыре-пять дней

Очень много работы

Я вошел в положение и писал ей объёмно

Иногда почти письма

На самое большое из них

Она не ответила

Может, у неё будет отпуск

А я ещё буду жив

Пятая указала, что её привлекают в мужчинах ум и плечи

Я спросил, что из этого её привлекло во мне

Чтобы знать, над чем мне работать

Она ответила: плечи

Я сказал: хорошо, не зря

Я работаю грузчиком плечевых тренажёров

Ведь туда не берут с IQ ниже 240

Она не ответила

Шестая указала, что её нужно сразу звать в ресторан

Я спросил: и как, сразу зовут?

Она обратилась на Вы

И сказала, что зовут так часто

Что на всех не хватает времени

Я спросил, как быть с теми

Кто хочет сперва пообщаться

Чтоб понять, стоит ли её звать куда-либо

Она сказала, что с ними общается

Я спросил, не противоречит ли это правилу

«Сразу зови в ресторан»

Она сказала, неважно

Ведь она изобретает правила

Вот так, на ходу

Я поужинал дома

Седьмая указала: что если

Область сфер, в которых я себя пробовала

Шире, чем ты можешь представить?

Я подумал, это интересно

Написал ей: что если широта моих представлений

О сферах, в которых ты себя пробовала

Шире, чем можешь представить ты?

Она ответила: расскажи о своих представлениях

Я ответил: ты укрощала тигров

Спускалась с экспедицией на дно Мариинской впадины

Открывала мультивселенную

Под воздействием психоделиков

Занималась освоением Арктики

Выводила селективно новые виды растений

Ставила себя в экстремальные условия

И затем писала об этом бестселлеры

Она ответила: ладно, это был байт

Но фантазия у тебя хорошая

Мне стало неинтересно

У восьмой не было описания

И всего одна фотография

Я спросил: и как мне понять

Что ты не бот, с помощью которого

Зеки разводят на деньги

Наивных романтиков?

Она сказала: не знаю

У девятой написано в профиле:

Если ты похож на Тревора из GTA V

Ты мне точно понравишься

Я поставил ей суперлайк

Потому что уж кто похож

На Тревора из GTA V

Как не Базука-Дедович

Я написал: твою мать,

Ты нашла своего психопата

Тревор ван лав, негодяйка

Она ответила: боже!

Вообще-то я тут просто так

Но с тобой уже хочу встретиться

У меня прямо даже предчувстие

Может, давай в эту пятницу?

Я ответил: давай попробуем

Если я до тех пор смогу вынести

Твою манеру фразообразования

(Не помню, что мне не понравилось

Но она не была филологом

А Тревор из GTA V

Не стесняется в выражениях)

Она удалила диалог

С десятой мы мило общались

Она запускала онлайн-курсы

И танцевала хай хилс

Мы даже ушли в Телеграм

Я сказал ей: вот мой канал

Там в закрепе FAQ

Во всём интернете нет места

Где лучше описано, кто я

И чем занимаюсь по жизни

Она написала вскоре:

Мне ничего непонятно

Похоже, канал для своих

И мне через текст очень сложно

Когда я читаю текст

Я прыгаю по нему

Чтоб уловить его суть

И практически не вчитываюсь

(Смеющийся смайл с каплей пота)

Да, бля, канал для своих

Иди почитай букварь

Так я закрыл для себя

Тему онлайн-знакомств

В ноябре она пьёт коньяк

Круглый год любит Гарри Поттера

Лена спрашивает меня, что обычно

Я смотрю по телевизору

Отвечаю: «Голубой огонёк»

«Да в смысле, что он мне лечит?!»

Лена великодушна

У неё пять приёмных дочек

Все из одной семьи

Лена называет их «крошки»

Они удочерили их с мужем

Он больше не здесь — ген бродяги

Две крошки уже повзрослели

И тоже покинули дом

Три крошки пока ещё тут

Стесняясь, принимают в подарок

Мои глупые киндер-сюрпризы

Нелепо, я думал, они младше

Старшей уже восемнадцать

Блондинка в белых наушниках

Одна из трёх она меня не стесняется

С улыбкой смотрит в глаза

Говорит, её считают «пик ми»

А на деле она не такая

Её парень — один из трёх братьев

Другой из троих на войне

Много дней не выходит на связь

Завтра его мать поедет

Вместе с крошкиным парнем

В город Ростов-на-Дону

Чтобы опознать тело в морге

Надеются, его брат найдётся

Где-нибудь в другом месте

Замечаю, как мелкий пёс

Втаскивает в гостиную

Плюшевого медведя

И трахает его голову

Лена, заметив мой взгляд

Говорит: «Он его жена»

Выясняется, что бывший крошки

Продавец алкомаркета

У которого я и купил

Хреновы шоколадные яйца