Странные и невероятно вкусные блюда, которые готовили только на заводах СССР
Вспомните шумный обеденный зал: грохот металлических подносов, запах мокрой спецодежды, пар от супа и очередь к раздатчице в белом колпаке. Заводская столовая в СССР была таким же важным цехом, как литейка или сборка. Там не просто кормили – там возвращали людям силы на вторую половину смены.
Сегодня эти столовые остались только в воспоминаниях. А вместе с ними ушли и те самые фирменные блюда, которые редко готовили дома и почти не встретишь в обычных кафе. Давайте вспомним четыре таких «легенды» заводского меню – и попробуем понять, почему их вкус больше не получается повторить.
Котлета, которая держала смену
Слово «котлета» сегодня ассоциируется у многих с домашней сковородкой. Но заводская котлета «Столичная» была отдельной вселенной. Она не была жирной, не разваливалась, внутри оставалась чуть вязкой, а по краям – с плотной корочкой.
Секрет был в том, что её делали не для семейного ужина, а для конвейера из сотен рабочих.
в фарш шло постное мясо, чаще говядина;
вместо горы хлеба – размоченный в молоке сухарь, чтобы структура была ровной;
специи добавляли осторожно: котлета должна была нравиться всем, а не удивлять.
Жарили такие котлеты не на сковородке, а на огромных противнях. Сначала – сильный жар для корочки, потом – томление при пониженной температуре. Получалось плотное «тело» и сочная середина – идеальный вариант, чтобы человек после обеда мог спокойно отработать ещё несколько часов у станка.
Почему сегодня так не получается? Потому что ушла сама система:
нет тех промышленных духовок и технологий массовой обжарки;
мясо теперь другое по качеству и обработке;
никто не следит за пропорциями с точностью, как по ГОСТу.
И, если честно, невозможно повторить и атмосферу: запах металла, гул цеха, когда заходишь в столовую после смены, шутки в очереди – всё это тоже входило в рецепт.
Картофельный рулет с селёдкой: странное счастье
Если рассказать молодым, что на заводе выдавали рулет из картошки с селёдкой, многие удивятся: «Кто это вообще ел?» А вот ели – и ещё как.
Этот рулет был чистым примером советской находчивости. Мяса часто не хватало, а накормить нужно было сотни человек. Тогда повара брали то, что было доступно и недорого, и превращали это в полноценное горячее блюдо.
Основа – плотный картофельный пласт. Это вроде пюре, но более упругое: в него добавляли яйцо и немного муки. Огромные листы выкладывали этим картофельным тестом, разравнивали лопатками – как штукатурку на стене.
Сверху наносили начинку:
мелко рубленую селёдку правильной солёности,
чуть репчатого лука,
немного уксуса для яркости вкуса,
каплю растительного масла.
Потом всё это сворачивали в рулон, уже на листе, и нарезали толстыми ломтями. В горячем виде кусок такого рулета был и сытным, и удивительно гармоничным: солёная рыба, мягкий картофель и лёгкая кислинка.
Сегодня такие рулеты почти не делают. Они трудоёмкие, требуют времени и навыка, да и вкус у них слишком «советский» – не вписывается в современное «быстро и просто».
Кисель из крана: напиток второй смены
Ещё один символ заводской столовой – растворимый кисель №5, который лился прямо из бойлера. Подойдёшь с гранёным стаканом, нажмёшь тяжёлый кран – и медленно потечёт густая, яркая, горячая жидкость.
Это был не тот кисель, который сегодня разводят из пакетика. Для заводов делали специальные концентраты. В них входили:
плодово-ягодные экстракты,
кислота для баланса вкуса,
краситель (часто близкий к натуральному),
крахмал для нужной густоты,
сахар хорошего качества.
Главный фокус – в консистенции. Ложка вроде бы держится в стакане, но пить всё равно удобно. Этот кисель был не десертом, а полноценной частью обеда: он согревал, давал ощущение сытости и небольшой сладкой передышки.
Для многих это был личный ритуал: налить кисель, прислониться к подоконнику, посмотреть через окно на цех, перевести дух – и только потом возвращаться к станку.
С исчезновением заводских смесей, дозаторов и всей этой системы ушёл и кисель №5. Сейчас его вспоминают как вкус «той самой» второй смены.
Шоколадный крем после тяжёлой смены
Отдельная радость – шоколадный крем в толстых пластиковых стаканчиках. Не модный «мусс» и не сложный десерт из ресторана, а простой, честный крем, который можно было позволить себе хоть каждый день.
Готовили его по-разному, но базовый набор был почти везде одинаковый:
какао-порошок,
молоко,
сахар,
сливочное масло,
крахмал или мука для загущения.
Молоко и масло по ГОСТу давали тот самый вкус: насыщенный, но не приторный, молочный, «настоящий».Крем был густым, но не резиновым, не расслаивался и не превращался в желе.
Разливали его по пластиковым стаканчикам, охлаждали и продавали по доступной цене. Особенно ценили этот десерт те, кто работал физически: после тяжёлой смены хотелось чего-то сладкого, но не слишком тяжёлого. Для многих это вообще был первый «ежедневный десерт» в жизни.
Почему этого больше нет – и почему до сих пор болит
Эти блюда не просто исчезли из меню – исчезли условия, в которых они могли существовать.
Заводская кухня работала на масштабе: сотни литров киселя, сотни котлет, десятки противней рулета. Домашняя плита и даже обычное кафе так не готовит.
Жёсткая система ГОСТов задавала вкус. Продукты назывались одинаково, но были другими по составу, жирности, качеству.
Спрос изменился. Сейчас важнее скорость и экономия: полуфабрикаты, порошковое пюре, стандартные соусы.
Но главное, чего не вернёшь, – само ощущение общего дела. Обед был частью общей жизни коллектива: разговоры у раздаточного окна, обмен новостями за столом, споры о том, у кого смена тяжелее.
Мы вспоминаем эти блюда с теплотой не только из-за вкуса. Это был вкус нормальной, рабочей, настоящей жизни. Без праздника, без изысков, но с чувством, что ты на своём месте, среди своих людей.
И когда сегодня кто-то говорит: «Так теперь не готовят и уже не будут», – в этих словах дело даже не в котлетах и киселе. Речь о целой эпохе, которая осталась в памяти вместе с запахом заводской столовой и горячим подносом в руках.
источник: Было Дело
Ответ mypocketuniverse в «Хорошо было в Лос-Анджелесе в 70-е...»8
«Хорошо было в Москве в 70-е…»
Когда-то я приехала в Москву из провинции с подругами — мы мечтали о красивой жизни, любви и успехе.
Сначала было трудно: маленькая комната в общежитии, тяжелая работа на заводе, одиночество.
Я полюбила человека, который бросил меня, когда узнал, что я беременна. Пришлось воспитывать дочь одной и пробиваться самой.
Прошли годы…
Я стала директором крупного завода, у меня появилась квартира, машина — всё, кроме семейного счастья.
И тогда я встретила Гошу — простого, умного, уверенного мужчину. Он научил меня, что не всё измеряется положением и успехом. Я снова поверила в любовь и поняла: Москва действительно не верит слезам, но верит тем, кто не сдается!
Ответ mypocketuniverse в «Хорошо было в Лос-Анджелесе в 70-е...»8
Продолжение недолгое ...
На следующее утро Питер Оулер приходит в школу во время обеда, с М-16, 2 гранатами, глоком и ножом Боуи, не спеша поднимается на второй этаж в столовую, расстреливает всех кто не успевает убежать оттуда, начиная со своих повседневных обидчиков, в том числе красотку Джессику, которой сносит полбашки, рядом пытаясь вдохнуть простреленным легким лежит её подруга Саманта. У раздачи с 3 пулями в спине валяется охранник, который погиб одним из первых, не успев даже дернуться, потому что пиздел с поварихой, которая сегодня почему-то не смеется, наверное сложно смеяться с простреленной шеей. Обходит столовую и добивает всех, кто еще жив, ножом перерезая глотки, кроме двоих.
Выламывая зубы, вбивает гранаты в рот Стиву и Биффу, которые скорчившись лежат с простреленными животами, оттаскивает их в кухню, обливает всем горючим, что нашел, выдергивает чеки и выбегает, вслед раздается сдвоенный взрыв ...
Из здания с визгами выбегают школьники, а в спину им несутся выстрелы, выбивая то одного, то другого, нелепо взмахнув конечностями, они падают на асфальт школьного двора ... Вскоре подъезжает полиция и пожарные, ожидается группа захвата, над их позициями зависли вертолеты полиции и новостей. К этому времени директор уже висит на флагштоке, с простреленными ногами, повешенный прямо на скрученном флаге и подтянутый повыше с помощью школьной газонокосилки.
Здание школы уже разгорается, а в коридоре, у своего шкафчика полулежит Питер Оулер с развороченным глоком затылком, рядом лежат результаты его тестов с лучшими оценками в школе ...
Ответ mypocketuniverse в «Хорошо было в Лос-Анджелесе в 70-е...»8
Просыпаешься у себя в однокомнатной. Родители уже встали, отец в ванной бреется электробритвой Бердск и ругается втихаря. Мать будит младшего брата. 7 утра. К 8 в школу.
По телевизору Рекорд идет утренняя программа, и там для советских детей показывают мультики. Минут 7-10, могут начать не сначала и не дать досмотреть до конца. Нормальных мультиков тоже не кажут, Ну погоди точно не дождешься, а вот Голубой щенок или про девочку и варежку - кажут. Ешь кашу, размазывая по тарелке. Брат пьет молоко и ест печенье.
На улице февраль, мороз и вьюга. Одеваешь школьную форму, под штаны - трико, чтобы не отмерзла жопа. Мать торопливо повязывает тебе галстук. Вываливаетесь с братом на улицу. Ты тащишь портфель, сменку и брата через сугробы. В лицо жгучий ветер. Брат похож на пленного немца в миниатюре и идет и ноет. Рука, которой ты тащишь брата - ноет. Все завалило снегом, только узкие тропинки, натоптанные прохожими.
Сдаешь брата в сад, потом идешь в школу. От нечего делать играешь в обгоны, глазами имитируя включение поворотников.
В школе шум и гам. Старшеклассники дежурят на входе, проверяя сменку. Больше издеваются, чем проверяют, создавая толпу. Пробиваешься мимо них, идешь в гардероб, меняя в толчее валенки на ботинки. Пальто вешаешь как попало, вешалки все равно давно нет, ее постоянно обрывают всякие уроды.
Уроки - какая-то тупизна. Училка что-то говорит, тебя разморило и ты и не спишь, и не бодрствуешь, находясь в какой-то ебучей нирване. Так проходит полдня и ты наконец приходишь в себя.
Обед в столовой. Ты дежурный, разносишь в подносе ложки и вилки. В подносах ползают тараканы. В столовой пахнет тухлой капустой. Родители дали тебе 15 копеек на обеды и завтраки, про завтрак ты и не вспомнил, а обедать и не тянет.
Уроки закончились. Из школы выходишь как крадущийся Джеки Чан из Доспехов бога, чтобы не попасться на глазам разным группировкам. На дворе 80-е, и дети-пионеры, воспитанные самыми лучшими советскими людьми, пиздят и отнимают мелочь у тех, кто младше.
Идешь мимо танц-площадки. Там, по легендам, тусуются самые страшные хулиганы и тех, кого туда затащили, избивают до смерти. Трупы видимо прячут под деревянным настилом, иначе куда их девать, в таком-то количестве, размышляешь ты, идя по морозу в секцию по боксу.
Там нормальный коллектив, и тренер, с усами и носом, сложенным на левую сторону, большой и добрый, который пару лет назад, когда ты только пришел, учил тебя подтягиваться. На тренировках - челнок, прыжки сквозь веревочное ограждения ринга с последующим кувырком и работа с тенью.
После тренировки - кафе напротив секции. Там - эклеры, и ты тратишь на них все деньги. Все 15 копеек.
Идешь домой. Ты - взрослый, третий класс, поэтому дома никого. Ставишь чайник, предварительно, как учил отец, слив воду из крана минут 5, чтобы была не застоявшаяся и греешь суп на плите.
Похавал и с клюшкой на улицу. Дворник расчистил дорожку вдоль подъезда, и ты гоняешь шайбу туда-сюда, в надежде, что кто-то да выйдет. Никто не выходит и ты, ориентируясь по дедовским командирским часам понимаешь, что пора за братом.
Идешь в сад, забираешь брата и вы претесь по снегу и морозу обратно домой. Брат болтает, читая все вывески и сразу их комментируя - он научился читать в 4 года сам, и дома вы проводите вечер играя в войну оловянными солдатиками, машинками или читая.
Приходит с работы мать, смотрит на недоеденный суп и начинает упрекать в том, что ты мало ешь, похож на Кощея и что жена будущая меня не выдержит и уйдет так как я ее еду не буду есть. Пожимаешь плечами. В твоем мировоззрении будущая жена также далека, как победа коммунизма.
Приходит с работы отец и вы играете втроем в домино. Потом брата купают в ванной, у него какая-то любовь к водным процедурам, а ты к ним индифферентен и читаешь Юный техник.
Брат котирует Спокойной ночи малыши, ты относишься к передаче с снисхождением, на правах старшего, но смотришь на пару с младшим. Хрюша, дядя Володя и Степашка с Каркушей показали сегодня Кота леопольда. Отрывок, как всегда. Но и то хорошо.
А потом вы с братом укладываетесь спать, у вас одна кровать на двоих, а родители сидят на кухне, ждут, пока вы уснете.
А завтра все повторится вновь.
Ответ на пост «Хорошо было в Лос-Анджелесе в 70-е...»8
Белое золото и черная нефть: как сырьевые бароны СССР присвоили миллиарды
В советской системе, построенной на плановой экономике и государственной собственности, сырьевые отрасли занимали особое место. Нефть, газ, хлопок, руды — всё это называлось "стратегическим достоянием народа", контролировалось из центра и обеспечивало благосостояние огромной страны. Однако за фасадом социалистических лозунгов скрывалась иная реальность: сырьевые отрасли стали питательной средой для масштабной коррупции, охватившей все уровни власти — от колхозных бригадиров до министров и членов Политбюро.
Уже в 1930-1940-е годы в республиках СССР формировались закрытые кланы чиновников, которые превращали государственное сырьё в источник личного обогащения. К концу 1960-х годов ситуация вышла из-под контроля: в Азербайджане открыто продавались должности и звания, в Узбекистане процветали приписки хлопка на миллионы тонн, а нефтяные потоки становились объектом теневых сделок и бартерных афер. Система круговой поруки, номенклатурные привилегии и отсутствие независимого контроля создали идеальные условия для того, что впоследствии назовут "делом сырьевых баронов" — собирательным образом масштабной коррупции в ключевых отраслях советской экономики.
Азербайджанское дело: когда должности продавались на вес золота
К концу 1960-х годов в Азербайджанской ССР сложилась уникальная ситуация: республика, богатая нефтью и другими ресурсами, фактически превратилась в феодальное образование внутри СССР. При первом секретаре ЦК Компартии Азербайджана Вели Ахундове практически открыто продавались все должности — от секретарей райкомов до министерских кресел, от академических званий до руководящих постов на предприятиях. Номенклатурные кланы "приватизировали" систему власти и экономику, создав параллельное теневое государство.
Москва не могла больше терпеть такое положение дел. В 1969 году Ахундова сняли с поста и на его место поставили "сильную руку" — Гейдара Алиева, бывшего председателя КГБ Азербайджана, который имел репутацию непримиримого борца с коррупцией. Алиев начал масштабную чистку: были арестованы сотни партийных функционеров, чиновников различного ранга, районных прокуроров. Одним из первых громких дел стало дело Фиридуна Гейдарова, начальника Управления социального обеспечения и крупного цеховика. При обыске у него изъяли 32 килограмма чистого золота, множество драгоценностей и выявили 25 подпольных цехов по производству ширпотреба с импортным оборудованием, которого не было даже на государственных предприятиях.
Нефть как валюта теневой экономики
Азербайджанская нефть в советские годы была не просто сырьём — она становилась валютой для теневых операций, инструментом политического влияния и источником баснословных взяток. Схемы были разнообразны: от прямых хищений на месторождениях до фиктивных поставок, от бартерных сделок с иностранными компаниями до создания "призрачных" предприятий, через которые проходили миллионы тонн "бумажной" нефти. В 1970-е годы Гейдар Алиев провёл ряд показательных процессов: в 1975 году пять председателей колхозов и директоров фабрик были приговорены к смертной казни за коррупцию в особо крупных размерах.
Однако борьба с коррупцией имела и обратную сторону. Алиев, проведя масштабную чистку аппарата, на все освободившиеся места посадил своих родственников и земляков из Нахичеванской АССР. Ахундовская "приватизация" сменилась тотальным господством одной клановой группировки. Как позже признавал бывший первый заместитель председателя КГБ СССР Филипп Бобков, на вопрос о результатах борьбы с коррупцией Алиев отвечал: "Гарантировать могу только одно — в ЦК партии Азербайджана взяток не берут". Впоследствии, однако, коррупция достигла ещё больших размеров.
Хлопковое дело: когда "белое золото" делали из воздуха
Если Азербайджан был символом нефтяной коррупции, то Узбекистан стал синонимом махинаций с "белым золотом" — хлопком. К середине XX века Узбекистан превратился в "хлопковую житницу" СССР, поставляя сырьё для текстильной и военной промышленности. Хлопок шёл не только на производство тканей, но и на изготовление бездымного пороха и ракетного топлива. Потребности росли, планы ужесточались, и к началу 1980-х республике поставили задачу производить 6 миллионов тонн хлопка в год — цифра фактически недостижимая.
Чтобы выполнить нереальные планы, в Узбекистане создали гигантскую систему приписок. Хлопок буквально "делали из воздуха": пустые вагоны отправлялись на переработку, на заводах оформлялись фиктивные накладные, несуществующий урожай "сгорал" в выдуманных пожарах или "терялся" в виде естественных производственных потерь. Объёмы приписок достигали миллиона тонн в год, а в эту цепочку были втянуты все — от сборщиков хлопка до высших руководителей страны. На каждом этапе цепочки передавались взятки, исчислявшиеся сотнями тысяч и миллионами рублей.
Следователи Гдлян и Иванов: охота на хлопковых баронов
Приход к власти Юрия Андропова в 1982 году развязал руки правоохранительным органам. КГБ получил указание активизировать борьбу с коррупцией на местах, и уже в феврале 1983 года была создана Следственная комиссия при Генпрокуратуре СССР для расследования злоупотреблений в Узбекистане. Возглавил работу следователь по особо важным делам Тельман Гдлян, его заместителем стал Николай Иванов. К работе привлекли около 200 следователей и более трёх тысяч оперативников милиции и КГБ — общая численность комиссии достигла пяти тысяч человек.
Началось всё с одного задержания: 27 апреля 1983 года при попытке дать взятку в 1000 рублей был задержан начальник ОБХСС Бухарской области Ахат Музаффаров. При обыске у него изъяли около миллиона рублей наличными, ювелирные изделия и золотые царские монеты на общую сумму около 4 миллионов рублей. Желая смягчить участь, Музаффаров начал активно давать показания, и дело покатилось лавиной. Арестовывали директоров хлопкозаводов, министров, первых секретарей обкомов, руководителей МВД республики. Одного из фигурантов — бывшего первого секретаря Бухарского обкома Каримова — задержали прямо в "гостевом" домике министерства после пьянки и получения подарков. Ему надели наручники со словами: "Вы же сами знаете, за что".
Масштабы катастрофы: три миллиарда из бюджета СССР
Следователь Владимир Калиниченко, принимавший участие в расследовании, провёл планово-экономическую экспертизу за пять лет. Результаты поражали: минимальные приписки хлопка составили 5 миллионов тонн. За мифическое сырьё из госбюджета СССР были выплачены 3 миллиарда рублей. Из них 1,6 миллиарда потратили на инфраструктуру Узбекистана — дороги, школы, больницы. А 1,4 миллиарда — это заработная плата, которую никто не получал, потому что продукции произведено не было. Деньги раздавались в виде взяток снизу доверху.
В ходе следствия выяснилось, что взяточничество в республике было повсеместным. Оно не только поглотило хозяйственные, партийные и государственные структуры Узбекистана, но вышло за его границы и дошло до Москвы. Взятки получали ответственные работники центрального аппарата и союзных министерств. Как говорил бывший глава МВД Узбекистана Хайдар Яхъяев: "Большинство советских людей действительно не занимались взяточничеством, а вот должностные лица республики почти поголовно погрязли во взяточничестве. Не заниматься этим можно было при одном условии — уйти с поста и работать рабочим на заводе или хлопкоробом в поле".
Приговоры и последствия: расстрелы и двенадцать лет для зятя Брежнева
В течение 1984-1989 годов следственная группа рассмотрела более 800 уголовных дел, по которым проходили более 20 тысяч человек, вовлечённых в преступную деятельность. К ответственности привлекли свыше четырёх тысяч человек, более 600 из них занимали руководящие посты. Двое были приговорены к расстрелу: министр хлопкоочистительной промышленности Узбекистана Вахабджан Усманов и начальник ОБХСС Бухарской области Ахат Музаффаров, которого не спасло даже активное сотрудничество со следствием.
Самым известным фигурантом "хлопкового дела" стал Юрий Чурбанов — зять Леонида Брежнева и первый заместитель министра внутренних дел СССР. Его привлекли за неоднократное получение взяток от руководства Узбекистана. Первоначально обвинение предъявлялось в получении взяток на 1,5 миллиона рублей, но в итоге Чурбанов признал лишь три эпизода на общую сумму 90 тысяч рублей и два дорогих подарка. В 1987 году его арестовали, а в 1988 году Военная коллегия Верховного суда приговорила его к 12 годам лишения свободы. Наказание он отбывал в Нижнем Тагиле в колонии для бывших чинов МВД, а в 1993 году был помилован.
Главные фигуранты сырьевых афер
Вели Ахундов — первый секретарь ЦК Компартии Азербайджана (до 1969 года), при котором открыто продавались должности и звания.
Гейдар Алиев — руководитель Азербайджана (1969-1982), борец с коррупцией, впоследствии создавший собственную клановую систему.
Шараф Рашидов — первый секретарь ЦК Компартии Узбекистана, при котором процветала система приписок хлопка; умер в 1983 году до начала массовых арестов.
Тельман Гдлян и Николай Иванов — следователи Генпрокуратуры СССР, раскрывшие "хлопковое дело".
Юрий Чурбанов — первый заместитель министра МВД СССР, зять Брежнева, осуждённый по "хлопковому делу".
Вахабджан Усманов — министр хлопкоочистительной промышленности Узбекистана, расстрелян за коррупцию.
Хайдар Яхъяев — министр внутренних дел Узбекистана, один из ключевых свидетелей по делу.
Эхо сырьевой коррупции: от СССР до наших дней
"Хлопковое дело" не закончилось с распадом СССР. 25 декабря 1991 года — за день до прекращения существования Советского Союза — руководство Узбекистана помиловало всех осуждённых по этому делу, отбывавших наказание на территории республики. Официальную позицию объяснили тем, что виноваты были исключительно руководители компартии, а не рядовые исполнители. Однако люди, занимавшиеся расследованием, утверждают: в паутину взяточничества были впутаны представители всех чинов и национальностей.
Традиции сырьевой коррупции пережили СССР и продолжают существовать в новых формах. Современные схемы хищения нефти с участием организованных преступных групп, покровительство силовых структур, бартерные сделки и офшорные счета — всё это прямые наследники советских "дел баронов". В Ханты-Мансийском автономном округе и других нефтедобывающих регионах действуют ОПГ, специализирующиеся на незаконных врезках в нефтепроводы. По данным МВД, система институциализированных хищений нефти появилась в начале 2000-х и была построена сотрудниками ФСБ (так пишут в СМИ, верить им или нет - решать, конечно, вам!). Основными лидерами ОПГ стали Ринат Мансуров и Станислав Сухов, работавшие под "надёжной крышей" правоохранительных органов.
Документальное наследие: уроки, которые не выучили
История "дел сырьевых баронов" СССР — это не просто криминальная хроника, а зеркало, отражающее системные пороки плановой экономики и тоталитарного государства. Круговая порука, номенклатурные привилегии, отсутствие независимого контроля и прозрачности — всё это создавало питательную среду для коррупции невиданных масштабов. Когда власть, собственность и контроль сосредоточены в одних руках, искушение превратить государственные ресурсы в личное богатство становится непреодолимым.
Журналист газеты "Правда" Георгий Овчаренко, один из первых написавший о "хлопковом деле" в статье "Кобры над золотом" (1988), сформулировал это так:
"Коррупция, беззаконие, рождённые ими организованные ряды профессиональных преступников... Они смотрят на нас безжалостными глазами кобры, взметнувшей свою ядовитую голову над закрытым от государства золотом. Сделай шаг — и... Но сделать этот шаг и раздавить кобру — необходимо".
Прошло почти сорок лет, но "кобра" жива. Она лишь сменила обличье и научилась действовать в новых условиях, но суть осталась прежней: сырьё как источник власти, богатства и коррупции.
Буду также рад вас видеть в своем закрытом канале, где я формирую круг единомышленников. Тут про саморазвитие, личностный рост, использование ИИ и нейросетей в бизнесе.
Также прошу вас ознакомиться с другими моими материалами. Если вам нравится мое творчество, аккуратно попрошу поделиться ими в своих социальных сетях, а также поддержать мое творчество через донат, так я пойму, что мои старания заметны:)




















