Среди самых бедных стран Европы Албания неизменно занимает своё место. Несмотря на средиземноморский климат, идентичный тому, который наблюдается в Греции и Италии, это маленькое государство не пользуется большой популярностью у отдыхающих или вообще у кого-либо, кроме, наверное, учёных-балканистов. Уровень жизни там сравним с Северной Африкой, а в гористых сельских районах до сих пор в массовом употреблении находятся ослы как транспортные животные.
Названная страна на карте
ВВП на душу населения по ППС в Старом Свете (2016 год). Албания, согласно этому показателю - расположена очень непочётно для своего материка
И это в современную эпоху. Если же перенестись на сто лет назад, то мы увидим ещё больший разрыв этой территории с другими частями континента. Поэтому, как это нередко случалось со слаборазвитыми местами в прошлом столетии, Албания призвала национального лидера (вождя, диктатора, тирана, как называть - смотрите по своей политической позиции), чтобы он правил надёжно и сделал страну великой. В ней таковым стал Энвер Ходжа, руководивший своей некрупной вотчиной целых сорок лет. Этот пост - про него и его государство.
Пороховая бочка Балкан
В действительности, несмотря на бедность и абсолютную незначимость на мировой и даже на европейской арене, Албания (самоназвание - Shqipëria, по-русски - примерно "Шчиперия") может удивить. К примеру, албанский - один из трёх индоевропейских языков, которых исследователи не смогли причислить ни к одной из существующих близкородственных групп. Как и другие два - греческий и армянский - он считается наиболее далёким от своих родственников, к коим относится и русский.
Однако, до сих пор существует теория, согласно которой албанский, греческий и армянский языки - потомки возможного палеобалканского субстрата и ближе друг к другу, чем к другим индоевропейским наречиям
Столь же необычно и происхождение албанцев - генетически они, конечно, близки с греками, сербами и прочими народами региона, однако культурно представляют собой смесь нескольких доминант, имевших место на Балканах в течении истории - эллинистической, латинской, славянской и турецкой. А предками их, вероятно, являются иллирийцы - античные племена, бывшие носителями слабо изученных индоевропейских говоров.
Древняя Иллирия затрагивала в том числе и территории Албании
Скорее всего, изначальный албанский этнос наследовал иллирийской культуре. Однако в дальнейшем он подвергся пусть не абсолютной, но очень серьёзной ассимиляции. Так, север страны, близкий к Италии, включил в свои диалекты много латинизмов и крестился в Католичество, в то время как юг, соседствующий с греческим Эпиром, стал православным. А в XVI-XVIII столетиях, после османского завоевания, многие албанцы, особенно жившие в менее развитых континентальных районах, приняли ислам (не с руки им было платить джизью, видимо)
Таким образом, в Албании сформировалось интересное религиозное многообразие
Но и ислам в местной среде стал специфическим - так, у албанцев популярность получил суфийский орден бекташей, который во многих моментах резко противоречит исламу-суннизму (наличие обряда крещения, высокая терпимость к христианам и тому подобное). Однако, при этом всём, албанцы стали долгоиграющим гарантом сохранения султанской власти на юге Балкан. Они часто привлекались для подавления восстаний православного населения, правительство поощряло их переселение в христианские регионы (Косово, Эпир).
Кроме того, за время оттоманского правления албанцы несколько арабизировались и отуречились (что неудивительно для исламизированных народов). Среди них стали популярны арабские и турецкие имена, элементы одежды, заместилась даже часть лексического состава языка.
Албанские национальные костюмы
Территории, населённые албанцами, дольше всех оставались лояльны османской власти и во многом были её опорой в регионе.
Но с торжеством в столице турецкого национализма (младотурецкий переворот 1908 года) и началом секулярных и националистических реформ интересы турок и албанцев быстро разошлись, что привело к появлению собственно Албании в ходе Балканских войн (ноябрь 1912-го).
Молодое государство постоянно раздирало от противоречий всех мастей -религиозных, социальных, политических и экономических. Крайняя бедность и граничащее с крепостничеством бесправие крестьян, огромная власть землевладельцев, оставшаяся с османских времён, невероятно низкий уровень грамотности (5% от всего населения), полное отсутствие промышленности, перманентная политическая нестабильность - и это далеко не все проблемы тогдашней Албании.
Если Балканский полуостров - это пороховая бочка Европы, то Албания выступала в этой роли для самих Балкан, так как определённо была самой неразвитой, неспокойной и сырой их частью.
Принципиальный молодой человек
Всё это воочию видел молодой Энвер Ходжа, родившийся в семье бекташей в городе Гирокастра 16 октября 1908 года. Ему, можно сказать, повезло - родители Энвера были обеспеченными и интеллигентными людьми.
Отец торговал тканями и часто ездил за границу, поэтому считал для своего сына необходимым получить западное образование. В 1930 году он отправил Энвера учиться во Францию, в университет Монпелье, с которого, однако, парня быстро отчислили. Но он всё же остался на родине круассанов и влился в тамошнюю политическую дискуссию.
В межвоенной Европе были чрезвычайно популярны левые и даже откровенно коммунистически идеи, многие видные деятели этого толка открыто восхищались сталинским СССР и считали, что его устройство нужно скопировать по всему материку. Во Франции, пребывавшей в кризисе с самого конца Первой мировой войны, подобные идеализированные представления встречались отнюдь не редко.
Энвер Ходжа быстро попал под влияние данных идей, что неудивительно - выходец из нищей и отсталой Албании легко мог увидеть в Союзе пример быстрой модернизации и восстановления подорванного государства. Он стал общаться с членами французской компартии, сотрудничал в левой газете "Юманите". Позднее - занимался переводами речей советских политиков и самого Иосифа Сталина на албанский язык.
В 1936 году Энвер вернулся на родину, полный решимости проповедовать свои взгляды соотечественникам. Активно критиковал монархическое правительство Албании, занимал не последние должности в албанской коммунистической группе, имевшей связь с Коминтерном, а в 1938 году стал её лидером. Тогда же Ходжа посетил Москву и лично познакомился с советским правителем. Эта встреча оказала на мужчину колоссальное впечатление и укрепила его взгляды о необходимости переустройства Албании по большевистскому образцу.
Правда, пока это казалось невозможным, так как на смену плохонькой, но своей, монархии, в апреле 1939-го пришла итальянская оккупация. Муссолини решил, что для начала осуществления проекта "Нашего моря" (то есть перехода всего прибрежного Средиземноморья под контроль Рима, прямо как в Античности) отлично подойдёт Албания как самое слабое звено. За пять дней страна была захвачена, после чего она несколько лет оставалась частью "империи" Муссолини.
Италия и захваченные ей земли перед войной
Ходжа, как совершенно убеждённый коммунист, сталинист и антифашист, наотрез отказался сотрудничать с завоевателями, за что был ими объявлен вне закона. Однако, он не покинул родной край, а вместе с соратниками начал партизанскую деятельность, благо что гористая Албания этому более чем способствовала.
Энвер Ходжа в боевой форме
Как и в соседней Югославии, боролись против оккупации в основном коммунисты, тогда как многие националистические элементы вполне сотрудничали в её рамках . Надо при этом сказать, что, хоть среди балканских коллаборационистов было много албанцев, они по большей части происходили не из самой Албании, а из Косово, где местные представители этой национальности были рады убивать сербов под любым предлогом.
А Ходжа и его идеологические партнёры, напротив, пользовались большей популярностью у населения, чем проиталонемецкие господа. В 1941-ом части албанского сопротивления наладили связь с югославскими партизанами и при их поддержке создали полноценную Компартию. Энвер Ходжа стал её первым секретарём. Его правой рукой являлся Кочи Дзодзе, близкий друг и единомышленник Энвера.
Это он, правда, кажется, на судебном заседании почему-то. Но об этом позднее
В сентябре 1943 итальянская администрация заменилась на число немецкую, куда более жестокую. Несмотря на многочисленные репрессии, партизаны не были побеждены, а к осени следующего года сильно окрепли. Окрепло и влияние Ходжи - он за это время многократно превзошёл Дзодзе по авторитету.
Албанское сопротивление виртуозно воспользовалось отступлением Вермахта из Греции и Болгарии (сентябрь - октябрь 1944-ого) и смогло самостоятельно выгнать немцев из страны. 29 ноября они окончательно бежали. Энвер Ходжа, Кочи Дзодзе и их сторонники тогда стали единственной реальной силой в Албании.
Социализм с албанской спецификой
Коммунистическая партия быстро освоилась и стала наводить свои порядки. В течение 1945 года были подавлены последние остатки монархистов и определены новые государственные институты, а 11 января 1946 - принята Конституция Народной Республики Албания, чем её формирование официально завершилось.
Энвер Ходжа, помимо поста первого секретаря партии, занимал должности Председателя совета министров, Министра иностранных дел и Министра народной обороны. Получив столь широкую власть, он начал проводить политику, скопированную со сталинской, которой албанец, как уже говорилось, максимально восхищался. Полным ходом пошли ликвидация неграмотности, коллективизация и индустриализация - всё под копирку как у северо-восточной державы.
Ходжа открыто заявлял свою приверженность сталинскому СССР, за что получал от Москвы щедрый гешефт на описанные преобразования. Всего за период поздних сороковых и ранних пятидесятых Албания получила от могущественного союзника 200 000 000 долларов на техническое и инфраструктурное расширение. С севера шли зерно и специалисты для обучения местных промышленным и управленческим нюансам, даже пятилетний план Албании утвердил лично Иосиф Виссарионович.
В общем, Албания была самой просоветской страной Европы, а ведь на её землю вовсе не ступала Красная Армия, просто лидер хотел именно такого курса, к тому же миллионы зелёных и ценные кадры на дороге не валяются.
Впрочем, наличествовала в правительстве и иная точка зрения - тот самый Кочи Дзодзе, хороший приятель Ходжи, стремился сменить политическую ориентацию. - вместо СССР наладить близкую связь с Югославией, которая с самого окончания войны стремительно уходила от Москвы, скандально порвав с оной в 1948 году. После этого противоречия между текущим лидером и сторонниками патронажа Белграда в Албании достигли своего пика.
А решились они тоже по сталинскому образу и подобию - путём репрессий. Энвер Ходжа объявил Дзодзе и его партию "предателями", судил и просто повесил. Албания резко осудила политику титовской Югославии. Таким способом окончательно установилась абсолютная власть Ходжи как национального лидера.
Карикатура на Иосипа Броза Тито от непосредственных его соседей по региону
Главный секретарь социалистической Албании. Согласитесь, даже на фото, без голоса, он выглядит весьма харизматичным, не зря умудрился крепчайше засесть на высшем месте
В целом, преобразования, проведённые в дальнейшем, можно условно разделить на два типа:
1)Такие же, как в СССР - их уже назвал. Ударная индустриализация, ликвидация безграмотности и частного землевладения, урбанизация, политические репрессии (правильные или нет - автор не судит, но факт есть факт), создание аналога НКВД - Сигурими, культ личности вождя (но поначалу скорее советского) и прочая, и прочая.
2)Уникально локальные, но базировавшиеся на советском опыте. Вот тут всё куда интереснее.
Первоначально из действительно выдающегося можно назвать только всеобъемлющее восхищение Сталиным. Ходжа, похоже, настолько обожал отца народов, что долгое время развивал поклонение не себе, а именно ему. Некоторые албанские поселения были переименованы в честь Сталина, а после смерти советского руководителя его проводы, устроенные Энвером, оказались более масштабными, чем в Москве.
Албанцы буквально падали на колени и клялись в вечной верности покойному Виссарионычу прямо на центральной площади Тираны (столица описываемой страны). Там для этого собрали тысячи людей. Неизвестно, были ли эти слёзы искренним проявлением скорбного чувства или речь всё же идёт о приказе начальства, но во всяком случае такая ситуация - великолепно показательна.
Дико прошу прощения за ужасное качество фотографии, но убитых горем жителей Албании таки видно
Уже интересно, но дальше - больше. Само собой, как и Мао Цзэдун, албанский вождь очень и очень плохо воспринял хрущевское выступление против почитания Сталина. Он обвинял ценителя кукурузы во всех идеологических грехах, что понятно - отход Советского Союза от единоличного правления был не тем примером, который желал копировать привыкший к власти Энвер. В 1962-ом Албания вышла из Совета экономической взаимопомощи, а в 1968 - из Организации варшавского договора, полностью прекратив сношения с Москвой. Зато у Ходжи хорошо наладилась дружба с китайским коллегой.
Ещё бы - стиль руководства у них был идентичен
Теперь, когда Албания более не имела партнёров в Европе (Югославия, с её капиталистическими замашками, по-прежнему считалась злом), там вовсю пошла специфика режима. Сталинизм за это время плавно эволюционировал в ходжаизм - его логическое продолжение. Лидер албанцев наконец приступил к собственному массированному возвеличиванию.
Он присвоил себе титул Народного героя Албании, велел пропаганде вещать о его огромной роли в спасении и процветании нации, вовсю развернул плакатное и прочее в таком духе творчество в честь себя (но не полностью забывая о грузинском учителе). Проще говоря - вошёл во вкус, как и многие правители-современники Ходжи.
Почтовый блок к 60-летию лидера
Интересны и другие аспекты политики героя Албании. Один из них - атеизм. Как я уже говорил, ходжаизм часто представлял собой доведённые практически до логического конца советские практики. Яркое тому доказательство - полный запрет на любую религию, введённый в стране в 1967 году. Да, советская власть тоже жёстко секуляризовала общество, разрушала или меняла назначение храмов и так далее, однако в СССР никогда не было отобрано право веры как таковое. Советские граждане могли лично, не пропагандируя это, отправлять обряды и молиться.
В Албании же, с 1967 официально объявленной атеистическим государством, даже за тайные религиозные действия ждало уголовное преследование. Известен случай расстрела священника после того, как тот крестил ребёнка семейной пары. Храмы с мечетями разрушались и забрасывались, что очень навредило архитектуре страны.
Руины православной церкви где-то в южной Албании
Залезть в голову к Энверу Ходже, конечно, нельзя, поэтому не представляется возможным и сказать с точностью, почему он выбрал настолько радикальный вектор по отношению к религии. Возможно, он просто решил, что большевики в этом вопросе недожали, и нужно сделать это самому.
Однако вопрос веры - не единственное, что выделяет Ходжу. Он дико боялся вторжения в Албанию, подобного тому, что провели едоки пасты и пиццы, когда будущий вождь был молод. И действительно - у Албании тогда что не сосед, то враг. "Буржуазная" Югославия, Греция с её правыми Чёрными полковниками и влиятельной Церковью, член НАТО Италия (как и Эллада, впрочем) - никому нельзя доверять. То же с континентом вообще - кругом всякие Турции, Испании, Венгрии и прочие сторонники либо СССР (где предали дело Сталина), либо США.
Даже Китай свернул не туда после смерти Великого кормчего, поэтому с 1978 года отношения с Пекином Албания тоже прекратила. Одним словом - ужас, ужас кромешный. "Но выход есть!" - что-то такое, наверное, подумал Ходжа, когда в его разуме возникла гениальная идея - усиленно подготовить страну к обороне от неизбежного (по мнению руководителя) нападения.
Для этого он повелел учредить курсы военной подготовки, на которые обязаны были регулярно ходить все граждане возрастом от 18 и до 56 лет. Численность армии увеличилась, а на рубежи с Грецией и Югославией поставили куда больше войск, чем раньше.
Но самое масштабное, что задумал национальный лидер - это застроить всю Албанию прочными бункерами, которые служили бы надёжными укреплениями и чудовищной помехой для наступающего вражины. Все 1960-ые и 1970-ые годы прошли в усиленном возведении бетонных махин. На это не жалели ни денег, ни ресурсов, ни людей. Часто рабочие руки брались в ущерб промышленности и сельскому хозяйству, что нисколько не смущало вождя. Он твёрдо верил - это жертвы, на которые необходимо пойти.
Вот они - легендарные албанские бункеры
Поразительно, но эта деятельность привела к созданию более чем 173 таких сооружений. Тогда правитель вздохнул спокойно, правда, по-прежнему ожидая войны всего злого мира со своей одинокой страной.
Совершив столько невероятных подвигов, Энвер, кажется, перенапрягся, поскольку в 1983 году его здоровье резко пошло под откос - он пережил несколько инфарктов и инсультов, после чего слёг и по сути отошёл от дел, но оставался на посту главы государства вплоть до смерти в 1985-ом. Тогда его сменил Рамиз Алия, который продолжил ходжаистские методы, но в меньшем масштабе - заметно поубавилось репрессий, но большего не случилось.
Однако со временем система, лишённая своего главного стержня в виде национального вождя, посыпалась. Смотря на крушение похожих правлений во всей Восточной Европе, албанская оппозиция вышла из подполья и начала устраивать протесты. С 1990 года власть уже не могла их подавить, поэтому ей пришлось идти на уступки - разрешить выезд из страны, отменить запрет на религию и пообещать принятие нового избирательного закона. В 1991 году правительство формально отказалось от ходжаизма и перешло к "демократическому социализму".
Это, ожидаемо, лишь ускорило смерть режима - в 1992 году выступления против него стали настолько сильны, что смели Алию и всю партию. Албания была преобразована в прозападную страну, отменены все прежние порядки. Бункеры забросили, а населению разрешили их демонтировать. Впрочем, из-за того, что это предлагалось делать за собственный счёт, сии конструкции по сей день стоят по всей Албании. Они или пустуют и лежат в руинах, или переквалифицировались в домики для бездомных, кафе, парикмахерские и музеи.
Герой или злодей?
Как и во многих странах бывшего левого лагеря, никакого чуда после перехода к сотрудничеству с Западом и рыночным отношениям в Албании не случилось. Она не сумела стать более благополучной, скорее наоборот - открытие границ привело к повальной миграции жителей, как правило - в Италию (меньше - в Грецию). Сейчас там живут и работают сотни тысяч албанцев.
Посудина с толпой албанских мигрантов - "Vlora" , на которой в августе 1991-го через Адриатику перебралось 20 тысяч нелегалов
Поскольку Албания продолжает быть бедной страной, многие в ней с теплотой вспоминают правление Энвера Ходжи, когда, хоть и было тоже небогато, но люди чувствовали себя более социально защищёнными и нужными в обществе. Согласно опросу, проведённому в 2016 году, 45% населения положительно относятся к покойному лидеру, а 42% — отрицательно.
Ведь если подумать глобально, то именно при нём Албания преодолела неграмотность (к 1980-м 98% граждан умели читать и писать), построила промышленность, избавилась от феодальных пережитков и реально являлась суверенной страной. Но надо и понимать, что вместе с тем затянувшееся пребывание Ходжи у власти в конце концов привело к экономической стагнации, абсурдным проектам и десятилетиям не самых приятных репрессий.
То есть, Албания оказалась в длинном списке государств с закрытым авторитарным прошлым, которые так и не нашли себе хорошего места в глобализованном мире и по сей день страдают. От этого немалая доля их обитателей испытывает ностальгию по былым летам.
Есть ли в этом своя трагедия - безусловно, есть.
Однако всё-таки, на мой взгляд, спасение для несчастной нации, как и для несчастной личности, никогда не кроется в тоске по тому, что было. Оно в движении в будущее. А опыт предыдущих поколений - не предмет для идеализации, а ценная информация, которую должно использовать, дабы построить нечто лучшее.
