Сразу о главном - писать о "Человеке с бульвара Капуцинов" довольно сложно, благодаря одной из главных его особенностей. Той, которая довольно точно обозначена рядом зарубежных зрителей (к слову, у фильма более, чем солидный рейтинг на IMDB - 7,6) как "полная постмодерновость".

В самом деле, если внимательно присмотреться - это не просто кино о кино. Это кино о кино в котором действуют законы кино. Пространство и время (в особенности) в нем крайне условны, а персонажи сплошь и рядом рушат четвертую стену, опираются на нее и заигрывают с ней. Поэтому говорить, скажем, серьезно об анахронизмах или несостыковках в нем было бы глупо, а главное - неинтересно. Посему, коли в какие-то моменты перед вами покажутся злополучные синие занавески, помните - это наше. Зритель ведь тоже часть действия.

Ну и сразу, чтобы усугубить ощущение сюрреализма, вот вам отличная байка из мемуаров Аллы Суриковой. К "Человеку..." отношения не имеющая, но уж больно она нам понравилась!

Какой-то среднеазиатский райкомовский начальник жил в квартире, окна которой выходили на кинотеатр. Летом, когда окна были открыты, звук кино мешал начальнику спать. Он приказал показывать фильмы без звука.
Люди стали жаловаться. Начальника вызвали в ЦК республики;
— Как вам не стыдно? Вы лишаете людей нормального кино. А вы знаете, что говорил Ленин? Что из всех искусств для нас важнейшее — кино.
Тот не растерялся:
— Лэнин эта говорил, когда кино еще нэмой был.

1. Кино начинается с буфета с названия.

Принято считать, что в заголовок "Человека..." закралась досадная ошибка. Дескать все же знают, что бульвар-то Капуцинок (capucines), а не Капуцинов (capucins). Так-то оно так, вот только...

Согласно свидетельству Суриковой, обнаружив это недоразумение, съемочная группа даже пыталась придумать новое. После чего сценарист Эдуард Акопов успокоил режиссера тем, что дескать, уже встречал подобный вариант, а значит - ничего страшного. Тут нам стало любопытно - ведь действительно, есть такое понятие как "устоявшаяся ошибка" и мы попробовали проверить.

Скажем так, стопроцентных доказательств найти не удалось, но:

• В публикациях, вышедших уже после 1987 года (вплоть до современных) действительно встречается написание "Капуцинов" - и речь не идет о фильме.

• В поисках на кинофорумах мы наткнулись на воспоминания одного из пользователей о том, что точно видел данный вариант в журнале "Пионер". Прошерстить всю подписку журнала - увы, неподъемное дело (хотя мы честно пытались попасть наудачу), но тоже кое-что.

Вывод - есть вполне реальная вероятность того, что название-то верное! Тем более, как мы уже говорили (и еще скажем) действие явно происходит не в нашей реальности!

2. Хронопарадоксы в действии.

Временные сдвиги и несостыковки в фильме настолько велики, что на невнимательность создателей пенять точно не стоит. Сами посудите - при том, что действие происходит в последние годы XIX века на экране:

• Фест при появлении на экране читает "Всемирную историю синематографа". И труд с очень похожим названием действительно существует! Более того, по своей монументальности и значимости действительно претендует на роль этакой Библии в киноведении. Вот только написал свой труд "Всеобщая история кино" Жорж Садуль аж в 1946 кино. Более того, это был солидный шеститомник, а не недописанная книжка.

• Как мы помним, сердце Дианы Литтл неприступно как Форт-Нокс. Правда, построен он был - в 1936 году...

• На сеансах ковбои смотрят фильм Чаплина 1914 года под музыку из его же фильма 1936 года! Интересно, что была еще отснята сцена где Фест сам выступает в образе Чарли, но от нее в итоге отказались.

Мы намеренно не упоминаем тот оружейный зоопарк, которым владеют персонажи, тут объяснение куда проще - реквизит, как часто бывает, собирал по принципу "что дали". Отсюда же и монтажные "ляпы" - пленки было выделено очень мало, некоторые сцены (например с Билли, когда он смотрит на экран и несмотря на скорбь по Фесту не может удержать смех) снимались буквально с одного дубля.

3. Странности в действии.

В фильме есть некоторые весьма загадочные моменты, мало сообразные с реальностью, но добавляющие еще больше шарма в это веселое безумие.

• Загадочный персонаж Игоря Кваши. В самом деле, пастор в католической сутане это... Несколько необычно. Впрочем, чего ждать от священника, цитирующего Маркса Руссо Де Сада Ильфа и Петрова?

• Попирающие законы физики пленки. Нет, ну конечно, "искусство нельзя уничтожить", но применявшаяся тогда целлулоидная пленка была с этим несогласна - и сгорела бы в коробках за милую душу. И опять же, это прекрасно - перед нами отличный, легко считываемый символизм и мы ему только рады.

• Абсолютно абсурдная - и тем органичная сцена покушения на Феста. В самом деле, посреди пустынного городка одинокую бабушку нужно срочно перевести через дорогу! Помимо легко считываемого отечественным зрителем юмора, этот эпизод еще больше приближает повествование к гротеску черно-белого кино.

• Выходящее за пределы фильма, но весьма вписывающееся в общую картину совпадение. Прелестный одноглазый ковбой (а вы знали, что его зовут Мартин?) изначально должен был появиться ради одной реплики. Но импровизации Ярмольника убедили Сурикову расширить его роль (и слава ЛММ!). А знаете, когда еще такое было? Во время их предыдущей (и первой) совместной работы над (преотличным, к слову!) фильмом "Ищите женщину". Изящное дополнение к истории, не так ли?

Опять же, повторимся - наши изыскания отнюдь не "поиск блох", отнюдь! Подобные странности во временах и событиях лишь усугубляют тот дух веселой игры над игрой, за который мы и любим "Человека...".

4. Реверансы и отсылки.

Было бы странно, если бы пародия на вестерн - обошлась бы без цитирования, не так ли? Тем более, что по воспоминаниям Сурикова:

Мы собирали Дикий Запад по крупицам, отсмотрели кучу вестернов.

Начнем с первой, самой, наверное очевидной - но крайне изящной. Мало-мальски знакомые с жанром, конечно помнят, что в эпоху классического вестерна вовсю действовало "правило шляп". Главному герою полагалось носить соответственно - белую шляпу, а злодею - черную. И что же мы видим?

Ну с Черным Джеком понятно - ему по имени положено щеголять в черном. А вот Фест, как ни странно - долго держится. При этом у него в одежде постоянно присутствует элемент белого, но только не шляпа. Пока наконец...

Будете (надеемся) пересматривать - приглядитесь к финальному эпизоду в ущелье. Обратите внимание, он простроен по всем визуальным и сюжетным канонам "обычного вестерна" Конец фильма, две противоположности встречаются на пустынной дороге...

Ну, и чем все заканчивается - вы знаете. В итоге "канон" оказывается вывернут наизнанку, ожидания не сбываются и все это настолько мило и забавно, что остается только аплодировать!

Впрочем - не только "общими" цитатами наполнен фильм. Скажем так, впихнуть все возможные отсылки нам не представляется возможным, так что мы пушистым произволом отобрали три, наиболее интересные для нас.

• Лимонадный Джо. 1964 г.

Вы же ждали его, не правда ли? Тут и говорить не о чем - сама по себе открывающая фильм драка в салуне и последующей за ней выступление местной дивы смотрятся ну просто как родные! К слову, в самой этой сцене есть забавная отсылка к фильмам о Бонде, присмотритесь.

Если вдруг еще не видели... Да, это фильм про прекраснодушного героя, пришедшего исправить нравы погрязших во грехе ковбоев. Правда не фильмой, а употреблением лимонада (ехидно замененного у нас на молоко). Противостояние с циничным дельцом и любовь белокурой красавицы прилагаются.

И разумеется, учитывая популярность "Лимонадного Джо" в СССР - ни о каком плагиате речи не идет. Зато у нас идет обыгрывание обыгрыша. Это ли не изящество?

2. Меня зовут Троица. 1970

Также обязательно упоминаемый в связи с "Человеком..." и также пародийный вестерн с героями нашего детства - Бадом Спенсером и Теренсом Хиллом. О сюжетных перекличках здесь речи не идет, но ряд гэгов из сцен драк... Помните обаятельного крепыша, применявшего стол, как ультимативное орудие (до тех пор, пока не напоролся на Билли)?

Особенного интереса добавляет тот факт, что персонаж Билли по изначальной задумке выглядел именно как Бад Спенсер, этакий суровый детина "размахнись плечо, раззудись рука".

Сам же сюжет фильма особых перекличек с "Человеком не имеет". Но фильм отменный. Если еще не - посмотрите обязательно!

3. Человек, который застрелил Либерти Вэланса. 1962

А вот тут совсем интересно. Прекрасный вестерн от Джона Форда, сюжет которого (не повествование!) начинается с того что...

Да, в дилижансе в захолустный городок, погрязший в пьянстве и беззаконии едет молодой идеалист, намеревающийся улучшить мир. На этот раз не лимонадом или Чаплиным, а силой закона. Он тоже не верит в оружие и не пьет, кстати. И да, первое на что он натыкается по дороге - главный местный бандит, останавливающий транспорт с целью пограбить. Книга как участник действа прилагается...

Но мы не стали бы поминать этот фильм ради сходства одной сцены. Дело в том, что есть в нем еще момент...

Когда главный герой вновь "напарывается" на своего обидчика (отрабатывая на кухне в местной забегаловке), получает подножку и летит на пол, разбрасывая еду. Тут в кадре появляется неподражаемый Джон Уэйн - и ви таки не поверите, шо он говорит...

А что дальше - если не смотрели, тоже смотрите. Знаковая вещь. И да, несомненно оставившая след в работе Суриковой и Акопова.

4. И кое-что на десерт.

Признайтесь, вы тоже задавались этим вопросом... Ковбой смотрят известные всем фильмы Люмьер и Чаплина, а вот позже. Что это за мелодрама, доводящая до слез циничного Маккью, а главное - что за трэш-хоррор крутит ковбоям мистер Секонд? Так вот, мы таки разыскали. Сильно позднее, в переписке со зрителем Алла Сурикова признала, что эти фрагменты были сняты специально для фильма. То есть снимали кино для киношного фильма про кино, в котором... Тьфу! Мы аж язык укусили!

Вот такое получилось расследование. Лишний раз напоминаем блюстителям святынь, что занимаемся мы подобным не из стремления попрать и оскорбить, а токмо по большой любви к кино.

И попрощаться бы хотелось под звуки пронзительной песни в исполнении Андрея Миронова. Да, забыли сказать - там еще и финал изначально грустный был. Никакой Дианы...

Всем тепла и мирного неба над головой! Для вас копали Крыс и Мыська.

Финальный бонус в комментариях...