Идея провалилась! Проголодать удалось всего двое суток, на третьи попала в больницу в орит, глюкоза была низкой-ставили её в/в. Так же там пришлось есть, заставляли, грозили Н/Г зондом.
Сегодня выписали, вчера пропустила явку на бирже труда, завтра поеду туда со справкой из больницы.Пришло первое пособие по ббезработице, 1500 целковых.
Привет, читатель. Только не ругай за ломаные рифмы.
Я старался передать боль врачей и боль пациентов. Получилось быстро и скомкано, после очередной беседы с очередным антипрививочником.
Попробую отразить некоторые мгновения эпохи ковид.
////
За тех, кто безвременно ушел.
За тех, кто ушел на сутки.
И за тех, кто ушел на сутки навсегда.
////
Настала осень. Тебе только 25.
Берешь в охапку сына и супругу
Ключ от квартиры оставляешь другу
И мчитесь средиземноморье покорять!
Вы радуетесь белым хлопьям пены,
Чем море вас одарит непременно,
Вы радуетесь теплым вОлнам синим,
У дома с ветки рвете апельсины.
----
Но ты, приятель, изменил все сам.
----
Ты наплевал на маски и запреты,
Твердил, что это все для дураков!
Что это как повязки для шутов
И как забавно на лицо надеты!
"Какая вакцинация! Окстись!"
"Я лучше к морю, вот моя вакцина"
Сертификат купил. Ну, всё, кажись!
Встречай меня, Испанская чужбина!
Намечен вылет на второе сентября.
Жена пакует дома чемоданы.
Ты вкус еды не ощущаешь... Странно.
Иль может просто нагнетаю я?
С утра, отставив в угол спешку
Ты как обычно вышел на пробежку.
Кружок по стадиону не осилил,
Домой пришел, закашлял, засопливил.
Под утро стало тяжело вставать.
Температура- 37.5.
Но как же так, до вылета дня три!
И среди ночи ты звонишь 03.
Бригада приезжает уже утром
Ты ночь провел без сна, дышать не в мочь.
Ты ждал их в предвкушении смутном
Они ж врачи! Они должны помочь!
На ЭКГ все ок, без патологий.
Дыханье слабое, в нижних долЯх молчит.
77- вот пульсоксИметр убогий!
Везём с мигалками. Похоже, здесь CoVid.
В машине "кислого" на 100%,
Под вой сирены мчимся на КТ.
Там вереница "скорых" с пациентом,
А дверь в приемник где-то вдалеке.
Прождали очередь часа четыре.
Баллон пустой.
Пошел врасход второй.
К томографу тебя уж подносили.
КТ-4! Как? Ещё живой?
Последний летний день, ОРИТ- палата.
Лежишь в прон-позе, дышишь на трубе.
Да как же так! Это за что расплата?
А волны моря бьются вдалеке...
_____
Второго сентября, все как в мечтах, Взовьешься ввысь, душой сквозь тучи пыли.
Но лишь не в самолёте. Мать в слезах.
Второго- твоё тело хоронили.
Боль обо всех, кто не вернулся из боя с невидимым врагом.
Медработникам и пациентам.
Когда беда постучит в дверь, ей все равно, откроешь ты или нет. Она протечет в замочную скважину.
Я просто попытаюсь передать эту атмосферу. Не судите строго слог.
Настала осень. Тебе только 25.
Берешь в охапку сына и супругу
Ключ от квартиры оставляешь другу
И мчитесь средиземноморье покорять!
Вы радуетесь белым хлопьям пены,
Чем море вас одарит непременно,
Вы радуетесь теплым вОлнам синим,
У дома с ветки рвете апельсины.
----
Но ты, приятель, изменил все сам.
----
Ты наплевал на маски и запреты,
Твердил, что это все для дураков!
Что это как повязки для шутов
И как забавно на лицо надеты!
"Какая вакцинация! Окстись!"
"Я лучше к морю, вот моя вакцина"
Сертификат купил. Ну, всё, кажись!
Встречай меня, Испанская чужбина!
Намечен вылет на второе сентября.
Жена пакует дома чемоданы.
Ты вкус еды не ощущаешь... Странно.
Иль может просто нагнетаю я?
С утра, отставив в угол спешку
Ты как обычно вышел на пробежку.
Кружок по стадиону не осилил,
Домой пришел, закашлял, засопливил.
Под утро стало тяжело вставать.
Температура- 37.5.
Но как же так, до вылета дня три!
И среди ночи ты звонишь 03.
Бригада приезжает уже утром
Ты ночь провел без сна, дышать не в мочь.
Ты ждал их в предвкушении смутном
Они ж врачи! Они должны помочь!
На ЭКГ все ок, без патологий.
Дыханье слабое, в нижних долЯх молчит.
77- вот пульсоксИметр убогий!
Везём с мигалками. Похоже, здесь CoVid.
В машине "кислого" на 100%,
Под вой сирены мчимся на КТ.
Там вереница "скорых" с пациентом,
А дверь в приемник где-то вдалеке.
Прождали очередь часа четыре.
Баллон пустой.
Пошел врасход второй.
К томографу тебя уж подносили.
КТ-4! Как? Ещё живой?
Последний летний день, ОРИТ- палата.
Лежишь в прон-позе, дышишь на трубе.
Да как же так! Это за что расплата?
А волны моря бьются вдалеке...
_____
Второго сентября, все как в мечтах, Взовьешься ввысь, душой сквозь тучи пыли.
Но лишь не в самолёте. Мать в слезах.
Второго- твоё тело хоронили.
Как я писал ранее, для меня реанимация поначалу была чем то загадочным и тем более страшным местом. Особенно когда проходишь мимо ее дверей. Всегда крупными буквами, или часто было прям на плафоне висящей лампы написано красной краской "РЕАНИМАЦИЯ" "ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН".
ОРИТ, ОАРИТ, АРО, ПРиИТ, РО- все это по сути названия одного и того же места, если не считать специфику принадлежности к анестезиологии.
Мое отделение очень богато на разные истории (ну и не мое тоже, я уверен) .
Пришел я в него еще в 2007 году зеленым медбратом и поразился на хладнокровие и профессионализм бывалых сотрудников, которые уже давно не работают на данный момент. Ушли на пенсию, в другое место, закончили универ и начали врачевать. Однако, много суеверий и историй они оставили нам, впечатлительным юнцам. Еще и добавили пришедшие коллеги, из других мест работы. Вот с них то и стоит начать.
Зеркальный потолок.
В одной московской небольшой больничке, которая увы попала под жернова Великой Оптимизации Здравоохранения , будь она неладна, в начале 2000-х в реанимационном отделении установили реечный зеркальный потолок, с точечными светильниками. Помните, раньше была мода в офисах и банках делать такие? Так вот. Денежки отмыли, поставили.
И тут начался кошмар. Даже не тихий кошмар, а громкий. Пациенты, приходя в себя после наркоза, и видя себя в отражении потолка просту сходили с ума, каждый естественно по-своему. Тут и так остаточные явления наркоза дают о себе знать, да и подбадриваются "веселым" отражением. Одни кричали, чтобы не отвязвали руки, ибо они упадут с этого потолка, другие просто разговаривали сами с собой, а энцефалопаты просто в ужасе смотрели на самого себя в искаженном отражении реек.
Однажды закатили из отделения зека, с остановкой, весь синий расписной как гжелевая ваза. Интубация, СЛР, все как полагается, в течении получаса, без эффекта. На мониторе изолиния. Девчонки-сестры начали "разбирать" его (это когда удаляются из организма все сопутствующие реанимации приспособления- катетеры, трубки)
Накрыли простыней, вывезли в коридор.
Спустя какое то время завозят женщину из оперблока, еще на аппарате ИВЛ, на послеоперационное наблюдение. Работа продолжалась своим чередом. Пиликали мониторы, бацали клапанами аппараты ИВЛ, шуршали листки назначений, булькали кислородные банки, звякали флаконы. Неожиданно среди этой идилии заверещал монитор у этой женщины. Брадикардия. Упало давление. Все кинулись к ней, началась интенсивная терапия. Остановка. Адреналин, атропин, непрямой массаж. Завели.
Состояние стабилмзировалось, через несколько суток экстубировали, и благополучно перевели в отделение.
Через время, анестезиолог пошла вечером в отделение на предоперационный осмотр пациента и всстречает там эту женщину. Естественно здороваются спрашивает как дела и она рассказывает:
"Знаете, сколько страха я у вас там натерпелась? Помню, привезли меня к вам, переложили, я была в смутном сознании, хоть и на ИВЛ, все хорошо. Через время подбегает ко мне какой то синий мужик, весь в наколках, и начинает меня тянуть с кровати, я пытаюсь упираться, но сил совершенно нет, потом я как провалилась в черноту.."
А зеркальные потолки так и не убрали, несмотря на многочисленные просьбы персонала. Так они и остались, вплоть до закрытия больницы.
Сколько уже я работаю в ОРИТ, не перестаю восхищаться бывалыми коллегами, способным новичками, профессиональными (да-да) санитарками. Многие, кто работает в реанимационной среде, согласятся, что это поистине уникальное отделение. Уникальное не по своему функционалу, а по своей самобытности, персоналу, эдакому костяку, работающему не по одному десятку лет. По специфически- терминологическому юмора.
Я давно уже заметил и по рассказам совсем новых коллег (кроме "ветеранов", которые давно уже на эту ерунду внимания не обращают), что после дежурства, особенно если оно было тяжелым, уже находясь дома слышат шум дыхательной аппаратуры, писк кардиомониторов, перфузоров и другого оборудования реанимации.
Я кстати тоже раньше страдал эдакими звуковыми галюнами, но уйдя из суток, все прекратилось.
Ах да, еще часто, просыпаясь ночью, если более -менее спокойное дежурство, и удается поспать, ты никак не можешь понять где находишься, а самое хреновое, что понимаешь что на работе, и жутко расстраиваешься. Вообще много чего связано с ОРИТ, и своих примет и рассказов, тем более мистики. В нашей среде даже закоренелые секретики начинают сомневатся если не в собственной адекватности, то в существовании потустороннего мира. Ну это уж в других постах.
"Резать запрещаю!", строго сказал дядя прямо на приёмке, "Хоть вокруг танцуйте, но нога мне нужна!".
Танцуй - не танцуй, но ниже середины голени лапка была уже мёртвая...
И резать нельзя, согласия его нетути, блять. И сам он в сознании, и родственнички поддакивают.
Пытаюсь донести вербально, что всё, пиздец ноге, без вариантов - "Понятно, поколение ЕГЭ пришло!" Какое, сука, поколение, я в 1997-м школу закончил! А у тебя нога гниёт и травит тебя старательно, резать надо прямо щас, подумал я, а вслух, разумеется, сказал, что, мол, нету возможности заставить мёртвое стать живым. Да, я дипломатичен, но объясняю максимально доходчиво.
Дядя до последнего был в сознании и запрещал его спасать, долбоёб. Умер он в ОРИТе от сепсиса со всеми положенными плясками вокруг отравленной кадаверином и прочими продуктами разложения тушки.
Ногу ему по показаниям убрали, конечно, но было уже поздно, увы.
Патологи, как я потом узнавал, с него стока препаратов наделали, ужос просто!
Уникальный случай ведь, разлагается человек заживо добровольно почти до наступления физической смерти.
Середина второй половины марта года 2016-го, суббота, вечер, стою у плиты, помешиваю ужин в сковородке. Постепенно приходит ощущение дискомфорта в районе правой почки. "Бывает", подумал я, она отбитая и вообще, мужчина идёт к врачу тогда, когда топор в спине мешает смеяться. Отвлёкся, притерпелся и забыл.
До ночи. Спать на спине было некомфортно, тянуло справа. Завалился на бок и уснул. Проснулся под утро от жёсткой боли и невозможности дышать. Срочно перевернулся обратно на бочок.
Воскресенье. (Нет, сейчас понимаю, что сознание уже было спутанным и адекватных действий ждать не приходилось, но при воспоминаниях в оторопь бросает) Стоять хорошо, не больно.
Вечер, ложусь на спину... Пытаюсь лечь. Боль в грудной клетке сумасшедшая. Сплю сидя, во рту очень неприятный и очень знакомый привкус.
Понедельник, утро. Иду в ванную, одолевает кашель, сплёвываю в раковину кровь. Скорая приехала минут через пятнадцать, ещё через столько же я в приёмном покое. "Поздравляю, коллега, правосторонняя пневмония", "давайте-ка на снимок, мало ли...", "двусторонняя".
Реальность потихоньку меркнет, трудно двигаться, отдышка лютая. "Чего смотрите, как на препарат?" - "Дыхание и пульс считаю". "Каталку, живо! В ремотделе койку приготовьте! Раздевайтесь, в ОРИТ поедем."
Отделение реанимации, катетер в руке, три капельницы льют одновременно, на роже кислородная маска. Подходит медсестра, пытаюсь пошутить. Пристально смотрит на меня поверх маски, "люди, которым действительно плохо, часто своего положения не осознают", а то я не знаю! Подносит зеркало. В зеркале показывают всякие ужосы. Сериал "Валькин дед" смотрели? Вот оно самое - серая кожа в липкой плёнке пота, фиолетовые губы и красные белки глаз.
Тык, тык пальцем в ногу. "Это что? Отчего отёк такой?" УЗИ, "тромбоз глубоких вен, гепарин бегом ему."
Вечер того же дня - "расслабь пресс, легче будет!". Какой расслабь, ты не видишь, я занят очень - слежу, чтобы у меня глазки не выпали от ощущений! Это катетер мочевой ставили на живую.
Вторник, утро. Дёрнулся во сне, игла из руки выпала. Пока то-сё, стакан крови вылетел на простыню. Переставили, уняли дырку в вене, увезли на поклонение великому томографу, влепили контраста, привезли обратно (залитую кровищей кровать перестелили), второй внутривенный, суета, беготня, и здравствуй, медикаментозный психоз. (Это такое изменённое состояние психики, когда в кровотоке крови и лекарств примерно пополам)
В себя пришёл только в отделении терапии, через трое суток. Проснулся с чётким ощущением, что меня хотят убить, но совладал с подсознанием. Впереди были долгих четыре недели...
Официальное заключение гласило, что возбудитель не выявлен, но характерная тень на снимках говорит, что это была тромбоэмболия мелкого сосудика в правом лёгком, в самом низу. Помните ту неясную боль в почке? Маленький кусочек лёгкого умер и...
Не понимаю до сих пор, как меня сумели провести по тонкому мостику. Чуть больше воды - запенятся лёгкие, чуть меньше - встанет кровоток в ноге. А пить хотелось жёстко и до маски кислородной.
Присматривайтесь к задним лапкам, котяточки, своевременно реагируйте на внезапные опухоли, не будьте как я.
