«Так встретил смерть товарищ Нетте»
100 лет назад произошло нападение на советских дипломатов. В память о них сегодня отмечается день памяти дипломатических курьеров
Мне бы жить и жить,
сквозь годы мчась.
Но в конце хочу —
других желаний нету —
встретить я хочу
мой смертный час
так,
как встретил смерть
товарищ Нетте.
Так на произошедшее век назад отозвался поэт Владимир Маяковский. Он был другом дипломатического курьера Нетте.
Вместе с коллегой Иоганном Махмасталем Теодор Нетте вез дипломатическую почту из Москвы в Ригу. Работа эта была крайне опасной – ни российская часть путешествия, ни латвийская не могли похвастаться стабильностью и безопасностью. Следуя инструкции, Нетте и Махмасталь ехали в отдельном купе, готовые к любому развитию событий.
Нападение произошло уже на латвийской территории, возле станции Икскюль, когда до Риги оставались считанные километры. В купе ворвались трое вооруженных бандитов в масках. Нападавшие знали о том, что курьеры везут что-то ценное, но не знали, как выглядят дипломаты: небольшая нерасторопность дала Нетте и Махмасталю несколько секунд, чтобы оказать сопротивление. Завязалась перестрелка.
Махмасталь был тяжело ранен, а Нетте погиб, успев при этом подстрелить одного из бандитов. Оставшись один, истекающий кровью, Махмасталь продолжал сопротивление – и в итоге отбился: двое нападвших были убиты, один сбежал. Только убедившись, что документы в безопасности, дипкурьер потерял сознание.
Личности нападавших были установлены: ими оказались братья Габриловичи из Литвы. Латвийские власти настаивали на бытовом характере преступления, в то время как в СССР рассматривали прежде всего версию участия эмигрантского подполья: откуда-то же бандиты знали о ценном характере груза.
О героях быстро узнал весь Союз. Нетте (посмертно) и Махмасталь (после выздоровления) были награждены орденами Красного Знамени, кинематограф отозвался фильмами «Сумка дипкурьера» и «Красные дипкурьеры», а в честь Теодора Нетте стали называть корабли советского флота. Неслучайно так и называется стихотворение Маяковского: «Товарищу Нетте, пароходу и человеку».
И по-прежнему, спустя уже целое столетие, 5 февраля в России принято отмечать память всех дипломатических курьеров, погибших при исполнении служебных обязанностей.
Источник данных для материала:
https://rodina-history.ru/2026/02/05/tak-kak-vstretil-smert-...



















