Сразу оговорюсь: я не эксперт-криминалист, не историк и уж точно не собираюсь доказывать, что автор вообще ничего не изучает и всё выдумывает. Это скорее впечатления человека, который уже был знаком со значительной частью описываемых дел и решил проверить некоторые моменты, показавшиеся странными. И ещё - это не пост в духе «автор плохой, всё неправильно, расходимся». Плюсы у него есть, о них тоже скажу. Но критики будет больше, потому что именно она и стала причиной написания этого поста.
Для ЛЛ: автор берёт действительно интересные реальные истории, но, на мой вкус, сильно перегружает их драмой, собой и художественными додумками. При этом регулярно напоминает, сколько архивов, протоколов и стенограмм прочитал, хотя с фактами местами возникают вопросы. А после нескольких постов становится настолько заметен один и тот же шаблон, что очередное вступление про кофе хочется просто пролистать.
Начну со стиля, потому что именно он первым начал меня напрягать. Мне кажется, автор всё время старается написать красиво вместо того, чтобы хорошо рассказать.
Причём истории-то он выбирает отличные. Дамер, Гейси, Рамирес, Ионесян, Толстопятовы и многие другие - там зачастую вообще ничего дополнительно придумывать не надо. Реальные события уже настолько дикие, страшные или местами абсурдные, что достаточно просто нормально и последовательно рассказать, что произошло. Но автору этого как будто постоянно мало.
Практически любой сильный факт надо дополнительно усилить. Добавить эпитет, сравнение, немного физиологии. Чуть-чуть «меня трясёт», «меня вымораживает», «желудок сводит», «конвейерная мясорубка». Уж очень много у него этого. Потом ещё немного человеческой бездны сверху, чтобы наверняка.
И после нескольких таких текстов наступает странный эффект. Вместо того чтобы сильнее переживать происходящее, начинаешь меньше на него реагировать. Если всё в рассказе выкручено на 10 из 10, настоящая кульминация уже ничем не отличается от соседнего абзаца.
Причём автор редко просто сообщает сильный факт и оставляет читателя с ним наедине. Почти всегда рядом лежит эмоциональная инструкция: вот здесь ужаснитесь, здесь разозлитесь, сейчас будет особенно мерзко, а теперь осознайте всю глубину человеческого падения.
А я вроде сам могу решить, где мне ужаснуться. Не первый день в интернете всё-таки.
В итоге местами это начинает напоминать не документальный рассказ и даже не литературный рассказ, а закадровый голос из недорогого трукрайм ролика на youtube. Осталось добавить тревожный бас, медленный зум на чёрно-белую фотографию и фразу «Но самое страшное было ещё впереди».
Отдельная история - постоянное присутствие самого автора. Первый раз личное вступление даже работает. Автор чем-то занимается, происходит какая-то бытовая ситуация, она наталкивает его на мысль об очередном деле - нормально. Живой человек, личная ассоциация, почему нет.
Потом читаешь ещё пару постов. И ещё. И постепенно понимаешь, что перед самой историей почти всегда сначала должен появиться Автор, изучающий историю.
Он что-то чинит, что-то моет, куда-то идёт. Сидит ночью, работает уже который час. Рядом кофе - часто мерзкий, растворимый, остывший и, судя по количеству упоминаний, давно заслуживающий собственного тега.
В одном из постов автор прямо начинает - «Знаете, что меня больше всего бесит в моей работе? Нет, не литры дешевого растворимого кофе, от которого уже сводит желудок. И даже не наглухо сбитый режим сна...». А дальше четыре утра, светящийся монитор и очередная глава.
В другом он рассказывает про «профессиональную деформацию писателя в жанре трукрайм», опять пытается вымучить главу книги, опять недосып, опять кофе.
Сам по себе приём нормальный, проблема в количестве. После нескольких постов очередное бытовое вступление я уже просто пролистывал с мыслью - «Ага, автор чем-то занят, кофе где-то рядом, сейчас бытовая мелочь удивительно удачно напомнит ему очередного маньяка - едем дальше». Причём иногда всё это подаётся практически в настоящем времени. Вот я сейчас сижу, вот уже несколько часов что-то делаю, вот происходит бытовая ситуация - и она приводит нас к истории. Потом проходит огромный рассказ, а в конце мы возвращаемся обратно: ну а я дальше продолжаю заниматься тем, чем занимался в первом абзаце.
Красиво - кольцевая композиция. Только слишком уж красиво. Эти сцены настолько хорошо подходят к теме конкретного поста и настолько удобно закрываются в финале, что начинают восприниматься не как случайные моменты из жизни, а как нарочито придуманные, специально написанные под рассказ. Может, всё это действительно происходило. Я понятия не имею. Но читается именно так.
И тут начинается довольно интересное противоречие с тем, как сам автор себя позиционирует. Если посмотреть приветственный пост автора и то, как он описывает свой контент дальше, образ получается вполне определённый: человек глубоко копает реальные дела, изучает материалы, психологию преступников и работу следствия и пытается показать настоящий трукрайм без киношной романтизации.
И сама эта идея мне, кстати, нравится. Меньше мифов про «гениальных маньяков», меньше восхищения преступниками, больше реальной картины: ошибок следствия, случайностей и человеческого фактора, благодаря которому преступники могли годами оставаться безнаказанными. Вот это действительно интересно.
Только дальше начинается странность. Автор регулярно критикует Голливуд за то, что тот берёт реальные истории и превращает их в эффектную драму. Но сам использует очень похожий подход. Просто меняется направление.
Вместо харизматичного криминального гения появляется «вонючий бродяга», «тупой маньяк», «жалкий неудачник» и так далее. Возможно, такой образ ближе к реальности. Но это всё равно образ. Сложный реальный человек снова превращается в удобный для рассказа типаж.
Да и сама структура остаётся очень кинематографичной: эффектные сцены, контрасты, драматические повороты, внутренние переживания людей, красивые совпадения и мораль в нужном месте.
Мы вроде ушли от Голливуда. Просто режиссёра поменяли.
Ещё один момент, который хорошо показывает это противоречие, - постоянные упоминания архивов. Из поста в пост создаётся образ человека, который сидит ночами, изучает документы, читает протоколы, стенограммы и воспоминания, а потом приносит читателю настоящую историю без прикрас.
И это было бы отлично. Но тогда автоматически появляются более высокие требования к фактам. Потому что если ты позиционируешь себя именно как человека, который глубоко копает, то читатель ждёт не только атмосферу, но и содержательность. Хочется видеть нормальную хронологию, даты, количество жертв, ход расследования, реальные ошибки следствия, детали, которые позволяют понять дело глубже.
А вот с этими местами возникают вопросы. При проверке отдельных историй находятся моменты, где реальные события выглядят так, будто их немного «дособрали» для красивого рассказа. Где-то два разных эпизода соединяются в один. Где-то последовательность событий меняется. Где-то пару месяцев превращается в несколько лет. Где-то появляется эффектная деталь или реплика, которую найти в источниках не получается. Где-то автор достаточно уверенно рассказывает, что человек думал или чувствовал в конкретный момент.
По одному такому моменту я бы вообще не стал придираться. Мало ли, где автор чуть ярче описал сцену. Но когда таких моментов становится много - начинаешь задаваться вопросами. Каждый такой момент отдельно можно назвать художественной реконструкцией. Но когда это повторяется, возникает вопрос - «Где здесь заканчивается трукрайм и начинается «по мотивам реальных событий»?
Например, история Толстопятовых сама по себе невероятная. Люди действительно создавали самодельное оружие и совершали с ним преступления. Этого уже достаточно. Но когда сверху добавляется образ почти подпольного инженерного гения, реальный талант превращается в почти суперспособность.
Или история Ионесяна. Реальная цепочка выхода на преступника сама по себе интересна: украденный телевизор, участковый, номер машины, поиск водителя, выход на квартиру. Но в рассказе такая цепочка местами упрощается и перестраивается под более удобную драматургию.
И это особенно странно на фоне постоянного «Я читал архивы». Возможно, автор действительно с ними работал, я этого не исключаю. Но по самим текстам этого, мягко говоря, не всегда видно. В какой-то момент «я читал архивы» начинает работать уже не как информация об источниках, а как «поверьте мне, я глубоко копал». Пруфов не будет, джентльменам верят на слово.
При этом проблема ещё и в том, что после прочтения большого количества постов я почти ничего нового для себя не получил. Большинство этих историй - классика жанра. О них написаны книги, сняты документалки, существуют десятки и сотни разборов.
И это нормально. Не обязательно каждый раз искать неизвестное дело из пыльного архива. Но тогда должна быть какая-то новая ценность: новые факты, неизвестные детали, интересный анализ, другая перспектива. А здесь чаще всего новое - это именно форма подачи.
Но если сама форма тебе не подходит, получается странная ситуация: ты читаешь уже знакомую историю, новых деталей почти нет, а подача при этом явно перегружена ненужными элементами.
При этом я не считаю, что эмоциональный стиль сам по себе плох. Этот жанр не обязан быть сухой сводкой. Можно писать живо. Можно шутить. Можно иметь собственный голос. Наоборот, хорошие авторские материалы часто именно этим и цепляют. Но есть разница между «я рассказываю историю так, чтобы она была интересной» и «я постоянно напоминаю читателю, какую эмоцию он сейчас должен испытать».
Эмоции должны помогать рассказывать историю, а не заменять её.
Теперь про нейросети. Самое забавное - ощущение участия ИИ у меня появилось ещё до того, как я появились соответствующие теги в свежих постах.
И тут сразу сделаю небольшую оговорку - было бы странно сейчас с серьёзным лицом ругать сам факт использования нейросетей. Мне самому ИИ немного помогал собрать мысли для этого поста в кучу и структурировать материал.
Так что проблема не в инструменте. Если нейросеть помогает привести хаос мыслей в порядок - отлично. Если помогает оформить текст - тоже нормально.
Но когда она начинает достраивать сам материал, становится «интересно». Потому что ИИ очень хорошо умеет взять несколько реальных фактов и построить между ними красивый, логичный и полностью выдуманный мостик.
Сгенерируй и вставь тут мем — ОЖИДАНИЕ / РЕАЛЬНОСТЬ. Ожидание: автор-детектив за столом, архивные папки, протоколы, книги, заметки, кофе. Подпись «Я читал архивы, протоколы и стенограммы». Реальность: перед компьютером с нейросетью с большой кнопкой «ДОБАВИТЬ ДРАМАТИЗМА +50%», где-нибудь сбоку небольшие ползунки: Эмоции - 100%, Мрачность - 100%, Фактчекинг – опционально.
Расслабьтесь, иронизирую.
В трукрайм это особенно опасно. Потому что в художественном тексте красивый выдуманный переход - это плюс. А здесь он может незаметно изменить реальную историю.
Вообще текст изобилует довольно занятными противоречиями. Автор хочет показать реальность без голливудского налёта, но сам активно использует художественные приёмы. Хочет уйти от романтизации преступников, но создаёт яркие образы. Хочет показать настоящие дела, но иногда добавляет детали, которые делают историю красивее, а не точнее.
При этом совсем списывать автора со счетов я бы не стал. Темы он выбирает хорошие. Мысль о том, что большинство серийных убийц - не какие-то гении преступного мира, а люди, которым помогали ошибки системы, случайности и человеческий фактор, мне нравится.
Эмоционально вовлекать читателя он тоже умеет. Просто лично для меня этой эмоциональной вовлечённости оказалось слишком много, а фактической глубины - меньше, чем хотелось бы.
И чем больше его постов я прочитал, тем сильнее возвращался к одной мысли - автор слишком часто старается написать красиво вместо того, чтобы хорошо рассказать.
Если немного перестроить сам каркас рассказов, убрать часть обязательной драматизации, меньше делать автора главным героем, внимательнее отделять факты от реконструкции и добавить больше материала именно по делу - на мой взгляд, тексты от этого только выиграют.
И отдельно хочу сказать - этот пост написан не ради того, чтобы просто кого-то покритиковать. Наоборот. У автора есть интересные темы, аудитория и умение удерживать внимание. Возможно, часть замечаний поможет ему посмотреть на свои тексты со стороны и что-то улучшить. Тогда эта длинная простыня будет иметь смысл.
P.S. Чтобы не складывалось впечатления, будто мне не нравится живой стиль в длиннопостах - нравится. На том же Пикабу есть, например, @Cat.Cat, - аккаунт, где несколько авторов пишут на разные темы, в том числе про криминал, катастрофы, историю и другие громкие события. На часть авторов оттуда я подписан и с интересом читаю их посты. Там тоже есть эмоции, юмор и авторская подача. Просто для меня это хороший пример другого баланса - когда стиль помогает истории, а сама история при этом остаётся главным героем.