"Низкие люди в жёлтых плащах" - так называется оригинальный рассказ Стивена Кинга, на котором основан фильм.

Он повествует о мальчике Бобби, нашедшем друга в новом соседе - пожилом мужчине Теде Броттигене, который скрывается от таинственных людей, так как владеет даром "сияния". Попутно, у Бобби тяжёлые отношения с матерью, которая живёт лишь работой и видит в покойном муже, отце Бобби, только банкротство и долги. На протяжении рассказа мы видим, как дружба Бобби с одноклассником превратилась в неприязнь, отношения с первой девочкой - в натянутые и ставшие обыденными переписки, как мать героя стала жертвой своей жадности и отчаяния, как сам Бобби, потеряв единственного человека, который его понимал - Теда, постепенно становится чёрствой и грубой тенью себя, как концовка даёт ему шанс.

Книга смогла передать ощущения детства, взросления, дружбы, ностальгии. Это одно из моих любимых кинговских произведений.

В сравнении с оригиналом, фильм для меня сильно проигрывает.

По моему, самые главные упущения экранизиции, это диалог Теда с антагонистами в финале, во время которого, холодное противостояние старика и Людей в плащах вызывает настоящий животный страх, перед тварями, маскирующимися в людские личины.

Так же, фильм полностью вырезал одну основную деталь: связь с Тёмной Башней, ради которой, как заведено у Кинга, всё и затевалось.

"Есть Башня, - подумал он. - Она удерживает всё воедино. Есть Лучи, которые каким-то образом её оберегают. Есть Багряный Владыка и ломатели, трудящиеся, чтобы уничтожить Лучи... и не потому, что ломатели хотят, а потому, что этого хочет он - Багряный Владыка".

В фильме же, низкие люди являются просто секретными агентами, на манер ЛВЧ, без каких-либо упоминаний Владыки или Башни.

Но, что расстроило меня больше всего, дак это концовка. Как бы авторы не хотели получить грустный и драматичный финал, завершение рассказа всё равно заставляет меня плакать, чего им не удалось.

Прочитайте рассказ, посмотрите фильм, а я, в скором времени расскажу об ещё одном произведении Кинга, в этот раз, это будет драма о  собаке.

В XVI веке границы Руси проходили в сергачских местах. В ту пору места здесь были глухими и лесистыми. Для производства поташа велась интенсивная заготовка древесины. При этом нередко лесорубы находили медвежьи берлоги с медвежатами, которых забирали домой для дальнейшего воспитания и дрессуры. Этот промысел («медвежьи потехи») нашел широкое распространение не только в Сергаче, но и близлежащих селах (Ключево, Шубино, Андреевка, Кочко-Пожарки и др.). Именно сергачи (так в те времена называли сергачан) прославились этими потехами на всю Русь и даже Европу.

Этот вид промысла неоднократно запрещался властями. В частности, был даже издан царский Указ 1648 года о запрете медвежьих потех. Свою роль в те времена сыграла и церковь в лице противника медвежьих потех церковного деятеля и писателя Аввакума Петрова. Однако искоренить это явление долгое время никому не удавалось (видимо с этого промысла кормились многие сергачане).

Вот описание медвежьих потех, опубликованных в “Прибавлении к “Санкт-Петербургским ведомостям” от 08.07.1771 г.: <в г.Курмыше Нижегородской губернии крестьяне показывали> “двух больших медведей, а особливо одного отменной величины, которых они искусством своим сделали столь ручными, что многие вещи к немалому удивлению смотрителей по их приказанию исполняют, а именно: показывают, как хмель вьется, на разных лапах танцуют, подражают судьям, как они сидят за судейским столом, как сельские девки смотрятся в зеркало и прикрываются от своих женихов, как жена милого мужа приголубливает, кто хочет, подают тотчас лапу, показывают, как теща зятя потчевала, блины пекла и угоревши повалилась. Все вышеупомянутое показывано быть имеет в праздничные дни в карусельном месте противу Церкви Николы чудотворца по полудни в 6 часу. Первые места по 25 копеек, вторые по 15 копеек, а последние по 5 копеек с человека. Смотрители впускаемы будут за заплату наличных денег”.

В те времена цены в 5, 15 и 25 копеек были достаточно высокими, что говорит о популярности подобных зрелищ.

Но и затраты у медвежатников на воспитание медведей были не малыми: на базаре в Сергаче за одного медвежонка просили от одного до четырех рублей, а взрослый ученый зверь стоил свыше 100 рублей. Так как не каждый медвежонок обладал талантом артиста, многие медвежатники предпочитали покупать уже обученных взрослых животных. Поэтому в районе существовали и так называемые “медвежьи школы”. Одна из самых известных медвежьих школ находилась в с. Старинское (Пильнинский район).

Как дрессировали медвежат?

На первом этапе необходимо было сломить волю медведя, подчинить его себе. Для начала всех медведей учили ходить на задних лапах. Для этого на задние лапы медведя обувались в лапти. После этого зверя сажали в клетку и под ней поджигали хворост. Когда дно клетки нагревалось, медведь был вынужден поднимать незащищенные от горячего пола передние лапы (втавать). А когда температура росла, медвежонок вынужден был переступать с лапы на лапу (плясать). Именно в это время дрессировщики били в бубен. Так вырабатывался условный рефлекс.

В дальнейшем отношения с медведем строились на “равенстве” и взаимном «уважении». Так, чтобы научить медведя “читать”, делали книгу с толстыми страницами, между которыми закладывали блины. Разумеется, во время представления блинчики в книгу не закладывались. Медведь же, пытаясь их найти, водил лапой по страницам и, будучи удивленным отсутствием лакомства, ворчал. Это и создавало иллюзию чтения по-медвежьи.

На ночь медведей помещали во дворе без привязи. К домашним звери относились без злобы, однако кроме хозяина все относились к ним с опаской.

«Обычно дедушка <дрессировщик> в дом его <медведя>заводил перед тем, как с ним куда пойдет. Обувается, собирает в мешок вещи: “Мишка, принеси мне то-то”. Ну, Мишка встанет на задние лапы и пошел. И лапти ему притащит, и поесть – словом, что просят, все. А потом дедушка есть садился. Себе просит чашку принести и Мишке тоже. Сам ложкой хлебает, Мишка – так. Поедят они, и говорит дедушка: пошли, мол. Взвалит мешок – и на заработки. Дедушка вдовый был – пять детей на нем. Так он дом на старшего сына оставлял, а сам уходил хлеб добывать. И хватало.”

По описанию Максимова представления с медведями, как правило, составлялись из трех частей: пляска медведя с “козой”, изображаемой подростком – учеником медвежатника, выступления зверя под прибаутки поводыря и борьба медведя с хозяином или “козой”.

После этого, медведь подминал под себя “вечно неприязненную козу-барабанщика”, когда тот схватывался с ним побороться. Затем снимал “с хозяйской головы шляпу и, немилосердно комкая”, надевал ее на себя, “к немалому удовольствию зрителей”, которые, однако же начинали пятиться, шел к ним за сбором. Зрители опускали “туда яйца, колобки, ватрушки с творогом, гроши и другую посильную оплату за потеху”.

Примеры для выступлений всегда брались из обыденной жизни: как малые ребята на палочке катаются и за горохом лазают, как старательно девица румянится, в зеркало смотрится, как барыня оброк собирает, барин “ухаживает” за крепостными девками, бабы на барщину и с барщины ходят.

По преданию в 1813 году по предложению капитана-исправника на Базарной площади Сергача на масленицу был устроен медвежий парад. Он должен был подтвердить правоту сергачан в споре с французским полковником, утверждавшим, что силы у русских уже кончились. “Нас так просто не победишь. У нас еще медведи есть. Сформируем полк из них,” – шутили сергачане в разговоре с пленными французами.

За достойное вознаграждение медвежатники в течение недели научили своих медведей ходить строем и исполнять команды “на руку”, “на плечо” с оружием.

В первый день масленичной недели на площади под горой собрались медвежатники со зверями. Было их от тысячи двухсот до тысячи шестисот. Построились они вместе с вожатыми и пошли по главной улице к базару. Несколько раз им командовали “на плечо”, медведи поднимали деревянные ружья одинакового образца, которые сделали к параду. А когда командовали “на руку”, они их опускали, как будто переходят в атаку.

Французы у стены теснились, смотрели на это, рты разинули. А полковник с краешку стоял, и один большой медведь, то ли к французскому духу непривычен был, то ли пенсне у полковника блестело, то ли надушился он сильно, словом, этот медведь подошел к нему и как рыкнет!

Так денщик этого полковника потом несколько дней отмывал.

И эти французы домой из плена писали, есть, мол, в России такой город Дергач, там медведи по улицам ходят и против нас воевать готовятся. Нечего больше в Россию войной ходить!”

Не исключено, что именно с этим парадом связано то, что Запад нас называет «русским медведем».

К концу XIX в. Медвежий промысел в Сергаче ушел в небытие. Этому во многом способствовал Указ Сената о запрещении медвежьих утех. Во исполнение этого Указа в 1870 году в Сергаче почти все дрессированные животные были расстреляны.

Тем не менее даже в начале XX века сергачане Петр Ручин, Федор Золотов, Николай Зудов, Сарвай .давали медвежьи концерты.

Оплата зарубежных сервисов из России давно превратилась в квест с непредсказуемым финалом: карты не принимаются, подписки слетают, а привычные инструменты внезапно становятся недоступными. Пользователи всё чаще ориентируются на независимые рейтинги и обзоры, например, на Exnode — популярный рейтинг сайтов для оплаты зарубежных сервисов, где оцениваются стабильность, комиссии и реальный пользовательский опыт. Именно такие площадки помогают отделить рабочие решения от временных схем и выбрать сервис, который действительно справляется с ограничениями.

На фоне этого внимания всё чаще всплывает Yoomarket — платёжная платформа, о которой активно говорят в профильных сообществах. Пользователи часто называют сервис Ю маркет и встречают упоминания официального домена Yoomarket net в обзорах и обсуждениях, что постепенно формирует устойчивый интерес к платформе. В этой статье подробно разберём, чем сервис отличается от других платёжных решений, какие возможности он предлагает и почему Yoo market помогает продолжать оплачивать зарубежные сервисы из России без лишних рисков, ограничений и стресса.

Что такое Yoomarket и как работает платёжная платформа

Данная платёжная платформа, созданная для удобной оплаты зарубежных онлайн-сервисов из России в условиях действующих ограничений. Сервис выступает посредником между пользователем и иностранными площадками, позволяя оплачивать подписки, цифровые продукты и услуги без необходимости использовать зарубежные карты или сложные схемы.

Работа сервиса строится просто: пользователь переходит на Yoomarket сайт, выбирает нужный зарубежный сервис и оформляет платёж через доступные способы, а платформа берёт на себя все технические и расчётные процессы. U market делает акцент именно на стабильности платежей и понятном пользовательском сценарии, что особенно важно при регулярных оплатах. Многие пользователи знают платформу также под названием Ю маркет, что связано с адаптацией бренда под русскоязычную аудиторию.

Почему через Yoomarket удобно оплачивать зарубежные сервисы

Оплата зарубежных сервисов через данную платформу позволяет избавиться от большинства проблем, с которыми пользователи сталкиваются при прямых платежах: отказов по картам, неожиданных блокировок и нестабильных транзакций. Платформа берёт на себя все технические процессы, делая оплату понятной и предсказуемой, за что её особенно ценят пользователи, привыкшие к регулярным подпискам. Именно за эту простоту и надёжность многие выбирают Ю маркет как постоянное решение.

Отдельного внимания заслуживает прозрачная логика работы сервиса. Официальный ресурс Yoomarket net объединяет все платёжные операции в одном интерфейсе, где каждый шаг интуитивно понятен и не требует дополнительных действий. Такой подход формирует доверие к платформе и делает Yoo market удобным инструментом для долгосрочной оплаты зарубежных сервисов без лишних рисков и нервов.

Как оплатить зарубежные сервисы — пошагово

Ниже — наглядная и понятная инструкция, которая поможет быстро разобраться в процессе оплаты. Интерфейс сервиса интуитивный, поэтому даже при первом использовании весь путь занимает несколько минут.

Вход и выбор услуги

1. Откройте Yoomarket сайт и авторизуйтесь в аккаунте.

2. В левом меню выберите нужную категорию/раздел (в нашем примере — «Пополнить Steam»).

3. Убедитесь, что вы на странице услуги: сверху видно хлебные крошки «Главная / Steam» и заголовок «Пополнение Steam / Стим» — это подтверждает, что вы на правильной форме оплаты.

Ввод данных

1. В блоке «По логину» обратите внимание на подсказку: логин вводится после оплаты (это снижает риск ошибки и лишних действий).

2. В поле «Получy» введите сумму пополнения.

3. Справа система покажет итог в блоке «Заплачу» — у вас отобразится цена и начисление бонуса (внутренняя награда сервиса).

4. Нажмите большую кнопку «Пополнить» — именно так вы сформируете заказ в Ю маркет.

Оплата

После нажатия «Пополнить» открывается окно «Оплата заказа» — действуйте по шагам:

• Промо-код (по желанию).

Вверху есть вкладка «Промо-код» — сюда вводятся скидочные коды/бонусы, если они у вас есть.

• Выберите способ оплаты. В окне показаны доступные варианты:

1. СБП (по QR коду) — отмечено как «Популярно»

2. Карты России

3. Карты Беларуси (комиссия 10%)

4. Все карты (кроме РФ) (комиссия 10%)

5. Криптовалюта

6. Долями (частями) (комиссия 4%)

7. Webmoney

8. Advcash / Volet

• Дождитесь успешной оплаты, затем введите свой логин от Steam и ожидайте зачисление в течение 15-ти минут

Все операции проводите только через официальный домен Yoomarket net — так вы избегаете путаницы с копиями и сохраняете контроль над платежом.

Yoomarket для оплаты игровых сервисов — Warface и донаты

Платформа активно используется геймерами для пополнения аккаунтов и покупки внутриигровых бонусов, особенно когда речь идёт о популярных онлайн-проектах. Ю маркет Варфейс позволяет быстро и без сложных обходных схем оплачивать донаты, премиум-подписки и другие игровые услуги, не сталкиваясь с отказами платежей. Такой формат особенно удобен для игроков, которым важно оперативное зачисление средств и стабильная работа сервиса.

Отдельное внимание стоит уделить направлению Yoomarket Варфейс, где процесс оплаты выстроен максимально просто: пользователь оформляет платёж, после чего средства зачисляются напрямую в игровой аккаунт. Благодаря такому подходу Ю маркет Варфейс удобно использовать для единичных покупок внутриигровых бонусов, а Yoomarket Варфейс особенно востребован среди игроков, которые регулярно пополняют баланс и рассчитывают на быстрое и стабильное зачисление средств. Именно поэтому Yoo market всё чаще рассматривают как удобное решение для оплаты игровых сервисов без лишних рисков и задержек.

Комиссии, лимиты и безопасность платежей

При использовании сервиса пользователи заранее видят все условия проведения операции: итоговую сумму, возможные комиссии и доступные лимиты. Такой подход исключает скрытые платежи и позволяет сразу оценить выгоду, что особенно важно при регулярной оплате зарубежных сервисов. Прозрачность условий — одно из ключевых преимуществ, за которое Ю маркет ценят как новички, так и опытные пользователи.

С точки зрения безопасности платформа использует проверенные механизмы, привычные пользователям U market: платежи обрабатываются через защищённые каналы связи, а персональные данные надёжно защищены и не передаются сторонним сервисам. Такой уровень контроля и многоступенчатая проверка операций минимизируют риски и формируют устойчивое доверие при оплате зарубежных площадок.

Support Yoomarket net — как работает поддержка

Служба Support Yoomarket net играет ключевую роль в надежности сервиса и комфорте пользователей. При возникновении вопросов по оплате, зачислению средств или работе отдельных функций можно быстро обратиться в support Yoomarket net и получить понятный ответ без долгого ожидания. Поддержка сопровождает пользователя на всех этапах — от первого платежа до решения нестандартных ситуаций.

Обратиться в Support Yoomarket net можно напрямую через форму обратной связи на Yoomarket сайт, что упрощает коммуникацию и исключает необходимость искать сторонние контакты. Такой формат взаимодействия повышает доверие к платформе и даёт уверенность в том, что любая проблема будет решена оперативно и профессионально.

Yoomarket отзывы — реальный опыт пользователей

Изучая Yoomarket отзывы на тематических площадках и в профильных сообществах, можно заметить, что пользователи достаточно подробно описывают свой опыт взаимодействия с сервисом — от входа на платформу до завершения оплаты. В комментариях часто отмечают понятную логику интерфейса, прозрачные условия и соответствие заявленных сумм фактическим списаниям, что особенно важно при оплате зарубежных сервисов.

При этом в отзывах встречаются и критические замечания. Часть пользователей указывает на возможные задержки обработки платежей в периоды повышенной нагрузки, а также на необходимость обращаться в поддержку для уточнения статуса операции. В отдельных случаях упоминаются комиссии, которые оказываются выше ожидаемых, если заранее не ознакомиться с условиями конкретного способа оплаты. Тем не менее даже в негативных отзывах пользователи отмечают, что спорные ситуации, как правило, решаются через службу поддержки, а сам сервис остаётся работоспособным и предсказуемым.

В целом такой разносторонний пользовательский опыт позволяет сформировать более объективное представление о Yoomarket и помогает новым пользователям заранее учитывать возможные нюансы при работе с платформой.

Промокоды на Yoomarket — как получить бонусы

Используя промокоды на Yoomarket, пользователи получают возможность снизить итоговую стоимость оплаты или получить дополнительные бонусы при проведении операций. Такие предложения регулярно появляются в рамках акций и специальных программ, поэтому перед оформлением платежа стоит проверять актуальные условия. Это простой способ сделать использование сервиса более выгодным без изменения привычного сценария оплаты.

Актуальные промокоды на Yoomarket можно применить непосредственно при оформлении заказа, указав код в специальном поле перед подтверждением платежа. Благодаря этому платформа остаётся не только удобным, но и экономически привлекательным решением для оплаты зарубежных сервисов, позволяя получать дополнительную выгоду при каждом использовании.

Ю маркет интернет магазин и дополнительные возможности

Формат Ю маркет интернет магазин расширяет привычное представление о платёжной платформе, объединяя в одном пространстве оплату зарубежных сервисов и доступ к цифровым продуктам. Пользователю не нужно переходить между разными сайтами или искать отдельные решения — все основные функции собраны в одном интерфейсе, что делает процесс использования более удобным и логичным.

Благодаря такому подходу Ю маркет интернет магазин воспринимается не просто как инструмент для платежей, а как многофункциональная онлайн-площадка с дополнительными возможностями. Именно эта универсальность и структурированность позволяют Yoo market закрывать широкий спектр задач, оставаясь понятным и удобным даже для новых пользователей.

Заключение

В условиях, когда оплата зарубежных сервисов из России требует надёжных и проверенных решений, Ю маркет становится логичным выбором для тех, кто ценит стабильность, прозрачные условия и удобство. Не случайно платформа регулярно упоминается в обзорах и рейтингах, включая рейтинги вроде Exnode, где учитываются реальный пользовательский опыт и практическая применимость сервиса.

Если вы ищете понятный и безопасный способ продолжать пользоваться иностранными сервисами без лишних сложностей, стоит начать именно с официального ресурса. Перейдя на Yoomarket сайт, вы сможете самостоятельно оценить функционал платформы, доступные возможности и убедиться, что оплата зарубежных сервисов может быть простой, предсказуемой и комфортной.

Случилось это в субботу-последние выходные января 2021.. Но обо всем по порядку:

Возникла ннеобходимость привезти торговое оборудование в деревню в 70 км от города. А 20 баксов-это 20 баксов, поэтому отправился в путь.. У нас потеплело, зимник ровный-гони не хочу.

Проехав уже около 50 км на встречной колее замечаю лежащую тёмную фигуру.. И первая мысль-лошадь лежит!

Как сстранно порой мозг интерпритирует что он видит. Конечно не лошадь, а человек. Но это я осознал уже когда давил педаль тормоза в пол, а abs отдавала мне в ногу мелким треском. Наконец авто остановилось и пошли тягучие минуты борьбы с самим с собой. Первая мысль была:
БЛЯЯЯЯ...

Гайти ллежачего человека на загородной неосвещенной грунтовке в 18:30-хреновая примета.. И честно признаюсь-возникли мысли, мол Unlic! А нахрен тебе это надо? Если это труп-вызывать полицию, ждать полицию, потом доказывать что не ты его..
И ччерез полчаса магазин закроется, а это ехать уже завтра снова, а завтра воскресенье и ппц как неохота..

Выматеревшись под нос, и кроя себя последними словами, с мыслью "ну почему я?!?" - сдаю назад 40м и наблюдаю картину:
Мужчина. Лежит в позе морской звезды поперёк дороги. В метре лежит шапка, пустая бутылка настойки, и наполовину полная бутылка водки.
С оосторожностью начинаю его тормошить и спрашиваю:э! Мужик! Ты как? Живой?

Снежинки таяли на лице мужчины возрастом около 65 лет. Редкие, чуть рыжеватые усы обрамляли его верхнюю губу.
И ттут веки приоткрылись явив миру сероголубые глаза цвета свинцового неба, а над урочищем раздался крик:
-да пошёл ты нахуй!

Значит живой.
Кое ккак растормошив его и пр ведя в вертикальное положение-устроил допрос. Звали Серёга, фамилия че то на И.. И то пришлось представиться участковым и добавить пару крепких слов-зато он сразу преобразился и дал чёткий ответ как его зовут, но ни в какую не отвечал где он живёт.

Дозвонившись ддо клиента-а у неё по этой дороге несколько магазинов в разных деревнях-объяснил ситуацию и спросил номер телефона участкового, заодно обозначил где нахожусь.
Но мера нне нашлось, но его косвенно узнали и через третьи руки сообщили родственникам примерное местонахождение. В деревнях все друг друга знают. Я же отвлёкся от подопечного, чем он не приминул воспользоваться и занять более устойчивое положение.
Вот оон, красавец

В свете задних противотуманок и аварийки. У нас здорово потеплело-всего - 6, а его изваленные снегом штаны с характерным тёмным пятном не позволили посадить в салон авто. Пусть так. Машиной я его перекрыл, родственники едут вроде забирать-а я остался с ним.

Убрав ббутылки с дороги чтобы никто их не разбил и не пропорол колеса

Продолжил ожидание команды эвакуации. Ну что могу сказать-это ппц как скучно. Вокруг девственный лес, дорога зимник, тишина. Снег укутывает зимнем одеялом область, и лишь изредка доносится "иди нахуй".

Мимо проехал 2 авто но ни один не остановился-лишь по тормозили.
Еще оостановился солярис - откуда вышло 4 парней в возрасте 22-25 лет. Поинтересовалась что случилось? Все ли нормально? Услышав историю, что в е ок-его родственники найдены и уже едут, нет не сбил, а просто стою его машиной освещаю-ибо темно и могут переехать-высказали респект и унесли ь вдаль.

А мминут через 40 приехали 2 мужика на снегоходе с санями, загрузили его и умчались в снежную даль. Я же доехал до клиента, который вошёл в положение и дождался меня, все успешно передал м поехал домой. Доехав до места стояния у этого алкаша, которое легко читалось по следам развернувшегося снегохода-отследил куда его увезли. Сани оставляли на снегу чёткий след. 1.5 км примерно не дошёл до отворотки на деревню. А ведь неделю назад было - 25.
Далее ууже добрался до дома, обнял жену, включил сериал топь по Глуховскому, а в 4 утра уехал на зимнюю рыбалку. Но это совсем другая история..