Василий Макарович. 51 год
Помянем
Помянем
Вспомнилось.
Был как-то с дочкой на выставке книжной "Нонфикшн". На стенде издательства "Городец" замечаю книжку, сборник рассказов современных с дурашливым названием "Как завязать с сатанизмом" и говорю дочке, которую наша мама попрекает в интересе к этой теме из-за её невинной любви к футболкам с символикой разных громких групп: "Сейчас куплю книжку эту и тайно тебе в сумку подброшу, а потом мама находит - и вуаля! Немая сцена!" Посмеялись.
Конец выставки подходит, народ собираться потихоньку начинает, и тут дочке резко захотелось книгу эту получше рассмотреть - требует, чтобы я вёл ее к стенду. А я смутно помню - где, что... Вижу похожий вроде, но книги с него уже сняли и пакуют в короба. Дочка мне: "Спроси у них про книгу! Спроси! Я стесняюсь!" Я: "Сама давай! Мне она ни к чему!"
Дочь - и хочется, и колется - подходит к стенду, шарит по нему глазами, и на этот вопрошающий взгляд к ней девушка подходит: "Я вам могу чем-то помочь?" И дочка такая: "А у вас есть книга 'Как завязать с сатанизмом'?". Улыбка у девушки становится несколько напряжённой, взгляд на дочку, на её футболку ("Айрон Мейден") становится неуверенным: "А... Мы... Это не наша, наверное... " - и тут я замечаю вывеску "Хлебосоль" и что в ящики они сгружают кулинарную литературу.
Немая сцена. Дальше я громоподобно хохочу над новым семейным мемом, а дочка бежит рядом и кричит, что теперь из-за меня в жизни ни к кому подойти не решится - но тоже хохочет.
Книжку-таки нашли и купили.
Тоже, наверное, случалось вам ткнуть в совершенно ненужную рекламу из любопытства. Ну вот и я ткнул в онлайн-словаре на заманчивое предложение филиппинской горничной: http://www.filipinostaff.ru/domrabotnica-filippinka.html?ycl.... Вон, думаю, что-то на богатом написано - дай глаза попродаю.
Сайт, кстати, совсем не богатый - так, на коленке сляпан. Поглазел на барышень, ну и собрался было восвояси, но ткнул сам не знаю зачем в раздел "звезды рекомендуют".
И вот тут уже, простите, такая мерзость поперла, что не поленился сюда написать. "Илита" поумнее типа Буре или Ярмольника отделалась односложными благодарностями агентству, а вот персонажи, видимо, поглупее да поболтливее хорошенько свое исподнее вывернули.
Александр Малинин, можно сказать, вообще ничего крамольного не сказал:
Ну, идеальная же прислуга: накричишь - поплачут, и дальше работать. Воду экономят, не слышно и не видно их, детям портфель носить не позволяют. Никакой крамолы в целом - но что-то это все безобидным перестает казаться, когда следующий оратор рот открывает:
"Встречают и провожают поклонами", говорите? Приятно, наверное? "Пойти им некуда и общаться не с кем..." - что ж, можно поздравить с таким удобным домашним... животным? Филипп Янковский, помнится, у нас недавно воплощал солженицынского Ивана Денисыча. Жить не по лжи, как говорится. Но и это еще цветочки. По нарастающей:
Шуфутинский тут отпетлял - всего-то стригут его. Зато само агентство разливается: "Мужчина - главный, и его слово - ЗАКОН". Ну и логически завершает свою мысль историей еще одного "илитария" и своим к ней выдающимся комментарием:
"Сэр Гоша", ага. Не хватило ума переводчика найти, когда строго отчитывал не понимающую языка туземку? Впрочем, тут скорее не глупость этого персонажа удивляет, к которому - каюсь - раньше относился с неким уважением за роли у Шамирова - а то, с какой безмятежностью он самозаголяется, рассказывая эту историю в качестве рекламы продавшей ему рабыню конторы. Не сэр ты, Гоша, а лысый хер. Особенно если видел тот комментарий, который под твою веселенькую байку впаяли работорговцы, услугами которых ты воспользовался, - видел и не возразил: "восточные девушки больше других подвержены рабской психологии".
Покупайте наших восточных девушек!
Агентство "FilipinoStaff.ru", вы вульгарные и притом откровенно тупые рабовладельцы, вываливающие всю свою гнилую требуху такой вот рекламой - на пару с такими же душевно отмороженными вашими клиентами. От всей души желаю вам исчезнуть вместе со всей той плесенью, которую сейчас наконец-то начало подсушивать.
Про уродов из заголовка ясно, ну а люди - это те, кем они торгуют.
Друзья, прошу совета в следующей ситуации:
В начале января жена задела боковым зеркалом зеркало новенького "Мерседеса". Хозяин - адекватный по обращению парень, составили европротокол и разошлись. Вот только выяснилось, что страховку потерпевший оформить на момент происшествия не успел.
Вчера позвонил с предложением явиться в ГИБДД на оформление определения ДТП - намерен передать его в страховую жены для выплаты компенсации за зеркало (около 20 тысяч). В случае неявки виновника обещает подачу в суд, в исходе которого уверен - "вкупе с работами экспертов насчитают 60-70 тысяч, которые вы потом будете взыскивать со своей страховой".
Отсюда и вопрос к знающим - насколько вероятен такой ход событий? Действительно ли есть шанс стребовать со страховой виновника, не имея на момент ДТП полиса, компенсацию задним числом? Стоит ли ехать в ГИБДД, и не поможет ли тем самым жена оформить иск на себя саму?
Спасибо!
P.S.: Первым предложением человека было инсценировать ДТП, что тоже наталкивает на сомнения.
Знаю, с каким подозрением здесь относятся к скриншотам переписок, но автора следующих сообщений знаю лично и уверен, что изложенное - правда. Удивительная, но правда.
Он серьезный человек, который до такой дичи попросту не додумается. (Фамилии на всякий случай потёр, хотя в FB все на раз находится).
А делюсь прежде всего как лишним свидетельством того, что вера в добро и чудеса с робкой надеждой на то, что не отвесно вниз катимся, - право на существование все же имеет.
И напёрсток дегтя в этот святочный рассказ - комментарий, с которым вполне солидарен:
В общем, тут страх и рвачество в низах с несколько неожиданным исходом в силу обстоятельств необычных. Вот бы найти способ чинуш в верхах научить так же бояться последствий своего рвачества...
22 июня. День памяти и скорби (именно этот, а не 9 мая, как нам пытаются втвердить некоторые не слишком чистоплотные люди).
Несколько лет назад мне в руки случайно попала живая частичка того страшного дня - "смертная карточка" австрийца Франца Дирмайера (традиция таких маленьких некрологов весьма распространена в Европе, начиная с середины XIX века). Маленькая такая открыточка - вот первая страница обложки:
"Я есмь воскресение и жизнь; верующий в Меня если и умрет, то оживет (Ин. 11, 25)"
Обратная сторона обложки:
"О, Мария, запечатли в моей душе те раны, что Сын Твой претерпел за меня".
И, наконец, - само содержание:
22-летний Франц Дирмайер, фермер из австрийского Хёнхарта, "...пал 22 июня 1941 года при прорыве линии бункеров под Крыстынополем, выполняя свой солдатский долг, верный данной знамени присяге во имя Родины на 22-м году жизни".
Разобрать готическую вязь было непросто, и место гибели Дирмайера я смог определить не сразу (его вообще могло здесь не быть - военная цензура немцев в таких случаях бдила). Оказалось - Крыстынополь, город в Галиции, ныне - Червоноград Львовской области, часть так и не завершенного нашими укрепрайона, принявшего на себя первые удары немцев. Небольшая разработка этой темы - Крыстынополь в первые дни войны - неожиданно дала мне ошеломивший даже немного результат. Вот фото в англоязычной книге "The onslaught. The German drive to Stalingrad" 1984 года:
Подпись: "Первые потери. Восточнее Крыстынополя, в двух километрах от границы, эти немецкие солдаты попали под огонь из советских бетонных бункеров". ... Дирмайер?
Впрочем, он ли это на втором фото, мы не узнаем никогда - но, глядя в лицо этого молодого австрийского фермера, глядя на две изломанных фигуры с бетонным профилем несокрушимого бункера вдали, не могу отделаться от мысли: "Куда полезли, дураки?.." (фото на фоне берез - отсылка к остроумному названию хорошей книги о буднях Вермахта в России: "Березовые кресты вместо железных").
22 июня, день памяти и скорби. Помним, скорбим по своим, держим границы.
Все доброго дня.
В продолжение вот этого поста - https://pikabu.ru/story/ishchu_bezryadinyikh_pomogite_vernut... - опубликованного 8 мая, сообщаю: родственники старшего лейтенанта Безрядина, оставившего свой портсигар в 1944 году в Венгрии, найдены, вещь вернулась в руки потомков.
Оказалось, помимо чудес рождественских и пасхальных бывают и, так сказать, чудеса победные. Несколько лет попыток найти потомков хозяева вещи увенчались успехом после одного единственного поста 8 мая здесь, на "Пикабу". Отвечать мне начали уже в тот же день, причем, судя по географии сообщений и ряду других деталей, писали в том числе и дво-, тро- и так далее -юродные родственники Александра Владимировича. Писали самые разные люди - здесь и во "Вконтакте", зачастую совершенно далекие от "Пикабу", а просто Безрядины, оказавшиеся на дальнем конце поднятой здесь волны и сообщавшие что-нибудь вроде: "Здравствуйте, сыну друг сказал, что в интернете Безрядиных ищут". Однако выходов на ветку искомого старлея не было, пока ввечеру не получил сообщение из Черновцов:
Вот так. Искал в Алтайском крае, а ответ пришел с запада Украины. На следующий день - в День Победы - получил еще более эмоциональное сообщение от брата автора первого сообщения:
И фото:
Разбираться стали уже после 9-го мая. Собственно, надгробие с соответствующим моим данным годом рождения уже очень весомый аргумент в пользу того, что чудо произошло, но хотелось получить еще какие-то документальные данные, которые позволили бы однозначно привязать деда написавших мне людей к (не)случайно попавшей мне в руки вещи. В конце концов я такой документ получил:
Странным образом эта фотография окончательно разрешила все мои сомнения. Речь, естественно, не о соответствовавших наградным листам орденах и медалях лейтенанта, а о лице его. Увидев это фото, просто понял, что это и есть тот самый человек, о котором я хоть и эпизодически, но регулярно думал, которого нащупывал мысленно с начала 10-х годов. Сомнений просто не стало, и я принялся искать способ передачи вещи родственникам.
Сложно представить, что за плечами этого большеглазого 23-летнего юноши, командира батареи, - вся война с первого дня (он встал в кадровый строй за несколько месяцев до вторжения) до последнего, включая Сталинград с ранением, Румыния, Венгрия, Словакия и Чехия, неоднократные выводы своих пушек на прямую наводку для отражения контратак противника и бесчисленное количество других боевых эпизодов, о которых мы никогда не узнаем - в отличие от одного небоевого, дружеского подарка 2 февраля 1945 года некоему венгерскому коммунисту своего портсигара.
Юная красавица на фото - жена Алексея Владимировича, черновчанка Саша. На Алтай он так и не вернулся, осел после тяжелого ранения в Черновцах, долгие годы работал в областном военкомате, писал диссертацию, воспитывал сына и внука, старший из которых пошел по стопам деда в артиллерийское училище. Второй родился ровно спустя год после ранней, в 55 лет (видимо, последствия ранений), кончины деда - и был назван в его честь.
Одно из главных опасений моих за годы поисков родни Александра Владимировича заключалось в том, что даже в случае успеха могу столкнуться с непониманием и недоумением: спасибо, мол, конечно, а что нам с этой фиговиной делать?.. Как же радостно было встретить подлинный энтузиазм, потрясение и восторг родственников, получивших привет от деда спустя 40 лет после его смерти. Запомнилось выражение одного из них: "С такой вещью мы - клан". И особенно важно, что наша общая - включая всех, кто помог мне здесь, на "Пикабу", - память соединила не только времена, но и кровью разрываемые сейчас два народа. (В связи с чем большая просьба в память об Алексее Владимировиче эту тему в комментариях не форсировать.)
Так или иначе, а круг замкнулся. Спустя 75 лет личная вещь старшего лейтенанта Безрядина к нему вернулась:
Спасибо, друзья - этого не случилось бы без вас.