Ну, раз про старушку Кальман так залетело, то ловите про старика Тиса!
Литва, XVII век. Ну, как Литва — формально уже Швеция, но болота и крестьяне всё те же. Деревушка, где всё это происходило, стоит и поныне — подтверждает устойчивость местного фольклора.
А начиналось всё банально. Судили, по-нашему если, то клюквенника, т.е. церковного вора. Дело на пять минут : украл, поймали, расписались, свободен. Точнее наоборот, но вы поняли. Но нет. Шведский суд (уже шведский) — дело серьёзное, формуляры, протоколы свидетелей надо допросить. И вот выходит свидетель — старик Тис. Судья командует привести его к присяге, а предыдущий свидетель ржёт в голос : кого вы приводить собрались? Это же оборотень!
Судьи переглянулись. И тут дед, на голубом глазу : да, говорит, оборотень. И давно уже.
Ну, отлично. Обед отменяется...
Старик или не очень, кстати, не уточнишь. Сам Тис не в курсе, как и вся его крестьянская братия. Из биографических вех : когда шведы брали Ригу, он уже пахал. Прикинули примерно, выходит лет 85. Но кого это теперь интересует ?
Судьи осторожно : дед, ты понимаешь, что несёшь ? Может, выпил лишнего ? Тут прям в точку. Выясняется, что как раз через это дело, через зеленого змия, он оборотнем и стал. Нектй непртятный тип из Мариенбурга его обратил, путем опаивания. Через святое зашёл, редиска.
Пошаговая инструкция : если человек три раза дунет в кувшин, а ты из него хлебнёшь, то вся его ликантропия перекочёвывает к тебе. Вот так, воздушно-капельным путём. Практически ковид XVII века. Имейте ввиду! Никаких укусов и прочего Голливуда.
Вернемся к делу. Местный пастор встаёт : мол, в церковь не ходит, причастия не принимает, надо покаяться, слуга дьявола. Тис, не моргнув глазом : мы — псы Господни. Мы сделали для Бога и для людей больше, чем ваши приходы вместе взятые.
По версии Тиса, ведьмы и колдуны воруют урожай и скот, тащат в ад. А оборотни, наоборот, возвращают. Если не успели на земле, спускаются в ад и там отбирают. Вход в ад, кстати, конкретный — вот там, в болоте, за углом. Статистика прилагается: вот в прошлом году у нас недород, потому что мы, латыши, прозевали. А у русских всё хорошо, их русские оборотни успели. С немцами сложнее, у них, говорит, свой ад и мы с ними не общаемся.
Вопрос в лоб : как вы боретесь с дьяволом ? Ответ хозяйственный : железными прутьями и палками. Звучит убедительно…
Пастор не унимается : Покайся, тебе помирать скоро, очисти душу.
Старик стоит на своём : я слуга Господень, каяться не в чем.
Судьи взывпют к разуму : может приснилось ? А у Тиса и пруф имеется, что он оборотень.
С прищуром смотрит на одного из судей : а, вы меня не помните? Я же год назад приходил. Судья багровеет, под париком мокро : помню. Оказывается, старый приходил жаловался на крестьянина-ведьмака, который сломал ему нос метлой с конскими хвостами. Где ? В аду, разумеется. В драке за урожай. Нос и вправду кривой. И чем не пруф ? Протокол, так сказать, на лице.
Суд в ахуе (простите, но уверен, что именно в нём), переходят к бытовым вопросам : ну ладно, а что вы делаете, когда с дьяволом не бьётесь ? Тут, видите ли, уже лет 500 нехорошее о вашем брате поговаривают. Мол скот воруете.
Старик спокойно : да, воруем. Жрать охота. Недавно, говорит, уволокли корову. Тащили далеко, за нами гнались, но всё же уволокли, пожарили, посолили и съели. Пожарили ? Волки ? Серьёзно ? Старый, прости, конечно, но как вы пожарили и посолили — у вас же лапки ? Тис не терчясь : огонь украли у людей, палочки специальные взяли, мясо режем зубами, ножи нам не нужны. Потом обратно в людей обратились и спокойно отужинали. Едим только только жареное и солёное.
С солью у Тиса вообще особые отношения, как позже выяснилось. Тут бы пошутить, что ясное дело, мол "солевой", но нет. Он любил заговаривать обычную соль и раздавать её людям и лошадям как лекарство. Иногда с пивом, иногда без. Народ благодарил, а суд еще и дело о колдовсте шьёт.
Ладно, надо подвязывать. Короче, такое серьезное дело сами рассматривать не стали, ушло в Верховный суд Швеции. Больше года там чесали репу, шуршали бумагами и вынесли-таки приговор : телесное наказание и пожизненное изгнание. А в историю процесс вошёл тем, что оборотня судили не за службу дьяволу, а наоборот — за то, что он объявил себя врагом дьявола и «псом Господним».
Исполнили ли приговор, мы не знаем. Дожил ли Тис до приговора - тоже. Потому что вскоре началась Великая Северная война, и Прибалтика захлебнулась пушками и штыками. И про старого оборотня больше документов не осталось.
А что же с клюквенником, спросите вы ? Да хрен его знает. Тут оборотни урожай спасают и дьявола палками бьют, не до мелкого крадуна.
Историю услышал мельком в одном подкасте, пересказал, как смог.
