Длинные рассказы
5 постов
5 постов
5 постов
32 поста
5 постов
9 постов
33 поста
14 постов
10 постов
4 поста
Поместятся ли восемьдесят свечек на один торт?
Мы проверять не стали, хотя торт, безусловно, большой. Ещё бы — на день рождения бабушки собирались все: и мои сёстры, и племянницы, и ведьмы из ковена, и вампирши, и оборотни...
Не так часто колдунье исполняется восемьдесят лет!
Мама немного поколдовала над пространством — и комната на бабушкиной даче теперь сможет вместить всех гостей. Сёстры всё утро возятся на кухне, племянницы развешивают шарики. Мне достался праздничный торт. Три слоя бисквита, варенье из свежей малины и домашние сливки.
И я бы радовалась, слизывая остатки варенья с пальцев, — если бы мне не было так грустно.
Но торт должен быть прекрасным, и я не жалею сахарной пудры для его украшения. Конечно, именно в этот момент бабушка зовёт:
— Юля, иди-ка сюда!
Стряхиваю с рук пудру и всё равно по пути в бабушкину комнату оставляю сладкий белый след.
Она сидит на кровати. Спальня выглядит почти пустой: книги собраны в коробки, хрустальный шар исчез с подставки, даже заколдованные куклы, с которыми мы играли в детстве, — однажды вызвав демона, — куда-то делись.
На кровати больше нет разноцветного клетчатого пледа и маленьких подушек. Бабушка сидит на голом матрасе. Её длинные седые волосы, ещё немного мокрые после душа, рассыпались по плечам.
Она улыбается.
— Хочу кое-что тебе подарить.
Конечно. Моя мама уже получила хрустальный шар, а сёстры — метлу и десятки пузырьков с ингредиентами для зелий. Настал и мой черёд. Честно, я надеялась, этого никогда не произойдёт, но вот мы здесь.
Опускаюсь на матрас. Бабушка берёт меня за руку.
— Ну-ну, не грусти.
Я стараюсь — но мир в глазах слегка расплывается. Сжимаю губы, чтобы не дрожали.
— Всё хорошо. Таков порядок вещей!
Она всегда умела утешать, моя бабуля. И всё равно, когда я выхожу из комнаты, зажав под мышкой её гримуар, слёзы текут по щекам.
Иду назад на кухню по следу из сахарной пудры. Торт готов, осталось только воткнуть две свечи: ноль и восьмёрку. Я этого не делаю.
Я устраиваюсь на табуретке и начинаю листать гримуар.
Эта книга тоже знакома нам с детства. Тут и заклинания, аккуратно выписанные почерком бабушки, и рисунки, и засушенные травы. Из этой книги мы с сёстрами узнавали о духах и о проклятьях. О традициях и волшебных метаморфозах. Тут на одной странице рисунок кролика, нет, зайца.
Хлопает дверь. Вот и первые гости.
Даже заколдованная комната с трудом вмещает всех гостей. Вешалка вся заполнена остроконечными шляпами. Я с ног валюсь, но продолжаю носиться туда-сюда с тарелками и шампанским — бабушка выпивает почти целую бутылку. Её голос разносится по всей комнате:
— Что буду делать? Не знаю! Наверное, выкапывать корни одуванчиков и искать ягоды.
Взрыв смеха. Удивительно, но я тоже его подхватываю.
Спустя ещё один бокал шампанского бабушка задувает свечи на торте. Снова нужны чистые тарелки. Все хвалят моё малиновое варенье.
А когда я наклоняюсь, чтобы поцеловать бабушку в щёку, она снова сжимает мою ладонь.
Утром чары рассеиваются, и комната снова становится маленькой. Крадусь в кухню на цыпочках — все остальные ещё спят. Лишь дверь в комнату бабушки распахнута.
Внутри никого нет.
Завариваю себе чаю и выхожу на улицу. Голые стопы встречаются с мокрой от росы травой. В одной руке у меня чашка, от которой поднимается пар, в другой — книга.
Устроившись на поваленном дереве, где мы с сёстрами шептались, когда приезжали к бабушке на каникулы, я открываю гримуар.
Он сам распахивается на нужной странице. «В некоторых регионах есть ведьмы», — рассказывает книга, — «дар которых связан с интересным обычаем. Они проводят целую жизнь на земле, как обычные люди. Но если такая ведьма доживёт до восьмидесяти, она превратится в зайца и проведёт ещё одну жизнь в лесу, в новом обличье».
Вскидываю голову. Мне кажется, или там, среди белых одуванчиков, мелькнуло что-то маленькое и быстрое? Несколько пушинок оторвались и, подхваченные ветром, летят наверх.
В чистое синее небо.
130/365
Одна из историй, которые я пишу несколько раз в неделю, — для творческой практики и создания контента.
ps: я придумала это, когда увидела картинку в Пинтересте. Не знаю, насколько популярная легенда, но — очень занятная!
В нашем лесу очень опасно.
Я не пытаюсь никого напугать. Я не из тех ведьм, что любят преувеличивать или пускать пыль в глаза. Это лишь факты — наш лес опасен, опаснее многих.
Да, нелюдимых леших можно встретить в разных местах. Русалки, которые не прочь полакомиться туристами, это вообще классика.
Но мы выделяемся среди остальных.
Наше болото хвалится не только урожаем сладкой морошки — в глубине прячется существо, которое умеет читать воспоминания и подражать голосам близких. Тем и живёт, заманивая путников в глубину.
Наш леший не просто диковат — он вечно голодный. А ещё умеет запутывать лесные дорожки, что помогает ему ловить туристов.
Не буду говорить про тени, что прячутся среди деревьев. Это они вызывают то самое чувство, когда вы идёте по лесу и понимаете — за спиной кто-то есть. Моя предшественница смогла приручить одну из них.
У меня такого не получилось.
Одна из обязанностей лесной ведьмы — поддерживать порядок. Не позволять созданиям тьмы нападать на людей. А это совсем не просто, особенно с тех пор, как неподалёку построили железнодорожную станцию.
Теперь, едва сходит снег, лес наполняется туристами, охотниками, любителями морошки и земляники. Не то чтобы я жалуюсь... Ну ладно, жалуюсь.
Просто их много, а я одна!
Я не могу целыми днями бродить вокруг болота и объяснять людям с корзинами, наполненными оранжевой ягодой, что там, в глубине, нет их возлюбленных и близких. Только голодный монстр, очень изобретательный. А грибники, которые и без всякого лешего, запутывающего дорожки, теряются? А любители искупаться в озере, которых я каждую неделю из объятий русалок вытаскиваю?
Сама не знаю, как получается всё успевать.
Но иногда у меня появляется возможность отдохнуть. Знаете, обычно туристы не так уж и плохи. Они наполняют свои корзины, отдыхают на тихих полянах, а потом собирают за собой мусор и иногда даже оставляют гостинцы на каком-нибудь пне.
Главное — успеть добраться до них быстрее теней.
Но есть и другие. Те, что ломают ветки, вырезают инициалы на деревьях, выросших за сотню лет до их рождения. Это они приносят в лес колонки со своей жуткой музыкой. И оставляют везде вонючие пакеты с мусором.
Мне потом приходится грузить их на помело и лететь до ближайшей свалки.
В такие моменты я... Нет, ничего жуткого я не делаю. Просто позволяю себе отдохнуть — может ведь ведьма провести немного времени наедине с собой. Полежать на полянке или собрать горсть земляники, чтобы залить её свежим молоком.
А если за это время леший заведёт в чащу шумных туристов с колонками или тени сожрут тех, кто бросает в лесу пластиковые мешки и пустые бутылки, что ж...
Я сделала всё, что могла.
129/365
Одна из историй, которые я пишу несколько раз в неделю, — для творческой практики и создания контента.
Они приходят, когда я раздуваю огонь в горне.
День обещает быть дождливым. Вся неделя такая: солнце почти не показывается, дороги размыло, зато урожай грибов будет знатным. Хотела бы я повязать платок, взять корзинку и отправиться в лес, но нужно работать.
Нам принесли много орудий на починку. Отец скоро придёт их разбирать, хотя у него глаза уже не те, да и не может он и минуты простоять у горна, сразу начинает краснеть и задыхаться. Поэтому теперь скорее он помогает мне, а не я ему.
Собираю волосы, натягиваю толстые рукавицы и ворошу угли. С улицы раздаётся стук копыт.
У входа в кузницу замирают три высокие тени.
В наших краях кто только не водится. В озере живут русалки — хитрые они, вечно придумывают всякие россказни, чтобы заманивать путников к себе в воду. Хозяйка реки обитает всего в паре дней пути отсюда. А если от деревни свернуть на север, пробраться через лес и выйти к предгорьям, найдёшь жилища кентавров.
Те, у кого хватило смелости — или глупости — побывать там, рассказывают о домах с высокими крышами, кострах, песнях на незнакомом языке. Кентавры тоже охотятся — в лесу можно увидеть следы копыт. Но они держатся от нас подальше, а тех, кто подойдёт слишком близко, отпугивают грозным ржанием или выстрелом из лука.
Наконечники у их стрел каменные.
Но меня больше всего пугает то, насколько они высокие. У обычной лошади морда немного выше моего плеча, можно легко заглянуть в умные тёмные глаза или сунуть в пасть морковку. Чтобы посмотреть в глаза кентавру, мне нужно запрокинуть голову.
Но в этот раз шею слишком напрягать не приходится. Тут у меня молодняк: двое мальчиков и один юноша — на лице пробивается светлая бородка, через голую грудь перекинут колчан с луком и стрелами.
Мальчики с такими же русыми волосами — братья? — поддерживают его, помогая идти. Кажется, кого-то из них я уже встречала.
Отхожу в сторону, пропуская их в мастерскую. Осматриваю лошадиные части: светлая шерсть в пятнах серой грязи, зато хвосты тёмные, будто подпалены на огне. Старший поджимает заднюю ногу.
Уже догадываюсь, что мы будем делать.
Он опирается о стену и молча поднимает правое заднее копыто. Младший открывает рот — некоторые кентавры немного говорят на нашем языке — но я понимаю без всяких слов. Вот она, трещина. Ровно посередине.
У наших лошадей такое тоже случается. У кентавров, наверное, даже чаще: они ловят рыбу на каменных берегах горных рек, охотятся в лесу. Их копыта носят ещё большую тяжесть и не защищены подковами.
У этого диковатого народа так не принято.
Один из мальчишек протягивает мне мешочек из грубой ткани. Внутри несколько камней, похожих на застывшее пламя. Сердолик! Его можно выгодно обменять на что-то.
Киваю и забираю плату.
Мы постоянно подковываем деревенских лошадей. Хорошая подкова аккуратно стянет копыто и защитит его в будущем. Они уже знают. У одного из этих молодых кентавров есть целых четыре подковы.
И все — мои.
Молот врезается в металл, искры летят к потолку. Кентавры наблюдают за нашей работой: без страха, но с любопытством.
Чувствую я, они ещё вернутся. Что ж, это к лучшему.
Мне тоже любопытно.
128/365
Одна из историй, которые я пишу несколько раз в неделю, — для творческой практики и создания контента.
Я знаю, где в нашем лицее живёт призрак.
Если вы захотите сразиться с ним — придётся постараться. Попетлять по кварталу, найти неприметную табличку на двери. Стёртые ступени, медный колокольчик, из которого пару лет назад вытащили язычок.
Жаль, мне очень нравился его звон.
Это место — музей Чубарова. Возможно, вы хотя бы раз да играли его защиту за чёрных, ответ на классический е4. Там нужно сначала выдвинуть королевскую пешку, а потом...
Ладно, неважно.
Когда-то весь лицей был его домом. Гостевые спальни превратили в классы, в бальном зале выпускники репетируют прощальный вальс. Зато библиотека осталась такой же, как и сто лет назад. Говорят, иногда между огромных стеллажей из тёмного дуба появляется призрак.
Не слушайте их — призрака там нет. Уж я-то знаю.
Я учусь в десятом классе. Конечно, хожу в шахматный клуб — один из лучших в Городе.
Вернувшись со школы домой, я быстро прорешиваю задачи по алгебре, набрасываю сочинения, пусть и на тройку, неважно — а потом раскрываю доску. Мне ещё нужно взять реванш у того парня, с которым мы играли в субботу, и попрактиковаться в эндшпиле.
Ах да, призрак. Он обитает в музее. Туда можно прийти на экскурсию, билеты продают у двери, там, где больше не звенит колокольчик. Но для всех лицеисток вход бесплатный.
Я люблю там бывать.
Сам музей может вас разочаровать. Всего три комнаты: гардеробная, спальня и кабинет. В первой выставлены скучные чёрные костюмы, их Чубаров надевал на все турниры, в них же фотографировался для старых шахматных журналов. В спальне есть ваза с высушенными цветами и кровать под синим балдахином. Зато кабинет...
Там стоит шахматная доска.
Ещё там есть книги, и жуткие японские маски на полках, и пресс-папье из куска горного хрусталя — но нас интересует доска. Фигуры в начальной позиции. Зелёное сукно на стульях давно стёрто.
Сажусь на сторону белых. Пальцы ложатся на королевскую пешку.
Тем, кто приходит на экскурсии, рассказывают про бальный зал, и про титул чемпиона мира, и про призрака в библиотеке. Но я же говорила, его там нет. E4, d6, конь на f3, готовим рокировку...
Фигуры бесшумно скользят по доске. Белые — мои, а чёрные — его. Пусть даже за вторым стулом никого нет, дверь в кабинет закрыта, а чемпион мира давно спит на кладбище.
Призрак не бродит по библиотеке и не прячется в тёмных углах лицея. Зато по доске летают фигуры, угрожая мне шахом. Отбиваюсь, не прекращая думать об ответной атаке.
Призрак здесь. Он готов сыграть с каждой, кто сядет за стол.
И, поверьте, пощады никому не будет.
127/365
Одна из историй, которые я пишу несколько раз в неделю, — для творческой практики и создания контента.
Мы с Аней познакомились в магазине одежды для кукол.
Если честно, магазином это назвать было сложно — скорее закуток в полупустом торговом центре, до которого я полчаса добиралась на автобусе. Но каждая поездка того стоила. Именно там можно было найти отличные аксессуары для моих БЖД.
Аня ездила в центр по той же причине.
Когда я увидела её, то сначала расстроилась — Аня зависла у стеллажа с кукольными туфлями, сапожками и ботинками, которые как раз нужны были мне. Знаете это чувство, когда вам хочется спокойно выбрать что-то в магазине, но рядом появляется незнакомец и всё так неловко...
Аня подняла голову — сверкнули круглые стёкла очков — и улыбнулась:
— У вас кто, девочка или мальчик?
Фудкорт был почти пуст: компания подростков, которые, кажется, прогуливали школу, парочка в углу, склонившаяся над одним мороженым на двоих. Мы с Аней взяли кофе — не слишком хороший — устроились на диванах, обтянутых потрескавшимся кожзамом, и продолжили болтать о куклах.
Отвечая на её вопрос — у меня было три девочки. Анна, Марина и Зинаида, названные в честь моих любимых поэтесс. Ради них я изучала моду Серебряного века. Часами сидела над швейной машинкой. Искала по всему городу подходящие аксессуары и украшения.
И, конечно, у меня были сотни фотографий на телефоне — и все я показала Ане.
Её галерея тоже была забита фотосессиями кукол. Листая кадры пальцем, на котором слегка облупился синий лак, она рассказывала:
— Это Оля. А это Маша... А тут Евгений, мой новый мальчик. Я как раз ему ботинки искала.
Мне её куклы показались слишком простыми. Ни разноцветных волос, ни фантазийного макияжа. Одежда — уменьшенная версия того, что продаётся в обычных магазинах. Белая рубашка и брюки, платье в розовый цветочек.
Но у Ани так горели глаза.
БЖД — это шарнирные куклы. Не вздумайте считать их простыми игрушками! За стеклянными глазами и пластиковой кожей скрывается нечто особенное.
В нашем сообществе каждая что-то умеет. Кто-то создаёт кукол с нуля: от шарниров на лодыжках до последней пряди волос. Кто-то коллекционирует редкие экземпляры. Или шьёт куклам костюмы, устраивает фотосессии. И все мы болтаем со своими мальчиками и девочками, как же без этого.
Иногда кажется, что они всё слышат. Всё понимают.
С Аней мы, конечно, встретились снова — уже в центре, чтобы выпить нормального кофе. Прогулялись по парку, обсуждая кукольную обувь, ткани и выкройки. Она удивительно хорошо разбиралась в этом всём, хотя иногда и отпускала странные комментарии вроде:
— А по вечерам мы все вместе пьём чай.
Или:
— Вчера мы смотрели ужастик, Жене они нравятся.
Я, конечно, тоже со своими куклами общалась — но до такого никогда не доходило.
Мы обсудили это с девочками на арт-маркете: среди столиков с куклами, миниатюрной мебелью и, конечно, сотнями разных нарядов. Я редко что-то покупала, но старательно впитывала идеи, чтобы повторить их дома, на дешёвой швейной машинке.
Света, которая продавала украшения из кристаллов, привлекавшие всех сорок маркета, сказала:
— ...странная? А кто не странный? Найди здесь хотя бы кого-то нормального.
Я оглянулась: десятки кукол; платья, достойные красной дорожки — только крошечные; толпа, обсуждающая преимущества фарфора перед пластиком.
— Тоже верно.
— Мы с этой Аней пару раз встречались, она у меня вроде даже что-то покупала. — Света сморщила лоб. — Маша с ней дружит. Помнишь, рыжая такая? И куклы у неё все рыжие.
Кукол я помнила. Машу — нет.
— А Маша здесь? — Я снова обернулась, пытаясь разглядеть копну ярких волос в толпе.
Света пожала плечами:
— Сама не знаю. Она давно не заходила.
Света была права: кто из нас не странный? И я продолжила общаться с Аней. К тому же у нас всегда находилось, что обсудить.
Она показала, как выжать максимум из моей дешёвой машинки. Объяснила, как сделать аккуратные швы даже на топе размером с мизинец. Скинула кучу плейлистов с обучающими видео — такие сокровища собирают годами.
Мы делились находками с маркетплейсов, выкройками одежды для кукол и, конечно, десятками фотографий.
А потом Аня пригласила меня к себе домой.
Там я и встретила кукол, они жили в старом серванте, который превратили в особняк для БЖД. Каждая полка стала комнаткой: фиолетовые обои, мебель из той, что я видела на маркетах.
И маленькая семья.
Евгения я увидела на первом этаже — он сидел на игрушечной кровати, заваленной десятком маленьких подушек. Оля пила чай, Маша читала миниатюрную книжку.
У неё были рыжие волосы.
Я и раньше понимала, что мы с Аней относимся к куклам абсолютно по-разному. Я любила часами придумывать образ, создавать одежду, а потом делать фотографии. Или просто восхищаться своими девушками, которые сидели на полке в красивых позах.
Аня возилась с куклами почти как ребёнок: построила им домик, болтала, показывала кино... Нет, это не было смешно. Я даже немного завидовала тому, как Аня их любила.
Пока она варила нам кофе, я осматривала комнату. Мягкая кровать с лоскутным покрывалом и десятком подушек, швейная машинка на столике у окна, коробки с тканями. Их венчала фотография в рамке: две девушки, одна из них — маленькая Аня. Я рассматривала комнату с фиолетовыми обоями, платье в цветочек и не могла избавиться от ощущения...
Аня приоткрыла дверь в комнату.
— Тебе корицу положить?
— Что? Да. — Я показала на рамку. — А с кем это ты?
— Это моя сестра. Старшая.
— А где она сейчас?
— Да так... Пойдём на кухню?
За чашкой действительно вкусного кофе я забыла обо всём. Все мы странные. Что мешает Ане возиться с куклами и даже делать их похожими на реальных людей?
К тому же она казалась мне такой одинокой. Конечно, мы вместе ездили на маркеты, Аня знала почти всех в кукольном сообществе — но ходили ли они пить кофе каждые две недели? Бродили ли вместе по парку, выискивая лучшие места для фотосессий?
Списывались ли даже ночью, если хотелось поболтать?
И всё же я не могла забыть о фотографии. Это было вроде ошибки в шитье: со стороны незаметна, но ты всё равно о ней знаешь. Поэтому, когда Аня прислала очередную подборку фото с нарядами, которые подошли бы моей Зинаиде, я зацепилась за один кадр.
Девушка с рыжими кудряшками держала в руках такую же рыжую куклу в чёрном костюме. Мне хотелось рассмотреть все детали: от маленьких брюк с безупречными стрелками до приталенного пиджака.
Но я смотрела на девушку. Живую.
Она была так похожа на куклу, которая читала книгу в домике Ани.
Забыв о наряде, я открыла список Аниных друзей, быстро нашла нужную страничку. Маша, та, рыжая.
Её не было онлайн уже много месяцев.
Анину сестру я отыскать не смогла — у неё что, даже странички в соцсетях не было? От кого она пряталась? Почему от неё осталась одна фотография и кукла в комнатке с фиолетовыми обоями?
Я снова открыла профиль Ани. В описании нашла строчку: «Встречается с Евгением П.». Евгений... Знакомое лицо. Пусть я и видела его лишь на полке серванта.
Аня выкладывала не только фотосессии своих кукол. Я нашла целый альбом с милыми кадрами: вот они с Женей гуляют по парку, вот катаются на лодке по озеру, вот обнимаются у кинотеатра рядом с афишей фильма о проклятом театре.
Кукла на маленькой кровати. Та, с которой Аня смотрела ужастики.
Её любимый парень, сестра и подруга.
Телефон чирикнул — пришло новое сообщение. От Ани. Я замешкалась, прежде чем его открыть, но заставила себя успокоиться. Да что со мной? Парочки расстаются, с родственниками перестают общаться, а кто-то просто бросает свои страницы.
Глубоко вдохнув, я нажала на диалог. Аня прислала мне фото куклы: короткие светлые волосы, полосатая футболка, блестящие кольца на пальцах. Это была я. Маленькая я, которая сидела в комнатке в кукольном домике Ани.
Я не понимала, что происходит. Но не сомневалась в одном.
Эта кукла, она сделана с любовью.
126/365
Одна из историй, которые я пишу несколько раз в неделю, — для творческой практики и создания контента.
Спасибо анонимному пользователю за донат к предыдущем посту <3
— Кто без тела живёт, без языка говорит, никто его не видит, а всякий слышит?
Я, честно говоря, замешкалась. И сильно — за спиной раздались шаги, мягкие-мягкие, но для моих привычных ушей всё равно заметные. Пахло шерстью. И сырым мясом. Никому не говорите, но мне очень нравится этот запах.
— Эхо! — выкрикнула я.
Смешок. Шаги возобновились, но никто уже не пытался скрываться. Горячий лоб ткнулся мне в руку, запах шерсти усилился.
— Умница, — прошептал сфинкс.
Мы зовём их Наджва и Ноха — тайна и мудрость. Обычно у сфинксов нет имён, но нужно было выбрать парочку, чтобы не путаться. Моя начальница нашла эти египетские слова в интернете.
Сами сфинксы отказались себя называть.
Я работаю в отделе кошачьих уже двенадцать лет. Считай, треть жизни провела в вольерах за прочными железными прутьями — среди зелени, деревьев, о которые так удобно точить когти, и множества укрытий, откуда то и дело сверкают любопытные глаза. Какой только шерсти не бывает на моей одежде! А запах сырого мяса, он всегда со мной. И рыбы тоже, минимум раз в неделю у всех кошачьих рыба.
Сегодня, кстати, такой день.
Достаю из ведра крупного тунца — таких же мы даём львам и пантерам. Наджва тут же приступает к завтраку, а Ноха говорит, что пока не голодна и просит оставить рыбу в кормушке.
— Что нельзя съесть на завтрак? — спрашивает она, чуть склонив голову.
Ну это просто!
— Обед и ужин.
Сфинкс кивает и отходит в сторону: изящное тело, блестящая золотистая шерсть, белые когти на сильных лапах.
Встреча с ними ждёт тех, кто не знает ответ на загадку.
В нашем зоопарке живёт множество потрясающих животных, но крипто-отдел самый лучший. Только у нас вы найдёте программу сохранения популяции василисков — скоро ждём прибавления, яйца уже в инкубаторе. А на наших единорогов со всей страны приезжают посмотреть! У них, кстати, очень вздорный характер, мне киперы из отдела копытных рассказывали.
Обхожу вольер, чищу кормушки, собираю мусор. Наджва расправилась с рыбой и начинает умываться. Человеческое лицо трётся о кошачью лапу с мягкими розовыми подушечками — так забавно. Я знаю, зубы у неё скорее львиные, язык с множеством острых белых волосков тоже. А вот глаза...
Ни у кого больше я не встречала таких золотых огней — будто горячий песок пустыни.
— Девочки, давайте я вас почищу.
В углу вольера растёт репейник — почему-то сфинксам нравится в нём валяться. Аккуратно выбираю колючки из шерсти. Ноха ворочается, подставляя живот, хвост извивается на песке, как у обычной кошки. Но, какой бы она ни была милой, я не позволяю себе расслабиться.
Любое крупное животное опасно. А в случае с сфинксами стоит следить не только за клыками и когтями.
У них всегда наготове загадка.
Страх никогда не мешал мне делать свою работу. Никому не говорите, но с ним всё становится лишь интереснее. Кидаю репейник в ведро и глажу Ноху по голове, а она жмурится от удовольствия. Наджва садится рядом, золотые глаза внимательно смотрят на меня.
— Этим можно поделиться только один раз. Что это? — спрашивает она.
Секрет.
124/2026
Одна из историй, которые я пишу несколько раз в неделю, — для творческой практики и создания контента.
Земли всё ещё нет на горизонте.
Подзорная труба так давно со мной, что я знаю каждый её дюйм, каждую едва заметную деталь. Второе колено выдвигается с трудом, нужно потянуть сильнее, но не слишком сильно, а то сломается. Маленькая трещина на окуляре — однажды из-за порыва ветра я уронил трубу на доски вороньего гнезда. Теперь каждый раз чувствую неровность, когда прижимаю окуляр к коже и вглядываюсь в горизонт.
Солнце поднимается из воды — и в воду же садится. Если я чувствую жар за спиной, значит, пришёл рассвет. Когда на горизонте появляется слепящий круг — время заката. Глаза слезятся, то и дело приходится тереть их рукавом.
Свой наблюдательный пункт я знаю не хуже, чем подзорную трубу. Скрипящие доски под ногами, вытесанные из потемневшего дерева перила — в пальцы то и дело впиваются занозы. Лестница ведёт вниз, исчезает среди белых парусов, что закрывают палубу. Иногда я, кажется, вижу, как там, вдалеке снуют матросы.
Туда я и кричу свои наблюдения. Представляю, как они падают на палубу, будто капли дождя. Ничего интересного, правда, капитан пока не услышал: пустота. Пустота.
Пустота на горизонте.
По ночам я могу спать, но не делаю этого. Луна даёт достаточно света, чтобы продолжать наблюдения — и отчитываться перед теми, кто ждёт внизу. Темнота моря не похожа на темноту неба, но у меня нет времени думать о различиях, я должен следить, не появится ли что-то на горизонте.
Есть только одна ночь, когда я готов опустить трубу и прервать свой дозор — ночь новолуния. Как ни прижимай окуляр к коже, не увидишь решительно ничего. Звёзды слишком далеки и не способны помочь мне. Остаюсь наедине с ними и своими мыслями.
Такие ночи мне не нравятся.
К счастью, они случаются всего раз в месяц. Всё остальное время я могу смотреть вперёд, выкрикивать наблюдения, не отрываясь от трубы. Внизу колышутся паруса. Кажется, я слышу, как кто-то поёт на палубе, и даже начинаю подхватывать слова — но вовремя вспоминаю о дозоре.
Нет ничего важнее горизонта.
В очередную ночь новолуния я смотрю на звёзды, потому что уже привык устремлять взгляд так далеко, как только возможно. Цель нашего путешествия она тоже там, где-то вдалеке. Но, пока взгляд скользит от Кассиопеи к созвездию Лебедя, я спрашиваю себя: а что, собственно, нужно высматривать? Землю? Другие суда? Капитан — на корабле же должен быть капитан, верно? — дал мне задание так давно, что оно стёрлось из памяти.
Но я знаю, что не должен отрываться от своего дозора.
Песня снова раздаётся внизу, и я начинаю подпевать. Холод трубы в руке напоминает о миссии.
Встаю, пытаясь разглядеть вдалеке хоть что-то, но трудно найти даже линию, где встречается небо и вода.
Солнце наконец приходит на помощь, и я продолжаю смотреть. Наблюдения падают вниз, песни больше не раздаются на палубе. У них не получится меня отвлечь.
Наша цель может вот-вот появиться на горизонте.
Я высматриваю её часами — до следующего заката. Высматриваю сутками — до следующего новолуния. Тру кожу у переносицы, там, где её касается трещина. За пределами гнезда всё равно ничего не видно, и я опускаю взгляд на лестницу.
Разные мысли опять лезут в голову. Море шумит за бортом.
Я говорю себе: в этом нет ничего ужасного. Без света наблюдение вести не получится. Просто спустишься ненадолго, встретишься с товарищами, попросишь капитана напомнить, что тебе надо высматривать, и назад, наверх, выполнять свою работу.
Труба остаётся на досках гнезда. Я лезу вниз, теряюсь в парусах, которые даже безлунной ночью остаются белыми. Деревянная лестница сменяется канатом, а он — ещё одной деревянной, на которой я нахожу новые занозы.
Ступеньки с верёвками всё тянутся и тянутся, ткань грот-брамселя бьёт по лицу. Я уже давно должен быть на палубе. Руки начинают уставать, а я всё пытаюсь вспомнить лицо капитана или имена товарищей, которые спали на соседних койках там, внизу, должна же у меня быть койка, в самом деле.
Но палубы нет под ногами. Лишь бесконечные лестницы и мачта, которая уходит в небо.
Перевожу дух и лезу назад. К гнезду. Пытаюсь считать ступеньки, путаюсь в верёвках и быстро сбиваюсь. На секунду паника убеждает, что я потерялся среди белой ткани, но рука вдруг хватается за что-то холодное. Моя верная подзорная труба!
Гнездо скрипит под ногами. Прислонившись к мачте спиной, позволяю мышцам расслабиться. Едва заметная тень появляется на досках — занимается рассвет. Вылазка отняла почти всю ночь.
Ветер хлопает тканью парусов. Канаты натягиваются, будто внизу кто-то есть. Кто-то ждёт моего отчёта.
Но море раскинулось вокруг, и с каждой минутой становится только красивее.
Теперь я понимаю, что раньше его и не замечал.
А ведь оно наливается сотнями красок во время рассвета. Барашки пены похожи на паруса. Волны набегают друг на друга, а облака летят над головой.
Уже достаточно светло, и я знаю, что пора доложить обстановку. Труба согрелась в пальцах. Прижать трещиной к левому глазу, осмотреть горизонт.
Я поднимаю руку и швыряю её как можно дальше.
Она сверкает на солнце, прежде чем исчезнуть в море. То принимает трубу с непоколебимым спокойствием, а я, лишённый этого маленького глаза, наконец понимаю, насколько море огромно.
Хочу просто посидеть здесь, мурлыкая себе под нос слова песни.
Хочу посмотреть на рассвет.
123/2026
Одна из историй, которые я пишу несколько раз в неделю, — для творческой практики и создания контента.
Из дневника городской шаманки
Ещё одна опасность, которая поджидает одиноких путников на улицах Города — нечто, принявшее облик пустого автобуса.
Он может появиться в любом районе, неважно, будь то исторический центр с его узкими улочками или жилые комплексы на окраинах. Главное — на остановке должен быть только один человек. Ждать у старинного фонаря или сидеть на неудобной лавочке под пластиковой крышей.
Автобус ищет тех, кто устал и почти отчаялся.
Всем нам знакомо это чувство: когда автобуса нет уже так долго, что, кажется, быстрее бы было дойти пешком. Все мы вытягиваем шеи или встаём на цыпочки и, сощурившись, смотрим на дорогу, надеясь, что вот, уже почти...
Но нет.
В такие моменты стоит быть особенно осторожными — потому что порождения темноты чувствуют ваше нетерпение.
Автобус появляется на дороге: большой, современный, немного заляпанный грязью. На водителя вы не смотрите — кто на них смотрит? Номер вам незнаком, это точно не один из ваших обычных маршрутов. А внутри никого. Совсем.
Даже в часы пик, когда кажется, что весь Город куда-то спешит, сиденья остаются свободными. Будто автобус приехал специально для вас.
Он замирает у остановки, двери открыты. Вы мнётесь в нерешительности. Вроде вы помните этот номер, а вроде и нет. Кажется, он бывает на той остановке, которая вам нужна. Или, по крайней мере, идёт в верную сторону.
Так вы думаете.
Автобус дрожит, будто голодный человек, которому уже несут его любимое блюдо. Пустые сиденья. Незнакомый номер. В эту минуту главное не проявить слабость и не подняться по ступенькам. Потому что едва за вами закроются двери и автобус отъедет от остановки — вы пропали. Буквально.
Даже я не знаю, какая судьба вас ждёт.
Однажды я смогу выследить этого голодного духа — и прервать его кровавый маршрут. А пока могу только предупредить вас. Относитесь с подозрением к пустым автобусам с незнакомыми номерами.
Для них вы не пассажир — а ужин.
122/2026
Одна из историй, которые я пишу несколько раз в неделю, — для творческой практики и создания контента.