Ответ на пост «Как мы тебя понимаем, Максим»1
Ух, опять ностальгикнуло! Я помню как пах салон папкиного старого запорожца? Кожа молодого дермантина и этот своеобразный поролон... немного ещё запах 76-го бензина... А ещё... а ещё запах брезентовой сумки с рыболовными снастями в гараже! Жмых там кусочками! Его и пожевать можно было! Вообще в гараже вообще пахло специфически: тут тебе и запах неструганных досок чердачного перекрытия, и запах пыли, и смазки, и каких-то там жидкостей типа тосола в неплотно завинченных пластиковых канистрах, и огромная ведёрка жирного солидола, и слой стружки у точила, и специфический запах карболитового корпуса автомата на импровизированном электрощитке, и запах электрических искр и особенной пластмассы старой отцовской дрели, которая с бело-синим корпусом и перемотанной синей изолентой ручкой... Изолента. Я знаю несколько запахов изоленты! Прикольно. никогда не задумывался.
Гараж полон запахов, но запахи везде! Весной около гаража пахнет молодой травой, пробивающейся в щелях отмостки. Это, кажется, пырей, но скоро будет лето и вылезут калачики, у них тоже свой особенный запах, и вкус. А в мае будет свергибус! Его можно унюхать за 10 метров у тропинки! Вкуснятина! Охапку нарвать и заточить - легко!
Зимой тоже свои запахи. Особенно когда мимо соседей идёшь - у них лошадь, а со двора пахнет кукурузным кисловатым силосом и конским навозом. У кого корова - там другой запах, и у хлева, и у ведёрка с парным молоком, и когда мимо курятника проходишь... Вот весной помню цыплята. У них свой запах! Желтые маленькие солнечные комочки... Они пахнут теплом и уютом, а мешка - рубленые стрелки лука и крапива, варёные яйца и варёное пшено... Люди такое не едят, но пахнет аж слюнки текут. Ещё когда запаривают муку поросятам - пахнет... ну... тут не объяснишь кто знает тот знает. Или когда толкут мелкую варёную в мундирах картоху в здоровенной кастрюле большой деревянной толкушкой, которая вся уже покрыта многолетними слоями такой же толченой картошки... Бывает выхватишь - да съешь!
Что-то я по деревенским запахам пошел. Ну и пусть. Это моё детство. Помнится книжка у меня в детстве была "чем пахнут ремёсла". Не знаю почему, но мой мир воспоминаний плотно переплетается с запахами. Я помню огромное их число. Ну вот, к примеру, у отца на работе в боксах, где техника стоит... Там особый запах: немного сырости, немного горюче-смазочных материалов, но запах не такой как в домашнем гараже, а другой, особенный. И запах конторы тоже ни с чем не сравним. В конторе там эти вот кресла. обитые дерматином с откидывающейся сидушкой, они делают большую часть запахов. А ещё пахнут бумаги, сваленные в шкафах толстыми кучами. Остро пахнет копирка, через которую делаются копии документов на печатной машинке, и матричный принтер позже тоже имеет свой неповторимый запах. Да и вся старая компьютерная офисная техника как-то особенно пахла. Сейчас не так. Может дискеты такой запах вносили, может пыль там своеобразная какая-то, или пластмасса была другая...
Вот я прошелся своими воспоминаниями у отца на работе по гаражам и кабинету... У мамы на бригаде тоже были особенные запахи. Она бухгалтер, и у неё были счёты. Кто помнит запах деревянных счет с деревянными костяшками? На соседнем столе другие счеты, с тоже деревянной рамой, но бекелитовыми костяшками, и они пахнут иначе. И калькулятор советский с дисплеем зеленого свечения через светофильтр - у него тоже свой запах был!
А вообще во всех помещениях разных там контор и канцеллярий свои особые нотки. Я уже говорил про кресла вдоль стены, но помимо них что-то было ещё. Не могу понять сейчас что. Наверно стеллажи со скоросшивателями полные каких-то бумаг, наверно запах деревянных полов покрытых бурой половой краской, или запах лакированного паркета... Даже пыльное алое знамя в углу имело свои особые нотки в запахе. Нет, бюст Ленина я кажется не нюхал... но уверен многие удивятся теперь, что нет.
А если выйти из конторы, то тут фермы. Запах силоса как у соседа, он отсюда же себе и возил, наверно. Но здесь этот запах особо острый и пряный. Это ферментированная кукуруза, рубленая комбайнами в крошку. Особенно прикольно пахнет у коровников морозным ясным днём, когда снег аж визжит под ногами, когда нос слипается, ведь градусов двадцать, не меньше, когда из приоткрытых ворот веет паром и тяжелым коровьим духом. Он не неприятный, наоборот...
И в морозном воздухе тонко-тонко можно уловить другие запахи. Идёшь и рассекаешь носом как будто бы многослойный пирог с разными начинками. Вот лежит и пахнет просеянный пепел из печи на дороге. Моя бабушка тоже так просеивала пепел. Более-менее крупные куски недогоревшего угля снова летели в печку, а седого цвета пятно с кирпичными крапинками так и оставалось на дороге, и пахло...
Вот проезжавший недавно мимо ЗиЛ, который тоже имеет свой неповторимый запах 76-бензина и железа, выгрузил уголь у чьего-то двора. Тут куча "семечек", а вон "кокс". Они пахнут... маслянистым запахом угля и... нефти..? Можно взять уголёк, он прикольно блестит и немного пачкает руку. Руки и уголёк можно помыть снегом, а запах угля и его загадочный антрацитовый блеск теперь с нами, только вытащить его из под рваной подкладки в кармане. Ну и пусть, главное. чтобы бабушка не заметила: уголёк выкинет, а карман зашьёт, и вместимость его резко уменьшится!
О! А тут лежат сваленные в кучу дрова на растопку печи! Как же обалденно пахнет сухое дерево! Их отнесут и сложат в сарае в поленицу, уголь тоже перетаскают вёдрами в закрома рядом, а на снегу ненадолго останутся жирные пятна и остатки угля с пылью. А вечером всё заметёт, наверно, вьюгой, завалит огромными снежными хлопьями, которые так мягко и плавно кружат в свете уличного фонаря, так тихо ложатся ровным слоем, а далеко-далеко на бригаде слышно гудение доильных аппаратов, со всех сторон перелаивается на все лады собачий телеграф, шумит дорога за селом... вот слышен специфический вой Икаруса, а вот, наверно, Камаз...
Наверно мало кто поймёт о чем я тут толкую. Поймут. пожалуй, только те, кто хотя бы раз слышал все эти звуки и запахи. А ведь у каждого своя карта этих самых ощущений, свой мир. а чужой мир - потёмки...
Да, Максим, я тоже помню запах батиной кожаной куртки, тройного одеколона на кусучем махеровом шарфу, запах пыжиковой шапки... И запах огромного стога сена... А стог соломы, кстати, пахнет иначе. За соломой мы с папой ходили с огромным мешком по скрипучему снегу, надо же что-то стелить поросятам, чтоб не холодно было.
О! Хлеб в хлебном! На деревянных полках! Мне меньше нравился подовый, а больше вот этот серый буханками! Вообще в хлебном свой особенный запах! И как не откусить золотистую хрустящую корку с уголка? Как не выдрать клок пахучего мякиша, и не сожрать потом пол буханки на ходу?! Даже разные части буханки хлеба пахли для меня по-разному! Верхняя корочка - это одно, боковая и низ - другое, мякиш - третье! А если уплетать свежий ещё горячий хлеб с холодным молоком из холодильника!.. Да ещё мёду из трёхлитровой банки зачерпнуть большой деревянной расписной лакированной ложкой... Она тоже, кстати, пахла своеобразно, ложка эта... И банка с засахаренным мёдом... О! А большой мешок с сахаром в кладовке?! Сахар пах как... сахар, а мешковина давала свои нотки. Можно было выломать кусок слежавшейся глыбы из мешка и хрумкать на ходу. Главное, чтобы не попался маленький желтый комочек. Мыши-сволочи бегают где попало!
О! А ещё не знаю есть ли у кого-то такие же воспоминания... У нас был эдакий ящик в серванте, мы его называли баром. Там всегда стояли какие-то бутылки с вином на фоне зеркальной задней стенки, и туда же складывали новогодние кульки конфет. От конфет этот шкафчик за годы пропитался своеобразным запахом, и этот запах всегда можно было ощутить, достаточно лишь открыть дверцу и сунуть туда нос. Даже если давно съели все конфеты, всё равно там всегда стоит запах Нового Года, и это как маленький его филиал, который там таится всё лето. весну и осень.
А ещё у всех родственников дома пахло по-разному. У Тёти Шуры запах был особенный. Мне кажется это отчасти какие-то духи типа Красной Москвы, и чего-то ещё... не знаю. Это запах у них дома был годами, и он был очень приятным. Сейчас как-то нет, кстати, не так пахнет. Может быть духи те выдвохлись? Нет никакого особенного запаха там. А у другой папиной сестры пахло иначе. Там чаще пахло пирожками, или хворостом, а ещё мёдом, ведь дядя Ваня заядлый пасечник. У него и в омшаннике тоже специфический запах - там старые рамки с сотами, прополис и мёд, деревянные новенькие выстроганные рамки и корпуса ульев... Самое уютное - это старый диван за занавесочкой в углу пасеки под навесом. Лежишь там, или сидишь, а пчелки летают, трудятся, пахнет летом, теплом, уютом и мёдом.
А кстати, на выездной пасеке у дяди Вани пахло немного иначе! Там пахло новой клеёнкой. которым оббит "шалашик" где стоит раскладушка и отдыхает пасечник. Пахнет лучком, разной зеленью и нарезанным салом с чесноком. Пахнет печеной на костре картошечкой, душистым черным чаем из термоса с пробкой, завёрнутой в фольгу от шоколадки.
Офигеть, как много всколыхнуло запахов из далёкого прошлого! Как вообще они держались там в голове тридцать лет-то?! Почему я как будто чувствую их все до единого спустя столько времени?!
Простите, друзья, что вывалил так сумбурно на вас все эти запахи и звуки из памяти. Нахлынули, и не удержать было.
