Был и тот, что отзывается на свист. Кажется уговорил родителей купить. Бабушка как-ти приловчилась так кричать, что он срабатывал. Иногда она просто ругалась, а он реагировал. Видимо достаточной громкости на нужной частоте добивалась.
Были ещё вот такие с жидкостью какой-то внутри в форме сердечек. Там че-то плавало. То синяя более плотная жидкость, то розовая, то ещё блёстки какие-то. Залипательно было смотреть на содержимое.
Да, ключей я тогда не носил. Зачем они в деревне? Ключ прятался в каком-то особенном месте. В старой калоше среди обуви на крыльце, или под ковриком, или на небольшом незаметном выступе в штукатурке, или под отливом подоконника снаружи... Да и редко чтобы все куда-нибудь ушли. Бабушка-то всегда дома была.
Вообще мне трудно представить, чтобы я даже без ключа. даже в запертый дом к себе почему-то не попал. Я знал в детстве сто и один способ это сделать. Вообще в сельском доме много дверей. Начиная от внешних калиток и ворот, заканчивая несколькими входами с разных дворов.
Сперва надо попасть во внутренний контур. Тут много вариантов. Можно перелезть через забор, и есть несколько удобных для этого действия мест. Не то, чтобы я часто лазил себе через забор, но в том возрасте и в то время почему-то на автомате знаешь всякие лазейки и имеешь всякие такие навыки. В рамках общего познания мира, так сказать. То есть искать путь где перелезть не требовалось, всё давно отработано и понятно: вот сюда ногу удобно поставить, вот здесь взяться, вот здесь надо не опираться, потому что шифре треснут и отломится, вот тут щель как раз жопа пройдёт...
Кроме ререлазания, есть и более необычные методы, например со стороны курятника есть отдельная калитка, которая открывается только для чистки снега и уборки куриного помёта. Так эта калитка изнутри заперта на гвоздь стопятидесятку, он продет через проделанные сваркой дырки в трубах, из которых сварена калитка. Если приложить правильные усилия вправильном месте и с правильным ритмом их повторять, то гвоздь в отверстии прослабляется, раскачивается, входит в резонанс и начинает потихоньку выезжать из отверстия.
Сейчас я даже не готов предположить как я установил эти все нюансы и детали, как подобрал ритм и точки приложения сил, но мало кто мог повторить за мной этот способ вскрытия калитки, так что можно было собо даже не таиться, хотя калитка всё равно выходила на межу между нами и соседями. Довольно укромный проход.
Через задний двор тоже был путь, но надо было идти через два загона со свиньями, и тоже знать где какой гвоздь в стене повернуть, чтобы открылась щеколда. Тут путь пролегал через задний двор, загон, свинарник, хозяйственную кухню, сарай, двор, и мы упирались в запертую на крючок изнутри одну их дверей дома.
Эту дверь с крючком я однажды открыл проволочкой, которую скрутил со штакетника тут же во дворе и согнул крючком. Было не просто поймать проволокой через щель в наличнике запорный крючок даже точно зная где он находится. Куда как проще было бы просто дёрнуть дверь посильнее, и выдернуть этот крючок, а потом вкрутить его рядом в дерево. Однажды из-за срочности так и пришлось поступать. Но если есть время, то интереснее искать не деструктивные способы. Например, я однажды пробовал залезть через широкую форточку в длинном коридоре. Это нетривиально не сорвать всю тюль, не оборвать гардины и не сбить цветов. Надо действовать как ниндзя! Но все мы в те годы были немножко ниндзя.
В общем было много способов попасть домой даже если родители уехали куда-то внезапно, а бабушка, например, отправилась надолго в церкву зачем-то.
Ладно! К Черту! Отвлёкся!
Я ж самый главный и желанный брелочек забыл упомянуть. Он появился и вошел в моду чуть позже тех, о которых было выше:
Там тебе и часы, и будильник, и своеобразная игрушка с необходимостью ухаживать за виртуальным питомцем и играть с ним.
Куда делась эта концепция сейчас? Почему тогда при эдаком low tec это прям вошло в моду, а сейчас - при таких возможностях контроллеров - как-то никакой особой популярности такого рода концепции не наблюдается.
Помнится я ещё мелким пацаном фантазировал глядя на такой вот тамагочи, который подарили младшей сестре, или на свои электронные часы, каких бы интересных и крутых полезных функций можно было бы наделать в такого рода гаджетах. Тогда я этого не осознавал, но, может быть, благодаря таким девайсам я и стал спустя годы программистом. Хотя было много разных предпосылок.
Подумать только ! 16 мелодий в часах! Несколько будильников! Коррекция времени, секундомер, календарь, подсветка! Ух! И все эти функции надо было найти без всякой инструкции просто нажимая разные кнопки и пытаясь разобраться что происходит на экране. Всегда казалось, что где-то там внутри поддерживается какое-то секретное особенное нажатие сочетания кнопок, при котором включится какая-нибудь встроенная игра или мультик.
Ну да, про сегменты ЖК индикатора я тогда прекрасно знал, но полёт детской фантазии не остановить, и жаждущий цифровых забав ум подсказывал несколько сюжетов игры на базе той небогатой индикации, что была доступна в часах. В тамогочи вообще был пиксельный дисплейчик иногда, хотя не во всех, конечно, моделях.
Мне кажется в такие гаджеты просто необходимо встраивать какие-нибудь пасхалочки. Ну как без них?
Позже уже появились сперва в мечтах, а потом и у некоторых, даже, одноклассников часы с целым калькулятором встроенным! Подумать только! Мамин рабочий калькулятор был настольный, она бухгалтер, и, принося домой какую-то работу, она притаскивала и его:
Он интересно пах электроникой, светил загадочным зелёным через светофильтр, немножко гудел трансформатором и сильно грелся.
Вообще я ещё помню как мама реально по работе считала на куда более древнем "калькуляторе":
Они у нас стояли за шкафом, и были настолько прочными, что какое-то время выдерживали катание на них мелкой моей сестрёнки. Я, само собой, толкал. Где найдёшь подходящую горку в домашних условиях?
Но мама считала. и это у неё получалось удивительно ловко и быстро. Я так понимаю, что ей надо было складывать и перепроверять столбцы цифр в больших амбарных книгах, и чтоб таи сошелся баланс.
Но ближе к гаджетам. Счеты задвинуты за шкаф, старый мамин советский калькулятор постепенно менялся на более современные модели.
Девяностые - это целая эпоха, и там много интересных ностальгических слоёв. В поздних девяностых у нас уже был компьютер, который я зарабатывал потом и кровью сколачивая деревянные полочки для какого-то завода. Папа мне такую шабашку подыскал, чтоб я сам мог заработать на вожделенный компьютер. Однажды около дома припарковался огромный камаз с какими-то брусками и мы его долго разгружали, а потом вечером мы с папой пёрли с мусорки огромную бухту запутанной стальной проволоки диаметром миллиметра четыре.
Да, тогда было ещё такое время, когда на мусорке ещё можно было найти бухту алюминиевой или стальной проволоки, и её только начали стаскивать на металлолом всякие ушлые дельцы.
Мы эту проволоку всячески распрямляли и рубили болторезами на стержни. Мы пилили бруски на циркулярке, а я укладывал. размечал и сверлил их рядами отверстий, забивал туда стержни, сколачивал в рамки... Я до сих пор помню железистый привкус после долгой работы киянкой на пеньке выравнивая местами ржавую проволоку. Помню мозоли от дрели и молотка, царапины и шрамы от проволоки, боль усталости в детской спине. Да, мне, конечно, помогала вся семья, даже мелкая сестрёка. Но это был мой челлендж. я на него подписался, и без моего согласия папа бы не затеял всю эту эпопею. Видимо надо было меня научить, что мало что даётся легко в жизни.
Это были огромные штабеля, за которыми частенько приезжал тот самый камаз и увозил куда-то на далёкий неведомый завод, где на этих рамках что-то то ли сушилось, то ли... не знаю.
Зато мы купили в итоге пентиум 150. 16 мегабайт оперативной памяти, S3-Trio видеокарт...
И вот осваивая все премудрости нового компьютера в программе outlook я вруг узнал, что бывают такие часы Timex, которые умеют загружать расписание дел из оутлука через мерцание экрана! Я тогда изучал как работает вообще каждая кнопочка на экране компьютера. И конечно не мог пройти мимо иконки каких-то наручных часиков. Это было чертовски интересно, а обладать такими часами я просто вожделел. Однако никакой информации где их можно купить я так и не нашел. Кстати, если у кого есть инфа, или был опыт владения такими часами - тисните уж постик, интересно будет.
Если вспоминать ещё какие брелки были в моём детстве, то очень популярно было сплести что-нибудь из трубки от капельницы:
Помимо чёртиков плелись всяческие брелочки, рыбки и прочие красивости, которые если и не для кармана с ключами, то уж вполне себе для того. чтобы повесить на зеркало в машину под лобовое стекло.
Эх... Вот ведь времена! А сейчас поди уговори детей сплести хотя бы штору из открыток и скрепок!
Только не подумайте, что я тут брюзжу, мол, в те времена было лучше. НИ-ХЕ-РА! Сейчас гораздо лучше, чем когда бы то ни было! Больше возможностей, больше ресурсов, больше информации.
Представляю (или не очень) что бы из меня получилось, если б я в те годы жуткого информационного голода в моей деревне по всякой хоббийной тематике дорвался бы до интернета и ЧатаЖПТ! Это ж просто бесконечный кладезь любой интересной информации! Греби лопатой! Изучай что хочешь! Не понятно - к твоим услугам бесконечно терпеливый бесплатный репетитор, который разжуёт и ответит хоть на миллион твоих даже самых глупых вопросов по любой теме. В интересное время мы живём. Забавно вспоминать былые времена и сравнивать.
Иногда хочется взять, и попробовать накидать скелет, структуру сюжета фантастической книжки о том, как жаждущий технических знаний детский мозг дорвался бы до узенького и тоненького цифрового информационного канала в будущее, где не этом конце отвечал бы какой-нибудь ИИ типа дипсика. Или как такой ребенок 90х вдруг оказался в нашей сегодняшней современности. Как бы это вообще для него выглядело? Не захлебнулся бы мозг от доступной информации и впечатлений? От возможностей и технологических чудес? Или наоборот, что бы делал и чем бы занялся сегодняшний эрудированный молодой инженер 80лвл провались он самым банальным попаданцем в девяностые годы моего детства!
Фантазия не знает за что хвататься. возможностей и, с одной стороны, много, и, с другой стороны, каждую надо как-то аккуратно продумать и непротиворечиво вписать в сюжет.
Я понимаю, что тут не реддит, чтоб кого-то забайтить таким глупым челленджем, но мало ли... что бы мы со знаниями инженера 20-25х годов нашего века могли бы предъявить из своих знаний полезного, чтоб и в психушку не загреметь, и на опыты не попилили, но и пользу народному и личному хозяйству какую-то принести значимую и заметную.