0 просмотренных постов скрыто
Почему хрущёвки прозвали «КОНДОМИНИУМОМ» — и что хорошего скрывалось за этим рациональным жильём СССР
Типовые «хрущёвки» взяли из французского опыта строительства панельных домов.
После Второй мировой войны во Франции наблюдалась нехватка пригодных для жилья домов. Бороться с этой проблемой решили посредством строительства панельных домов.
В СССР опыт французских архитекторов и строителей использовали для быстрой застройки, поэтому для создания типовых «хрущёвок» в СССР взяли именно их разработки. Система французского инженера Р. Камю с поперечными несущими стенами с частым шагом использовалась в середине 1950-х годов при реконструкции пострадавшего от войны Гавра во Франции. Она стала широко известной по всему миру. ru.wikipedia.org*
Сегодня хрущёвки — это мем, повод для шуток и бесконечный источник ностальгии. Их называют и «кондоминимумом», и «типовухой», и «малогабаритками». Но мало кто задумывается, что за этим словом стоит целая эпоха рационализма, инженерных экспериментов и одной из самых масштабных социальных реформ XX века.
После войны СССР столкнулся с острой жилищной проблемой.
Семилетний план (1959–1965 гг.) требовал массового строительства — дешёвого, но прочного.
Архитекторы и инженеры подошли к задаче рационально: они максимально упростили всё, что можно.
• Появилось типовое проектирование — одни и те же дома строили по всей стране, что снижало стоимость квартиры на треть.
• Использовали унифицированные материалы: панели, блоки, местные ресурсы.
• Всё делалось под индустриальные методы — сборка как конструктор.
• Даже планировки квартир рассчитывали так, чтобы каждый метр работал.
Да, кухни стали маленькими, но зато миллионы семей впервые получили своё жильё, без соседей и коммуналок.
Термин «кондоминиум» в бытовой речи прочно связался с советскими хрущёвками и ранними брежневками по нескольким причинам:
✔ 1. Невероятная типизация всего и вся
одинаковые серии домов по всей стране,
идентичные планировки,
стандартизированные материалы,
однотипная мебель под эти же квартиры.
Советские дома были настолько типовыми, что человек мог, переехав из Киева в Новосибирск (да, не привычно слышать эти города вместе, но Киев в недалеком прошлом — единая страна, даже не верится, что происходит сейчас), так вот легко было знать, где будет стоять тумбочка, как откроется дверь в туалет и где у соседа будет шкаф.
И главное — народ не случайно связал хрущёвки с «кондоминиумом». Причины гораздо интереснее, чем кажется на первый взгляд.
Элемент оборудования кухонь и санитарных узлов в домах серии 1-439
Ссылка на журнал ТУТ
✔ 2. Индустриальность и сборка «как конструктор»
Дома 60-х стали первым массовым проектом, где применялся подход конвейера, а квартиры буквально собирали из панелей как из LEGO.
✔ 3. Унифицированная мебель и рациональные интерьеры
В СССР впервые стали массово производить мебельные гарнитуры под конкретные размеры комнат:
складные диваны, секционные шкафы, встроенные кухни, задвижные кровати.
Именно это и породило фразу:
«в хрущёвке всё типовое — от стен до табуретки».
✔ 4. Массовое переселение — миллионы новых жильцов
Несмотря на тесноту, хрущёвки дали людям то, чего не было десятилетиями:
отдельная квартира вместо барака или коммуналки.
По сути, это был советский «кондоминиум»:
огромный жилой фонд, разделённый на одинаковые, но самостоятельные квартиры.
Почему всё было настолько рационально?
Потому что стояла задача, которую не решала ни одна страна мира в таких масштабах:
за 10–15 лет обеспечить семьи миллионов людей отдельным жильём
И для этого выбрали рациональную стратегию:
➤ Ограни́чили вариативность конструкций
Меньше вариантов — быстрее стройка.
Это снизило стоимость квадратного метра на 8–10%, а квартиры — на 30–35%.
➤ Упростили конструктивные элементы
Делали в основном из готовых панелей, которые производились заранее на заводах.
➤ Планировки — с использованием каждого сантиметра
Каждый метр должен был работать.
Даже площадь кухни рассчитывали научно.
Интересный факт: планировки зависели от состава семьи
В 1950–60-х существовала официальная таблица:
какой метраж положен семье из 1, 5 или 7 человек. От этого параметра зависела площадь помещений в квартире, а сама зависимость была оформлена в виде ориентировочной таблицы.
Пример площадей в м2:
Семья из 1 человека:
комната — 12 м²
кухня — 1,5 м²
санузел — 1,7 м²
кладовая — 0,3 м2
передняя — 1,5 м2
При этом жилая площадь квартиры составляла 12 м2, а полезная – 17 м2
А какие жилищные условия могли быть у семьи из 5 человек?
Семья из 5 человек:
комната — 18 м²
спальня — 9 м²
детские — 9 + 6 м²
кухня — 6 м²
санузел — 4,0 м2
кладовая — 0,5 м2
передняя — 3,0 м2
В таком случае жилая площадь квартиры была равна 42 м2, а полезная – 55,5 м2. Неплохо, да?
Но на практике жильё с такой планировкой встречалось далеко не всегда. Зато в ориентировочной таблице были предусмотрены квартиры с ещё лучшими условиями – для семей из 7 человек.
Семья из 7 человек:
общая комната — 22 м2
первая детская комната — 9 м2
вторая детская комната — 9 м2
третья детская комната — 6 м2
кухня — 7,5 м2
санузел — 4,0 м2
кладовая — 0,65 м2
передняя — 3,5 м2
При этом жилая площадь квартиры составляла 61,65 м2.
Интересный факт: новшества в строительстве позволили только за 1958 г. построить в Ленинграде (нынешнем Санкт-Петербурге) 732,5 тыс. м2 жилой площади или около 24 тыс. квартир.
🔍 Но при этом… санузел для семьи из 5 и из 7 человек был один, как правило.
Парадокс, который до сих пор вызывает споры — то ли экономия, то ли ошибка, то ли жёсткий норматив.
«Кондоминиум» в быту: мебель, которая меняла форму
Здесь рационализм проявился особенно ярко.
В квартирах того времени массово применялась мебель-трансформер:
диваны-кровати
выдвижные кровати в шкафах
откидные столы
раздвижные обеденные столы
секционные шкафы
кухонные модули
Это был способ «увеличить» маленькую квартиру без перестроек.
И ещё факт:
Госстрой СССР проводил всероссийский конкурс мебели для новых типовых квартир.
Участвовали более 30 фабрик.
Лучшие модели — максимально простые, но удобные — и пошли в массовое производство.
Почему хрущёвки — не провал, а огромный успех той эпохи
Несмотря на тесноту, шумность и скромный вид, у массового жилья 60-х было много положительного:
⭐ 1. Миллионы семей получили отдельные квартиры БЕСПЛАТНО!
Квартиры выдавали от предприятий, и так росли районы, а иногда целые города вокруг заводов, добывающих месторождений, сельского хозяйственных ферм и пр. Уровень жизни вырос в разы: из бараков, деревень, без воды и газа → в кирпич и бетон с улучшенными условиями, где всё есть, даже туалет в доме с канализацией (надо понимать те времена). А что случилось в 90-е, все развалили под основание, ужас! Страна сама себя всем обеспечивала раньше, экономика была выше по уровню развития, чем в Китае, Китай просился у Сталина, что бы мы их включили в состав республик СССР, на столько было мощное развитие.
⭐ 2. Государство решило жилищный кризис за рекордные сроки.
Например, в 1958 году в Ленинграде построили 732,5 тыс. м² жилья — около 24 тысяч квартир.
⭐ 3. Это открыло путь модернизации городов.
Появились новые районы, дороги, школы, поликлиники.
⭐ 4. Инженеры создали прецедент индустриального строительства.
Который сегодня используют по всему миру.
⭐ 5. Хрущёвки были не тупиком, а ступенью.
После них появились улучшенные брежневки, 9-этажки, 12-этажки — всё лучше и лучше. Так бы и шло все вверх..
Так почему же назвали «кондоминиумом»?
Название «кондоминиум» происходит от латинского con — «вместе» и dominium — «владение». ru.wikipedia.org*vk.com
Кондоминиум — это совместное владение единым объектом, чаще всего домом, но также и другим недвижимым имуществом.
Из-за того, что были:
одинаковые - стандартизированные дома
максимально рациональные планировки
массовое благоустройство
однотипная мебель
единый подход к организации быта
Жильё было хотя и маленьким, но своим со всем необходимым минимум.
И пусть называли по-разному, но именно эти дома стали фундаментом новой жизни для огромной страны.
И напоследок, еще несколько фактов о хрущёвках:
Холодильник под окном. В хрущёвках часто встречалась ниша под подоконником на кухне. Зимой её использовали как естественный холодильник, где хранили продукты, так как электрические холодильники ещё не получили широкого распространения. В летний период ниша выполняла роль обычного шкафчика для хранения.
Окно между ванной и кухней. Его делали, чтобы впускать дневной свет. Также окно создавало ощущение пространства, что было важно в маленьких квартирах.
Антресоли над входом. Навесные шкафчики использовали для хранения вещей, а иногда даже как дополнительное спальное место. Главным преимуществом такого решения была экономия места в квартире.
Проходные комнаты. Во многих кирпичных домах комнатами были проходные.
Сам жил с детства в проходной комнате..)
Двухцветные стены. Краску наносили только на нижнюю часть стен, белый верх делал помещение светлее. В случае пожара горизонтальная граница помогала ориентироваться в дыму.
Хотелось бы подытожить, что была раньше выстроена система
🏭 Предприятия = мини-государства
В СССР крупные заводы и комбинаты имели:
✔ детские сады и ясли
✔ больницы и санатории
✔ дом культуры (ДК)
✔ спортивные секции и стадионы
✔ базы отдыха и дачи
✔ жильё (общежития + квартиры)
✔ путёвки на юг по профсоюзной линии
✔ питание в заводских столовых за копейки
Это была не привилегия, а часть экономической модели:
предприятие отвечало за быт, здоровье, досуг и жильё работников.
🎁 Что это давало людям?
минимум бытовых забот — можно было работать, растить детей и не думать «как выжить»;
чувство стабильности;
комьюнити: завод = семья;
социальный лифт через профессию, а не через деньги.
🤝 Что получало государство?
Лояльность;
Низкую текучку кадров;
Продолжительный стаж (люди работали десятилетиями на одном месте);
Управляемость: проще руководить коллективом, у которого всё — через предприятие.
Поэтому тогда квартиры «давали бесплатно», путёвки стоили копейки, а садики были почти у каждого: это была оплата не деньгами, а заботой.
В СССР деньги были не главным ресурсом — главным ресурсом были люди.
Поэтому за них заботились, чтобы они оставались.
-------------
Подпишись на мой Телеграмм канал там много всего интересного о строительстве: t.me/komplektr
Показать полностью
25
Эффект сотой обезьяны, или «Теория дворового резонанса»
Помнишь, в девяностые ходила такая легенда? Её пересказывали шепотом на кухнях и в школьных раздевалках, как тайное знание, прорвавшееся сквозь железный занавес с опозданием на двадцать лет. История про японских учёных и обезьян на острове Косима.
Бросали они обезьянам батат — сладкую картошку. Та вся в песке. И вот одна молодая самка, этакая обезьянья отличница-рационализатор, догадалась помыть её в речке. Показала матери. Та — подружкам. И пошло-поехало. Сначала двое, потом пятеро, потом двадцать... Молодёжь перенимала быстрее, старики ворчали и держались за песок. Но самое главное — когда число «продвинутых» обезьян достигло некоей критической массы, условно «ста», мытьё картошки вдруг, магическим образом, появилось у обезьян на соседних островах! Без всяких телефонов и телеграфов. Эффект сотой обезьяны. Коллективное сознание.
Мы, пацаны из двора девяностых, слушали это с раскрытыми ртами. Звучало как научное подтверждение магии.
— Представляешь, — говорил Колька, надувая пузырь из жвачки «Love is...», который с треском лопался на его лице, — если мы всем двором будем думать, чтобы у Витька с третьего этапа велосипед появился, так оно и случится!
— Ага, — хмыкал старший Саня, — а если всем двором думать, чтобы ты уроки делал, сработает?
А потом я вырос и узнал, что всё это — красивая сказка. Что учёные наблюдали за обезьянами долгие годы, и навык распространялся медленно, через обычное подражание. А на соседние острова его занесли не волной коллективного разума, а самые обычные мигрирующие самцы. Никакой магии. Сплошная биология.
И тут меня осенило. Да мы-то и были теми самыми «обезьянами». И наш «остров Косима» — это было наше советское и постсоветское детство. И «батат» наш был разный: фантики, игры, песни.
Вот, например, великое знание — игра в фантики «Turbo».
Оно не упало с неба. Оно пришло в наш двор с появлением Олега, который летом гостил у дяди в Москве. Мы столпились вокруг него на корточках.
— И чего с ними делать? — скептически спросил я, разглядывая яркий бумажный кораблик.
— Да ты глянь! — загорелся Олег. — Кидаешь в стену. Чей фантик упал ближе к стене, тот и забирает все, что в игре участвовали. Или вот, сбивать можно!
Через день мы все рылись в карманах, выискивая самый мятый, самый «пристрелянный» фантик. Через неделю играли уже два двора. Через месяц — весь микрорайон. Критическая масса была достигнута не по воздуху, а через Олега, который был нашей «сотой обезьяной», только под номером один.
Но был и другой, высший пилотаж. Настоящее алхимическое знание, которое рождалось не в столицах, а прямо в наших гаражах и на пустырях. Дымовухи и карбид.
Помнишь? Кто-то приносил заветный серый камень, украденный у сварщиков с ближайшей стройки.
— Это карбид, — с важностью произносил главный экспериментатор. — Бросаешь в банку с водой, закрываешь крышкой... и ждешь!
Мы с трепетом наблюдали,как камень шипит и пузырится, выделяя вонючий газ. Потом подносили спичку к отверстию. Раздавался громкий хлопок, и синевато-желтое пламя вырывалось наружу. Это было чистое волшебство. Мы чувствовали себя богами огня и химии.
А потом, летом, в пионерлагере, я разговорился с пацаном из другого города, за тысячу километров.
— А мы тоже баловались с карбидом, — небрежно кинул он. — Только мы его в пластиковые бутылки засовывали, они здорово раздуваются и бабахают громче.
У меня отвисла челюсть.
— Стойте... А откуда вы узнали?
— Да Васька с нашего двора показал. Ему старший брат.
Вот это был настоящий шок. Никакого интернета, никаких мобильных. Две группы пацанов в разных точках страны, независимо друг от друга, придумали одно и то же. Не сговариваясь. Как будто это знание витало в воздухе, ожидая, когда его откроют. Та самая «сотая обезьяна» в действии, только объяснимая: общий технологический уклад (сварщики с карбидом), общие потребности (искать приключения) и общая детская изобретательность.
Помнишь, как возникали другие игры? «Ножички», «колечко», «вышибала», «казаки-разбойники». Каждая игра была вирусом. И у каждого вируса был свой нулевой пациент.
Наши «бататы» — это были жвачки «Love is...», покемоны, сленг из «Клана Сопрано». Знание о том, как пройти «Денди» на 100%, не передавалось телепатически. Оно перерисовывалось в школьную тетрадку в клеточку.
— У босса в конце третьего уровня есть уязвимое место — справа, под левой рукой, — шепотом делился открытием сосед по парте. — Только туда и целься.
И ты верил. Потому что это был не мифический «морфический резонанс», а живой опыт, переданный тебе лично.
Миф о сотой обезьяне был так притягателен, потому что обещал лёгкое чудо. Что стоит лишь достаточному числу людей в мире поверить в мир — и война прекратится сама собой.
Но наше детство, лишённое интернета, показало нам другую, более честную и человечную правду. Правду живого контакта и параллельных открытий. Чтобы знание распространилось, нужна не сотая обезьяна, а первая. Та, что не побоялась попробовать помыть картошку. И вторая, которая увидела в этом смысл. И Васька, который поехал в соседний район и привез оттуда новую схему для «секиры».
И это, может быть, даже прекраснее, чем миф. Потому что это — про нас. Про наших мам, передававших рецепт «Праги» через клочок бумаги. Про наших отцов, учивших соседа чинить «Жигули». Про нас, пацанов, которые верили, что если всей улицей крикнуть «Ау-у-у!» — нас услышат.
И ведь слышали. Не по морфическому полю. А просто потому, что кричали достаточно громко, были достаточно близко и где-то там, в соседнем городе, другие такие же «обезьянки» уже швыряли в стену фантики «Турбо» или травили карбид, готовые поделиться этим знанием. Лично. По-соседски. По-братски.
ВЗЯЛ ТУТ 👈
Показать полностью
Продолжение поста «Дружба, жвачка и конец света»1
Прочитала книгу. Прикольно, конечно, но в некоторые моменты сложно поверить. Когда про 90-е читаю или смотрю фильмы сложно разобрать, где выдумка и преувеличение, а что было на самом деле. Жесткий самовыпил из 4-й главы, спонтанные драки, вывоз школьника в лес для избиения очень попахивают художественным вымыслом (что не плохо, но перебор для общего позитивного настроения книги). Отсюда вопрос к олдам, сколькое из того, что рассказывают в фильмах/книгах про 90-е, было на самом деле? И бывало ли такое, когда перегибали палку в сторону мрачности ради поддержания образа "лихих девяностых"?
Дружба, жвачка и конец света1
Небольшой поселок в тайге, 1999 год. Трое друзей (Максим, Никита и Венерка) узнают, что скоро наступит конец света. Они начинают строить убежище в лесу. В это же время Максим и Никита влюбляются в красавицу Карину, которая недавно перевелась к ним в школу. Из-за нее друзья связываются с уголовниками и втягивают в свои разборки половину поселка. Все это сдобрено северным колоритом и эстетикой 90-х. Друзья играют в Денди, ходят в салон игровых автоматов и продают кедровые шишки, чтобы скопить денег на новые видеокассеты.
Публикуется по главам здесь: https://www.litres.ru/book/vladimir-satorin/druzhba-zhvachka...
Информация отсюда: https://vk.com/wall1059113726_1
Первоапрельская шутка? Нет, просто флешмоб про СССР!
Первоапрельский флешмоб «Советское детство» запустили в школе №4 Томска.
«Тема связана с историческим погружением в историю нашей школы. Мы остановились на Советском времени. Привет, Агитбригады, — анонсировала школа. — Приходим в стиле советской ребятни, приносим советские игрушки: машинки на веревочке, куклы, чебурашки. Играем в резиночку, классики».
«Рубашки наглажены, значок найден! Октябрятам быть», — обрадовались одни родители.
«Меня больше всего умилила картинка, которую они выбрали к посту. Как будто в СССР было такое детство. Картинка, видимо сделана при помощи ИИ, чего в советском прошлом точно не было. И мне непонятна эта нынешняя ностальгия ко всему советскому», — отреагировали другие.
Показать полностью
1
«Великое счастье — уйти из этой жизни, сохранив остатки разума, способность думать и анализировать происходящее вокруг, будет дано лишь 20%»
Так утверждал академик Бехтерев
Остальные, кто не тренировал мозг, в старости будут не просто ощущать возрастное слабоумие, а превратятся в злых наивных маразматиков и станут балластом для собственных внуков и взрослых детей.
Может и поэтому при социализме людей в СССР с самой юности приучали шевелить извилинами и готовили их этим к продолжительной жизни в ясном уме. Любимой поговоркой советских учителей была: «Семь раз отмерь, один раз отрежь». Такой нехитрой присказкой они приучали сомневаться, думать и стараться принимать всегда только осознанные решения.
В наши дни за критические рассуждения буржуазные правоохранители выписывают людям штрафы и сроки, а буржуазные психиатры - ставят диагнозы. Ведь капиталисту тем больше прибыли, чем больше в мире дураков.
Показать полностью
1
Семейный вечер, 1982
Вечер пятницы. На кухне царит атмосфера уюта и предвкушения вкусного ужина. На столе — горка теста, миска с фаршем и слегка припорошенная мукой скалка.
Папа с серьезным видом раскатывает тесто, изредка поглядывая на маму, которая с хитрой улыбкой лепит пельмени так быстро, что кажется, будто у нее не две руки, а все десять. А маленький сын, с лицом, перемазанным мукой, старательно копирует родителей, но у него получаются то "пельмени-гулливеры", то "пельмени-лилипуты".
— Мам, а почему у меня они все разные? — сокрушенно спрашивает он, держа в руках очередной шедевр, больше похожий на вареник.
— Ну потому что ты у нас — мастер эксперимента! — смеется мама, а папа добавляет:
— Главное, чтобы вкусные были. А форма — дело наживное.
— Пап, а ты когда был маленький, тоже такие кривые лепил? — сын смотрит на отца с надеждой.
— Кривые? — папа притворно возмущается. — Я вообще первые сто пельменей в суп бросал, они у меня расползались!
— Ну и что, зато научился! — подключается мама, подмигивая сыну. — А теперь он у нас главный по тесту. Ну-ка, покажи, как тонко раскатываешь!
Папа с важным видом берет скалку и начинает демонстративно раскатывать тесто, но оно вдруг прилипает к столу.
— Э-э-э, это я специально, — шутит он. — Чтобы пельмени были с сюрпризом. Сейчас отлеплю...
— С сюрпризом? — сын хватает кусочек теста. — А давайте сделаем один пельмень с вареньем!
— С вареньем? — мама смеется. — Это уже будет не пельмень, а хитрость какая-то.
— Ну ма-а-ам, ну пожалуйста! — сын тянет слова, как будто это последняя просьба в его жизни.
— Ладно, — сдается папа. — Но только один! И если он мне попадется, я тебе потом мороженое не куплю.
На плите уже шумит кастрюля с водой, готовая принять в свои объятия первые пельмени. В углу кухни тихо играет радиола, из которой доносятся теплые голоса советских артистов. За окном — тихий зимний вечер, а в доме — смех, разговоры и ощущение, что этот момент будет длиться вечно.
— Ой, смотрите, у меня получился пельмень-заяц! — вдруг восклицает сын, показывая свой новый "шедевр".
— Это не заяц, это бегемот, — папа щурится.
— Нет, это заяц! У него уши!
— Ну если это уши, то он точно с Марса, — смеется мама.
И пусть пельмени получаются кривоватыми, а мука оказывается даже на потолке, зато этот вечер — настоящий, живой и такой родной. Потому что это не просто лепка пельменей, а маленькое семейное чудо, которое останется в памяти навсегда.
ВЗЯЛ ТУТ
Показать полностью
1