user10377307

user10377307

На Пикабу
68К рейтинг 7 подписчиков 14 подписок 114 постов 32 в горячем
119

Гений де Геннина, или как один немец обустроил Россию

10 октября 1931 года вышло постановление ЦК ВКП(б) «О начале строительства канала между Москвой и Волгой», словно специально приуроченное ко дню рождения человека, спроектировавшего этот канал за 200 лет до советской власти по заданию Петра Первого.

Автора проекта звали Георг Вильгельм де Геннин (de Hennin). Он родился в Германии (или в Голландии) 11 октября 1665 года и поступил на русскую службу в 32-летнем возрасте.

В своем «резюме» де Геннин рекомендовался пиротехником и дизайнером, знатоком «потешных огнестрельных вещей», умеющим «изображения преизрядно на бумаге вырезать и прочие хитрости». Видимо, был наслышан о том, что молодой русский царь завел у себя под Москвой потешное войско и потешный флот, и вообще охоч до всяких хитростей и кунштюков.

Но заниматься молодому немцу (или голландцу) пришлось вещами куда более серьезными. Виллем Иванович (как он решил называться в России), наверное, сильно бы удивился, узнав, что подписывает пожизненный контракт на полвека вперед; что он никогда не вернется на родину, и что ему суждено стать отцом-основателем трех городов Российской империи — Петрозаводска, Екатеринбурга и Перми. Градообразующими предприятиями этих населенных пунктов являются металлургические заводы, построенные под руководством де Геннина.

Железная руда служила одним из важнейших стратегических ресурсов XVIII века. Разумеется, в сочетании с технологией выплавки чугуна и стали. До Петра Российское государство технологиями не владело, поэтому импортировало пушки, ядра, якоря, колокола, сабли, гвозди и многие другие металлургические изделия. В первой четверти XVIII века ситуация изменилась. Во многом благодаря трудолюбию и железной воле де Геннина, разведавшего десятки железорудных месторождений, от Ладоги до Урала, и поставившего там десятки доменных печей.

Свою службу в России он начал в 1698 году со скромного чина ефрейтора-фейерверкера с жалованием «шти рублев» (6 рублей) в месяц. Но уверенно и быстро делал армейскую карьеру благодаря Северной войне, в которой Петр Первый принял активнейшее участие, желая как можно скорее прорубить окно в Европу через владения Швеции.

П.-Д. Мартен. Полтавская битва. 1726

П.-Д. Мартен. Полтавская битва. 1726

Карьерная звезда де Геннина взошла в 1710 году, когда он лично познакомился с будущим императором. Это был самый «урожайный» для России год за всю военную кампанию. Летом-осенью русские взяли Ригу, Ревель (ныне — Таллин), Выборг и Кексгольм, отхватив у Карла XII солидный кусок балтийского берега.

Гравюра из Книги Марсовой или воинских дел от воиск царскаго величества россииских. - Спб.: 1713.

Гравюра из Книги Марсовой или воинских дел от воиск царскаго величества россииских. - Спб.: 1713.

Под стенами кексгольмской крепости де Геннин отличился как артиллерийский офицер (уже в чине майора), командовавший тремя осадными батареями. Видимо, его пушки, развернутые против крепостных стен, выглядели настолько внушительно, что комендант Кексгольма предпочел не испытывать стены на прочность, а прислал в русский лагерь парламентера с предложением почетной капитуляции. Так было принято в те времена «галантных войн» — если осажденные сдавались «на аккорд», то есть добровольно и до начала штурма, они имели право выйти из крепостных ворот с развернутыми знаменами под музыку военного оркестра. Победители принимали капитуляцию, больше похожую на парад.

Вечером победители и побежденные вместе пировали, поднимая тосты по-немецки и по-французски. Русским языком в российской армии тогда пользовались, в основном, нижние чины, которых на банкеты не приглашали.

Командующий российской армией Роман Виллемович Брюс отправил в Петербург с донесением об очередной победе одного из виновников этой виктории, майора Виллема Ивановича Дегеннина.

Выслушав донесение и ознакомившись с чертежами взятой крепости, выполненными лично докладчиком, Петр пришел в отличное настроение и щедро вознаградил Брюсова посланца. По воспоминаниям де Геннина, «за взятие Кексгольма» он получил золотую медаль с алмазами стоимостью 150 рублей (майорское жалование за полгода) и деревню Азила, находившуюся в том же Кексгольмском уезде и представляющую собой процветающее хозяйство из 66 крестьянских дворов с обустроенным усадебным домом, лососевыми угодьями, пильной и мукомольной мельницами.

Но главным результатом аудиенции были, конечно, не материальные блага, а благоприятное впечатление, которое 45-летний офицер произвел на российского самодержца. С этого момента имя де Геннина вошло в историю.

Да, и навыки потешных дел мастера ему тоже пригодились, когда он устроил новогоднюю огненную феерию 1 января 1712 года перед дворцом князя Меншикова на Васильевском острове. Такого шоу жители северной столицы ещё не видели. На небе возникали фигуры Петра I на коне, богини Цереры с копьем и рогом изобилия, появлялась Швеция в виде змеи, извивавшейся между коронами России, Турции и Польши. Затем орел, символизировавший Россию, поражал несчастную Швецию стрелами, после чего из морских волн поднималась крепость Санкт-Петербург с кораблями, заплывавшими в ее гавань…

Какому-нибудь ловкому царедворцу хватило бы для дальнейшего карьерного роста одного только этого представления. Но не Виллему Ивановичу, который в 1713 году оставил армейскую службу и Петербург, чтобы занять пост коменданта Олонецких заводов в Карелии.

Это был крупнейший на тот момент металлургический холдинг Московского царства, производивший холодное оружие и боеприпасы — все для фронта, все для победы в Северной войне. Рабочими были так называемые государственные крестьяне, формально свободные, в отличие от крепостных, но приписанные к заводам. На Олонецких заводах числилось более 12 тысяч крестьянских семей. Работали они плохо, спустя рукава. Первой задачей де Геннина, как генерального менеджера оборонного предприятия, было разобраться в причинах брака и халтуры, снижающих производственные показатели.

И он разобрался. Для европейца было очевидно, что подневольный труд госкрестьян не эффективен, сколько ни ставь над ними надсмотрщиков. Крестьяне тупо отбывали трудовую повинность, сопротивляясь любым попыткам модернизации производства.

В этой безнадежной ситуации коменданту нужно было создавать новую бизнес-модель предприятия. В столице от него ждали не абстрактных соображений (по-хорошему, следовало освободить крестьян), а практических результатов — больше штыков и снарядов.

План Олонецкого Петровского завода, 1722 год

План Олонецкого Петровского завода, 1722 год

Неожиданных союзников де Геннин нашел в местных старообрядческих общинах Выговской пустыни. В экономическом плане это были автономные трудовые коммуны. Старообрядцам приходилось не только обеспечивать себя всем необходимым, но и выплачивать двойной налог государству, которое таким способом штрафовало их за богословское диссидентство.

И они справлялись. Не просто выживали, но и процветали, особенно на фоне загибающихся казенных заводов. Де Геннин начал понемногу трудоустраивать «раскольников» на свои предприятия, что вскоре привело к повышению качества продукции и перевыполнению плана. «Пустынные жители, которые живут в лесу, руду и известь на завод ставят без всякого ослушания и радеют лучше других» — докладывал царю комендант.

Царь в военном угаре не особенно интересовался причинами трудовых достижений Олонецких заводов. Лишь бы вовремя поставляли в действующую армию новые пушки. Звезда талантливого управленца поднималась все выше. Свое двадцатилетие на царской службе он отметил уже в генеральском чине.

Но почить на лаврах 57-летнему де Геннину не довелось. Внезапно он получает петровский наказ отправиться на Урал, чтобы повторить там олонецкое экономическое чудо.

Северная война недавно закончилась, но Петр, назначивший себя императором в честь победы над шведами, планировал новые завоевания. Для этого нужно было удвоить производство пушек и другой «военной снасти». И в молодости, и в зрелые годы Петр действовал по-юношески порывисто. Отдав приказ, он, казалось, напрочь о нем забывал и занимался другими делами. Однако в любой момент мог внезапно вспомнить свои прежние распоряжения. Если его воля оказывалась не исполнена, он штрафовал виновника со всей петровской строгостью — вплоть до отрубания головы или повешения на видном месте в назидание другим своим подданным.

Зная об этой особенности государя, де Геннин не спешил трогаться в путь без тщательной подготовки. Экспедицию на Урал пришлось снаряжать как небольшой военный поход. Путешествовать по России с казенными деньгами без вооруженной охраны было крайне глупо. Хотя, на самом деле, эта командировка была путешествием за пределы России. Метрополия заканчивалась на Волге, дальше простирались малопонятные не то что европейцу, но даже москвичу, башкирские и татарские земли. На которых наместники из столицы часто вели себя как жестокие завоеватели.

В начале XVIII века воевода Уфимской провинции Сергеев, явившись в Уфу, вызвал к себе башкирских старшин и устроил им грозную встречу. Дорогу к своей резиденции он «украсил» пушками и строем вооружённых солдат, «и всех людей промеж таких храбростей» провёл. Испуганные этим приёмом башкиры подарили воеводе небольшой табун лошадей стоимостью в 400 рублей.

Вскоре башкирские скакуны понадобились самому Петру для его бесконечной войны, и Сергеев получил задание — «сказку о выдаче его императорскому величеству пяти тысяч лошадей да тысячи беглых людей». Воевода тогда взял в заложники сотню башкир и, заперев собранных в «крепкий огород», насильно опоил их «вином с зельем», так что они, «напившись, лежали без памяти». Сергеев пытал их лично, демонстрируя фантазию и начитанность: поджигал порох, насыпанный им в ладони, при помощи зеркала улавливал солнечные лучи, чтобы «рожи и головы им палить». Но и этого изобретательному воеводе показалось мало, он приказал установить вокруг лежащих на земле башкир десять пушек и стрелять из них в воздух картечью до самого вечера.

Такими методами строилась вертикаль власти в Российской империи. В ответ башкиры и другие покоренные народы время от времени восставали или уходили в леса, добывая себе пропитание грабежом путников.

Обо всем этом де Геннин, проживший в России уже четверть века, был хорошо наслышан. Поэтому он оставался в Петербурге, бомбардируя правительственную канцелярию прошениями: «Прошу… дать мне для охранения от воровских людей и для караулу солдат, экзерциции обученных, с ружьём и амунициею».

После долгой переписки ему всё-таки прислали солдат, у которых были ружья, но нечем было из них стрелять. В военном ведомстве пожалели патронов, решив, что отряд, ощетинившийся штыками, отпугнет лихих людей по дороге на Урал. Но де Геннин умел добиваться поставленных целей. В июле 1722 года он пишет в Берг-коллегию (Минприроды Российской империи):

«Понеже ныне надлежит мне ехать в Сибирь (При Петре Урал и Пермь входили в состав Сибирской губернии — ред.)… да со мною будет денежная казна в дачу жалованья мастеровым людям, то для охранения в пути той казны от воровских людей и башкирцев надобно мне 50 ручных гранат и трубок, пороху ручного один пуд, мушкетных 500 пуль, того ради Берг-коллегия благоволила бы оные гранаты, порох и пули отпустить».

После того, как ему прислали гранаты, он наконец тронулся в путь. Солидный человек с серьезными намерениями и важным государственным заданием.
Дело в том, что на Урале в XVIII веке всем заправляли тульские оружейники Демидовы. Предание гласит, что основатель этой династии, Никита Демидов, когда-то починил любимый немецкий пистолет молодого царя, а потом окончательно завоевал его доверие, быстро выполнив заказ на производство «трёхсот пистолей». С тех пор Петр покровительствовал дому Демидовых, из-за чего появились легенды о невероятном качестве тульского оружия, которые дожили до XX века и использовались сталинской пропагандой в годы Второй мировой войны.

К концу петровского правления демидовский клан обладал на Урале почти неограниченной властью. На частных заводах работали государственные крестьяне, почти не получавшие жалования, судя по их «ябедам» в Берг-коллегию, которые чиновники клали под сукном, зная, что с Демидовыми лучше не связываться.

Попытки уральских воевод добиться хоть какой-то прозрачности этого бизнеса жестко пресекались туляками. Стоило Никите или его сыну Акинфию съездить в Петербург и добиться аудиенции у Петра, как неугодного им чиновника убирали прочь из их владений.

Никита Демидов

Никита Демидов

Последним таким чиновником был уральский горный начальник Василий Татищев, инженер-артиллерист, более известный как автор многотомного труда «История Российская». Татищев приехал на Урал, чтобы построить новые казенные металлургические заводы. Демидовым это не понравилось. Особенное возмущение у них вызвало то, что Татищев заботился о просвещении крестьянских детей и открывал для них школы. Тульские промышленники резонно полагали, что грамотных работников будет труднее обсчитывать.

Поэтому старик Никита отправился в столицу и лично вручил Петру донос, в котором обвинял Татищева во взяточничестве.

Памятник Петру I и Никите Демидову в Невьянске

Памятник Петру I и Никите Демидову в Невьянске

Говорят, что после этого император вызвал обвиняемого на ковер и прямо спросил — берет ли он взятки? «Конечно, беру» — ответил Татищев, изумленный наивностью царя. — «Так ведь и все берут, ваше величество». Дескать, не я такой — время такое.

Ответ уязвил самолюбие Петра, в очередной раз осознавшего, что его попытка сделать из России Голландию терпит крах. Он отстранил Татищева от дел и отправил на Урал настоящего голландца (или немца) де Геннина, чтобы тот во всем разобрался.

Василий Никитич Татищев. Портрет неизвестного художника / Wikipedia

Василий Никитич Татищев. Портрет неизвестного художника / Wikipedia

Выводы Виллема Ивановича оказались полностью в пользу Татищева. Более того, в своем отчете Петру Геннин не побоялся охарактеризовать самого Никиту Демидова как вздорного старика, которому не понравилось, что «другие ему стали в карты смотреть». Что касается Василия Татищева, то Геннин за него хлопочет перед Петром: «Пожалуй, не имей на него гневу и выведи его из печали».

Благодаря этому письму Татищев был полностью оправдан, а Демидов за ложный донос приговорен к гигантскому штрафу в 30 тысяч рублей, который он, впрочем, никогда не выплатил.

Сам де Геннин занимался этим расследованием в свободное от основной работы время. В первую очередь он должен был разведать месторождения железа. Вскоре выяснилось, что на Урале железные руды лежат «великими гнёздами» почти на поверхности. Руду можно добывать «без стрельбы порохом» — одними кирками и лопатами. Причем содержание железа было таково, что из 100 пудов руды выходило 50 «пуд чюгуна».

Рисунок из рукописи Вильгельма Ивановича Геннина (1665 —1750) «Описание сибирских и уральских заводов», 1735 год

Рисунок из рукописи Вильгельма Ивановича Геннина (1665 —1750) «Описание сибирских и уральских заводов», 1735 год

В 1735 году де Геннин выпустил книгу «Описание уральских и сибирских заводов», в которой обобщил опыт своей экспедиции на Урал. Это было при Анне Иоанновне, наградившей Виллема Ивановича орденом Александра Невского. Заслуги 70-летнего кавалера были очевидны — производство чугуна и стали в Российской империи выросло на порядок, на карте империи появились новые города. Егошихинский завод, вокруг которого выросла Пермь, был основан Татищевым, но доведен до ума стараниями де Геннина.

План Егошихинского завода 1730-х годов из альбома В. де Геннина

План Егошихинского завода 1730-х годов из альбома В. де Геннина

Интересно, что, награждая его орденом, императрица другой рукой искореняла на Урале вольности для старообрядцев, допущенные де Геннином. Опираясь на свой опыт, полученный ещё в Олонецкой губернии, он нанимал на работу бригады «ревнителей древлего благочестия» и не обращал внимания на жалобы Тобольской консистории, старавшейся искоренить на заводах старообрядчество. А получалось ровно наоборот. При Виллеме Ивановиче старообрядчество расцвело пышным цветом и продолжало процветать после его отъезда в столицу. Староверы выписывали себе из Грузии священников (тамошнее духовенство считалось «не зараженным никонианской ересью») и дошли до такой смелости, что даже написали Анне Иоанновне письмо с просьбой легализовать их уральскую общину. Это привело в ярость императрицу, которая начала свое правление с того, что разорвала Кондиции, ограничивавшие самодержавную власть. А тут какие-то еретики требуют свободы совести. В результате на Урал был вновь отправлен Татищев, который организовал перепись старообрядцев на заводах. Василий Никитич уверял их руководителей из числа приказчиков, что речь идет о «простой формальности», что если человек честно работает и платит двойной налог, то никто его не тронет. Это оказалось неправдой, результаты переписи были переданы в Священный синод, который начал расследование «о неслыханной дерзости раскольников», закончившееся репрессиями и арестами, которые получили название «татищевские выгонки». Но это уже другая история.

Виллим Иванович де Геннин к тому времени отошел от всяких дел и доживал свой век на покое в дарованной ему Петром деревне Азила, название которой, если записать его латинскими буквами — Asyla — означает «убежище».

Что же касается проекта канала «Волга-Москва», то он остался на бумаге как незначительный эпизод из трудовой биографии де Геннина. Таких эпизодов у него было много. Например, в бытность комендантом Олонецких заводов, он построил близ источника минеральных вод в Карелии первый в России санаторий. Так что он заодно может считаться ещё и отцом отечественной курортологии.

Памятник Татищеву и де Геннину (Екатеринбург). Скульптор П.П Чусовитин, 1998 год. Фото Wikipedia

Памятник Татищеву и де Геннину (Екатеринбург). Скульптор П.П Чусовитин, 1998 год. Фото Wikipedia

Всё-таки Петр Первый умел подбирать кадры. Почти как Сталин. Да, и кстати «Описание сибирских и уральских заводов» де Геннина было переиздано в Советском Союзе в 1937 году.

Показать полностью 10
1816

Четыре тысячи рублей — такую зарплату получили работники одной из шахт Кузбасса

Четыре тысячи рублей — такую зарплату получили работники одной из шахт Кузбасса

Работники шахты «Березовская» возмущены мизерной зарплатой, которую им выдали за сентябрь (при графике работы трое суток через трое). По их словам, 4 тысячи рублей — это всего 7% от прежней зарплаты. Рисковать жизнью за такую сумму люди не хотят.

Общая задолженность шахты по зарплатам уже превысила 50 млн рублей. А непогашенные налоги достигли почти трех миллиардов.

Еще в августе региональное министерство угольной промышленности обещало работникам, что все долги будут погашены до конца октября. Сегодня чиновники попросили подождать еще — до конца ноября.

Шахта «Березовская» — не единственная, где накопилась задолженность перед работниками. По данным местного издания NGS42.RU, рекордсменом является шахта «Спиридоновская» — там долг перевалил за 200 млн рублей.

Угольную отрасль лихорадит с прошлого года: это связано с падением мировых цен на уголь, санкциями и проблемами логистики. Шахты вынуждены сокращать добычу и закрываться. Несмотря на миллиардную поддержку из госбюджета, по состоянию на август более половины угольных компаний были убыточны: не получающие зарплату работники объявляли голодовки, некоторые в поисках заработка приняли решение уйти на войну.

В сентябре власти Кузбасса констатировали, что в зоне риска находится около трети горнодобывающих предприятий региона.

Показать полностью
3

Осенние листья вместо денег начали использовать в Саратове

Сегодня необычная акция прошла в саратовской кофейне «Коффер»: за 50 сухих листочков здесь можно было получить чашку горячего капучино. За 30 листочков продавали американо и чай.

Эту идею подарила предпринимателям местная журналистка Мария Алексашина. Сама она сходить в парк за «валютой», кстати, не успела, поэтому продолжит покупать кофе за «банальные билеты Банка России».

Кофейня оказалась завалена листьями уже через 20 минут после открытия: за это время с осенними букетами пришли 15 посетителей. Одна из них умудрилась украсить листьями даже зонт.

Завтра к акции присоединится фитнес-студия «Йога Холл», а в среду и пятницу — комната ярости «Хаос», где можно снять стресс при помощи битья посуды.

Весной прошлого года лиственную валюту вводила сеть питерских магазинов «Улыбка», она назвала ее «питербублями».

Показать полностью 2
72

Заполярный Мюнхгаузен и его приключения в Сибири

Матвей Геденштром, обрусевший швед с берегов Балтики, окончил Тартуский университет и в молодости служил в Петербурге, где попался на растрате казённых средств. Видимо, растрата была немалая, потому что Матвея (на самом деле, Маттиаса) отправили в Сибирь в 1808 году. Здесь началась его настоящая жизнь, полная фантастических приключений в духе барона Мюнхгаузена.

Как известно, Эрих Распе, лично знакомый с бароном и служивший у него секретарём, изначально писал вовсе не сказку, а документальную повесть. Мюнхгаузен действительно рассказывал сказочные истории как случаи из своей жизни. Распе хотел предать гласности тот факт, что его герой неадекватен.

Из-за чего они рассорились, сейчас уже не важно. Главное, что таких практикующих фантазёров, как Карл Фридрих Иероним фон Мюнхгаузен, в Европе Нового времени встречалось немало. Это был, примерно, такой же распространённый типаж, как Д'Артаньян или Казанова. Даже более симпатичный, умеющий видеть чудеса в обычной жизни и убеждать окружающих в своей правдивости.

Богатая фантазия помогла Геденштрому выжить в Сибири. Его биография — это яркий пример того, как человек, вовсе не готовившийся к роли исследователя, становится одним из заметных первопроходцев Сибири и Арктики.

С местом ссылки ему повезло. Видимо, растрата всё же была не чрезмерной, потому что молодого человека сослали в Иркутск, восточную столицу Сибири. Здесь кипела жизнь на перекрёстке цивилизаций. В гостином дворе торговали китайские и кашмирские купцы, а в городской школе толмачей преподавали японский язык. Причём, настоящие японцы.

Северные пределы губернии были тогда не до конца ясны. Генерал-губернатор Восточной Сибири Иван Пестель, отец будущего декабриста, искал руководителя экспедиции к побережью Ледовитого океана. Повод для неё был и научный, и очень практический. Промышленники Санников, Ляхов и Сыроватский открыли новые острова у устья Яны и сразу перессорились из-за права добывать там пушнину и мамонтовую кость. Государству требовался беспристрастный арбитр — обследовать земли и разделить их между претендентами.

Земля Санникова — «остров-призрак», расположенный севернее Новосибирских островов в Северном Ледовитом океане, который якобы видели некоторые исследователи в XIX веке, была отмечена на Стэнфордской карте мира 1922 года

Земля Санникова — «остров-призрак», расположенный севернее Новосибирских островов в Северном Ледовитом океане, который якобы видели некоторые исследователи в XIX веке, была отмечена на Стэнфордской карте мира 1922 года

Геденштром к тому времени не имел ни опыта полярных путешествий, ни специальных знаний. Но быстро обучился: освоил работу с приборами, чтение карт, собрал помощников — геодезиста, землемера и всё того же Санникова в роли проводника. Экспедиция получилась серьёзная: около ста человек, снаряжённых всем необходимым, двинулись в путь весной 1809 года.

За два года Геденштром с товарищами прошёл пешком свыше тысячи километров, нанёс на карту новые земли, собрал огромный этнографический материал. Экспедиция столкнулась и с загадкой, будоражившей умы не одно десятилетие. С берега океана Санников якобы увидел вдали землю, горы и чуть ли не города. Геденштром, после некоторых колебаний, отметил её на карте. Так появилась легендарная Земля Санникова — мираж, ставший символом «неоткрытого Севера».

Карта Фаддеевского полуострова на востоке острова Котельный, входящего в группу островов Анжу Новосибирских островов.

Карта Фаддеевского полуострова на востоке острова Котельный, входящего в группу островов Анжу Новосибирских островов.

С поставленным заданием Геденштром успешно справился. Он доказал, что Новая Сибирь — не остров, а архипелаг, картографировал эту новую российскую территорию и проторил дорогу будущим исследователям — Врангелю и Литке. Также он обогатился массой этнографических сведений и разнохарактерных впечатлений о сибирской жизни, из которых составилась его книга «Отрывки о Сибири», опубликованная в Петербурге в 1830 году.

«Езда на собаках очень приятна, поспешна и покойна. Хорошо выдрессированные собаки, в случае необходимости, перебегают в сутки до 200 вёрст. Сие добрейшее, а здесь и полезнейшее человеку животное, увеселяет ездока в пути весёлым лаем своим, и часто оборачиваясь на бегу, ласкает его взглядом. Это не сентиментальность. Человеку с чувством, ценящему здраво своё положение, на Ледовитом море дорога и улыбка собак». М. Геденштром. «Отрывки о Сибири»

Гравировка на клыке мамонта

Гравировка на клыке мамонта

Войдя во вкус путешествий, Геденштром объездил всю Сибирь, собирал минералогические и ботанические коллекции, писал заметки в Академию Наук. Но чиновника-авантюриста влекло и к другой стороне службы — к хлебным поставкам и казённым подрядам, где крутились деньги. На этом он сколотил состояние, но вскоре снова угодил под суд за казнокрадство.

«Судьба Геденштрома сумбурна, полна неожиданностей, взлётов и падений, — пишет в своей книге «Томск сокровенный» писатель и археолог Витольд Славнин. — То он — приближённый иркутского губернатора-тирана Трескина, то — под судом, после ревизии сибирского генерал-губернатора М.М. Сперанского в 1819–1820 годах. Потом вдруг оказывается в свите всесильного реформатора Сибири. Возвратившись на короткое время в Петербург, Геденштром снова в Сибири уже в 1830 году — опять, видно, нагрешил. С 1832 года он в Томске, почтмейстером (тогда — немалый чин). В 1839 году — отставка, переезд в деревню Хайдукову (что была верстах в пяти–шести от Томска, между городом и Степановкой). Там Матвей Матвеевич и умер в 1845 году, в лишениях и болезнях».

Город Томск тогда был, не в пример просвещённому Иркутску, страшной дырой. Ни театра, ни балов. Томские обыватели имели славу людей тёмных и туповатых. В середине XVIII века городом управлял шведский комендант Томас де Вильнёв, пленённый под Полтавой и пожизненно сосланный в Сибирь. Когда он приехал в город, жители отправили для знакомства с новым начальником своих лучших представителей. Между ними и комендантом произошёл следующий разговор: — Кто у вас здесь старше всех? — спросил комендант. — А вот Корнила Корнилович, что за Ушайкой живёт; ему, почитай, лет за сто будет. — Да я не о том спрашиваю: кого вы слушаетесь-то? — А слушаем, батюшка, по праздникам Миханора Стахича, он хоша и слепой, а презнатно играет на скрипице. — Ух, какие вы... Мне надо знать, видите ли, кого вы боитесь? — Ну, это бык поповский, кормилец, такой бодун, что страсть. — Да вы меня просто не понимаете, любезные... Я спрашиваю: кто у вас выше всех? — О, это Алёна из-за озера. Она, поди-ко, саженей десять ростом!.. Комендант рассердился на эти не то глупые, не то уклончивые ответы и прогнал представителей. — Вон, алёничи, вон! пошли от меня! Этот анекдот был записан со слов старожилов учителем мужской гимназии Д. Кузнецовым.

В первой половине XIX века город не особенно изменился. Приличному человеку здесь было совершенно нечем скрасить досуг, особенно с тех пор, как Александр Первый запретил масонские ложи, где чиновники приятно ужинали без жён, но с вином и картами. Геденштрому выпало провести в Томске последние годы жизни. Службу пришлось оставить, как писал сам почтмейстер в одном из писем, «в силу козней врагов». Он вышел в отставку, имея чин надворного советника (7-й класс Табели о рангах) и ежегодный пенсион — 1250 рублей. Годы томской скуки, однако, его не сломили. Он купил дом в Хайдуково и посвятил себя научным занятиям. У себя в «имении» Геденштром не только перевёл на немецкий и французский языки свои «Отрывки», но и приступил к написанию мемуаров об арктических приключениях. Рукопись не сохранилась. К счастью, отдельные главы Матвей Матвеевич успел «отработать» на своих гостях. Истории, которые он рассказывал, сделали легендарным само его имя. Геденштрома в Томске вспоминали через несколько поколений, когда уже разрушилась его могила на сельском кладбище.

Он рассказывал о мамонтах, которые лежат как живые в вечной мерзлоте к северу от Верхоянска. Он рассказывал о земле Санникова, о городах гипербореев, которые строят ледяные дворцы, едят китов и разъезжают на мамонтах. В рассказах Геденштрома Сибирь представала страной из «Тысяча и одной ночи», а сам Матвей Матвеевич кем-то вроде Синдбада Крайнего Севера.

Впрочем, эти необыкновенные истории были только вишенкой на тортике его реальной научной деятельности. Имя Геденштрома вписано в географию Арктики. Его носят река и гора на острове Новая Сибирь, а также пролив между Ляховскими островами. Судьба этого человека — смесь авантюризма, научного рвения и вечных «финансовых коллизий» — стала отражением самой Сибири: суровой, богатой и непредсказуемой.

В Петербурге об отважном исследователе Арктики забыли ещё при его жизни. Во второй половине XIX века путешествия Геденштрома были вытеснены на второй план истории новейшими открытиями Врангеля и Литке. При этом на карте Ледовитого океана сохранился «пролив Геденштрома» между Малым и Большим Ляховскими островами. После себя путешественник оставил коллекции растений и минералов, несколько статей и единственную законченную книгу «Отрывки о Сибири».

«С грустью взирает странник на умаляющийся рост дерев с приближением к Ледовитому морю. Высокие, прямые лиственницы до самого Верхоянска скрывают ещё постепенно умирающую природу; но отсюда, приметно редея, заменяются кривыми и малорослыми. Толще самого пня становится моховая одежда седого дерева; но далее уже ничто не спасает его от смертоносного дыхания ужасного Севера. Только берёзовый ерник (Betula nana) хочет ещё противоборствовать страшному; но и тот едва возникший — умирает. Одно дитя Севера — посреди зимы цветущий мох — покрывает землю, за несколько тысячелетий оцепеневшую. С грустью в душе робко вступает в сию мёртвую страну чуждый ей, изнеженный природой своей родины иноземец; один долг гонит его вперёд и невольно возбуждает ослабевшее мужество». М. Геденштром. «Отрывки о Сибири»

В «Отрывках» автор с большим чувством описывает своё путешествие к берегам Северного Ледовитого океана. Согласно истории, не вошедшей в эту книгу (автор понимал разницу между научными записками и беллетристикой), он якобы встретил там новгородцев, уплывших на край света ещё до того, как Иван Третий разгромил Великий Новгород. Легенда о «древнерусском поселении» на севере Якутии с лёгкой руки Матвея Геденштрома будет кочевать из одного текста в другой и доживёт до наших дней.

Витольд Славнин в книге «Томск сокровенный» вспоминает своё послевоенное детство, которое скрашивали учёные прогулки с его дедом, Порфирием Славниным, приобщившем мальчика к занятиям ботаникой и археологией. Порфирий Порфирьевич, лично знакомый с Григорием Потаниным и другими великими сибиряками, любил Томск и знал о городе примерно всё — и достоверные сведения, и легенды. Но даже ему было непросто собрать внятную информацию о жизни Геденштрома.

«Дедушка «вышел» на Геденштрома случайно, в те давние годы, когда в Тобольском губернском музее по заданию Н.Л. Гондатти изучал историю сибирского косторезного промысла. Тронутый своеобразной судьбой путешественника, задетый несправедливостью по отношению к его памяти, П.П. Славнин принялся за целенаправленный сбор материалов», — пишет его внук в «Томске сокровенном».

Печатной информации удалось найти не так много, в основном, в европейских источниках. К 1840 году относится встреча Геденштрома с английским путешественником Чарлзом Котреллом, посетившем Томск по пути из Кяхты в Петербург. Англичанину Томск понравился, особенно количеством французского шампанского, которое подавали на приёмах у губернатора. Он признаётся читателям своей книги, что никогда не пил так много Moet&Chandon, как в Сибири. «Сколько мы тогда выпили — лучше не говорить: всё равно никто бы не поверил, особенно если добавить, что доехали мы в состоянии, близком к бессознательности», — пишет Котрелл.

Отставного почтмейстера Геденштрома английский путешественник навестил в его сельском доме, поскольку из-за ревматизма, подхваченного в Якутии, Матвей Матвеевич редко вставал с дивана и совершенно не выходил в свет. Он рассказал мистеру Котреллу, что все его ссылки и отставки связаны с интригами завистников, что Сибирь — самая чудесная земля на свете, а ещё он точно знает, что умрёт здесь через 5 лет.

«Он не так уж стар, но болезнь преждевременно состарила его. Он уже определил для себя число лет, которые ему осталось прожить, и, по его расчётам, их немного. Он погружён в литературные занятия, подобно истинному философу, и встречает свою судьбу с величайшим смирением. Мы надеемся, что он ошибается в своём расчёте и переживёт многие годы тот срок, который сам себе отвёл. Он глубоко заинтересован в благополучии Сибири, и его единственное сожаление состоит в том, что он бессилен бороться с теми бедами, которые видит вокруг себя. Но он, как и многие до него, немного опередил своё время в этой стране и сознаёт это; однако утешает себя уверенностью, что великое будущее уготовано стране его усыновления — и с этим чувством он умрёт удовлетворённым».

Насчёт места и времени своей кончины Матвей Матвеевич не ошибся. Его не стало 20 сентября 1845 года, через пять лет после встречи с английским гостем. Что касается философских взглядов Геденштрома на «страну его усыновления», то и здесь он, пожалуй, прав: будущее России всегда лучше её настоящего.

Показать полностью 7
11

Обетованная земля в Стране советов

20 августа 1930 года — ЦИК РСФСР выпустил постановление «Об образовании в составе Дальневосточного края Биро-Биджанского национального района».

Так началась история Еврейской советской автономии. Довольно странная история, как и сама идея создания «национального очага» на Дальнем Востоке.

Теодор Герцль за письменным столом в Вене, 1902 год (Фото: The Central Zionist Archives)

Теодор Герцль за письменным столом в Вене, 1902 год (Фото: The Central Zionist Archives)

Слово «очаг» — как будто речь идет о доме — постоянно использовалось в конце XIX — начале ХХ веков при обсуждении проектов будущего еврейского государства. Сионисты во главе с австрийским журналистом Теодором Герцлем настаивали на том, что такое государство может появиться только в Палестине.

В 1902 году Герцль опубликовал написанный по-немецки роман «Обновленная земля» (Altneuland), который при переводе на иврит превратился в «Весенний холм», или «Тель-Авив». В этом утопическом произведении Герцль рисует картину прекрасного будущего еврейской Палестины. Герои романа переносятся на 20 лет вперед — в 1922 год — и видят обновленный Иерусалим:

«Здесь вырос современный город, изрезанный электрическими дорогами; широкие, окаймленные деревьями улицы, сады, бульвары, парки, учебные учреждения, торговые ряды и великолепные общественные и театральные здания… Это был мировой город, по последнему слову культуры двадцатого столетия».

При жизни автора (умершего в 1904 году) Палестина принадлежала Османской империи. Поэтому герои книги арендуют у султана землю, на которой стоит «обновленный город». Трудно было в начале ХХ века предвидеть мировую войну, распад больших и культурных империй, приход к власти варваров, концлагеря и прочие гадости.

Но при чем здесь Биробиджан?

Еще при жизни Теодора Герцля от сионизма отпочковались так называемые «территориалисты», считавшие, что национальный очаг еврейского народа может возникнуть в любом месте планеты, где найдется свободная территория. Первой альтернативой Палестине была Уганда, британский протекторат в Африке. Как варианты рассматривались Кения, Австралия, а также Крым и Дальний Восток.

Одним из активных «территориалистов» был Исаак Штейнберг, левый эсер, член ЦК партии, депутат Учредительного собрания и первый нарком юстиции РСФСР. Правда, на своем посту он продержался недолго — рассорился с Дзержинским, не принял Брестского мира, а потом и вовсе покинул Россию в 1923 году и был лишен советского гражданства. Жил сперва в Германии, после прихода нацистов к власти уехал в Лондон, потом в Австралию и там пытался организовать «национальный очаг».

Еврейское гетто на Дальнем Востоке

Штейнберг уехал, но идеи территориализма пустили корни в СССР. Одним из его сторонников был Михаил Калинин, председатель ВЦИК (Всесоюзный центральный исполнительный комитет) — формально глава государства. На Западе его называли «советским президентом», в советской России — «всесоюзным старостой». На самом деле власть у Калинина была декоративная, но кое-каким авторитетом он обладал и энергично лоббировал проект Еврейской АО на Дальнем Востоке.

Польский журналист Исроэл Эмиот переехал в СССР, соблазнившись идеей «национального очага» на советской территории. После Второй мировой войны Эмиота репрессировали по так называемому «Биробиджанскому делу». Но в двадцатые годы до этого было еще далеко. Молодое поколение было полно энтузиазма и чувствовало себя строителями нового мира. Эмиот в своих воспоминаниях рассказывает о выступлении Калинина на учредительной конференции «Общества по землеустройству евреев-трудящихся» (ОЗЕТ) в 1926 году.

Еврейские переселенцы из-за границы на станции Тихонькой. Источник фото: <!--noindex--><a href="https://pikabu.ru/story/obetovannaya_zemlya_v_strane_sovetov_13100507?u=http%3A%2F%2Fozet.ort.spb.ru&t=ozet.ort.spb.ru&h=9601b5c254686d51496bced179fd5eb3873ec42d" title="http://ozet.ort.spb.ru" target="_blank" rel="nofollow noopener">ozet.ort.spb.ru</a><!--/noindex-->

Еврейские переселенцы из-за границы на станции Тихонькой. Источник фото: ozet.ort.spb.ru

«Председатель ВЦИК открыто говорил о том, что Биробиджан должен стать Еврейской республикой. Только проживая компактно, евреи смогут развивать свою государственность и сберечь свою национальную культуру. Я ухватился за эту идею и с ней согласился, хотя Илья Эренбург еще тогда, на пленуме, бушевал: „Вы хотите создать новое гетто!“» И. Эмиот. «Биробиджанское дело»

В середине 1920-х даже Сталину приходилось мириться с тем, что в партии случаются дискуссии, существуют разные точки зрения и альтернативы. В Советском Союзе параллельно развивались два проекта еврейской территории: Дальневосточный и Крымский. Оба финансировались международными организациями, такими как «Джойнт» или ОРТ.

Евреи-землепашцы

ОРТ — это не «Общественное российское телевидение», а «Общество ремесленного и сельскохозяйственного труда среди евреев», созданное в конце правления Александра Второго и носившее его имя.

Бюджет ОРТ пополнялся с помощью краудфандинга. В первый же год существования общества 12 тысяч российских подданных пожертвовали 204 тысячи рублей (примерно 500 миллионов в нынешних деньгах) на нужды просвещения и образования, а также переселения еврейских ремесленников из черты оседлости во внутренние губернии России.

Сначала дела шли хорошо, но всего через год народовольцы убили царя-освободителя. Его сын и наследник возненавидел либеральные идеи. Либерализм уже тогда связывали с масонами и мировой закулисой, а «виноваты» во всем были евреи. До фабрикации «Протоколов сионских мудрецов» оставалась пара десятилетий. Но черносотенное движение уже родилось и расправило плечи. В царствование Александра Третьего начались еврейские погромы, резко изменившие маршруты еврейской миграции — не вглубь, а за пределы России.

Леонтий Моисеевич Брамсон

Леонтий Моисеевич Брамсон

Тем не менее ОРТ продолжало работать. С 1906 года его возглавлял депутат Первой Думы, адвокат Леонтий Брамсон. После революции он тоже эмигрировал и создал Всемирное ОРТ, существующее до сих пор.

Встреча руководства ОРТ с А. Эйнштейном (Принстон, 1956). Эйнштейн принимал активное участие в деятельности ОРТа с 1930-х годов

Встреча руководства ОРТ с А. Эйнштейном (Принстон, 1956). Эйнштейн принимал активное участие в деятельности ОРТа с 1930-х годов

В руководство российского ОРТ тем временем были назначены люди, лояльные советской власти, которым удавалось привлекать в страну средства из международных фондов. В результате старейшая еврейская организация России оказалась в уникальном положении: с одной стороны — официальный партнер Кремля, с другой — канал, через который в СССР шла валюта.

В 1923—1925 годах с помощью ОРТ были импортированы токарные станки, швейные машины и плуги. Во второй половине 1920-х из-за рубежа «по еврейским каналам» поступило около 5 миллионов рублей (в валютном эквиваленте). На эти средства создавались мастерские, кооперативы, училища, поддерживались сельскохозяйственные колонии в Крыму и на юге Украины.

ОРТ был чем-то вроде транснационального стартап-инкубатора для советского еврейства: находил ресурсы, обучал ремеслу, помогал обзавестись инструментами и даже участком земли.

Еврейские земледельческие организации в Крыму и южной Украине получили массу сельскохозяйственной техники и племенного скота, что позволило им довольно быстро разбогатеть. Беднота из городков бывшей черты оседлости, услышав о новой «земле обетованной», хлынула в эти необжитые районы с не слишком благоприятным, точнее, резко континентальным климатом и буквально за считаные годы преобразила эти места. Казалось, все шло к тому, что Северный Крым станет административной единицей еврейской «окраски».

Заседание в КрымЦИКе во главе с Вели Ибраимовым. 1925 г. Фото из Государственного архива Крыма.

Заседание в КрымЦИКе во главе с Вели Ибраимовым. 1925 г. Фото из Государственного архива Крыма.

Но лидер крымских татар, глава Республики Крым Вели Ибраимов, выступил против появления на севере полуострова еврейской автономии. По какой-то неведомой причине Сталин прислушался к мнению Ибраимова (расстрелянного по ложному обвинению в 1928 и реабилитированного в 1990-м) и отдал предпочтение проекту академика Василия Вильямса, который еще в начале ХХ века пропагандировал идею колонизации Приамурья. Летом 1927 г. Бирско-Биджанский район посетила экспедиция в составе ученых-аграриев, а также представителей ОЗЕТа и КОМЗЕТа. Выводы комиссии были оптимистическими — место отлично подходит для создания новой экономической колонии. Тогда это слово еще не имело негативных коннотаций.

Искатели счастья

О создании Еврейской автономной области официально было объявлено 7 мая 1934 года. К тому времени уже появилось первое еврейское поселение на Амуре — Бирофельд. В дальневосточный прото-Израиль приезжали евреи-активисты из Европы и Америки. Западные журналисты писали о «витамине ББ» (от слова Биробиджан), который оживляет надежды на обретение евреями государственности, пусть даже в усеченной форме.

В ЕАО появились колхозы с названиями на идиш — «Валдгейм», «Ройтер Октябрь» и т. д. Вокруг станции Тихонькой вырос город, в названии которого слились реки Бира и Биджан.

Кадр из фильма «Искатели счастья»

Кадр из фильма «Искатели счастья»

В 1936 году на экраны Советского Союза вышел фильм «Искатели счастья», по сути своей заказной и пропагандистский, но с качественным сценарием и живыми диалогами:

— Фима, я думаю, к какой работе вас приспособить? — И напрасно вы себе это думаете. Работать будете вы и Роза. — А вы? — А у меня голова. И обо мне не беспокойтесь...

Или такой:

— Разве в Биробиджане плохо? Почему? — Мне нравятся эти еврейские вопросы. «Почему»?! Потому что я не хочу корчевать тайгу, кормить своей кровью комаров и ждать, когда меня разорвет тигр.

Кадр из фильма «Искатели счастья»

Кадр из фильма «Искатели счастья»

Благодаря яркому дуэту Вениамина Зускина (Пиня) и Марии Блюменталь-Тамариной (Двойра), а также музыке Исаковского фильм имел успех. «Пипл хавал» абсурдный соцреалистический сюжет — американский еврей Пиня, мечтающий разбогатеть, вдруг прозревает в Биробиджане, осознав, что счастье не в деньгах, а в советской власти и сталинской дружбе народов.

Буквально через пару месяцев после премьеры этого фильма «первый президент еврейского государства», глава Еврейской автономной области Иосиф Либерберг, был арестован в гостинице «Метрополь» сотрудниками НКВД и обвинен в участии в троцкистском заговоре. Еще через пару месяцев он начал давать «признательные показания».

Иосиф Либерберг — член-корреспондент Академии наук Украины, директор киевского Института еврейской пролетарской культуры — «признавался» в том, что вся его работа была лишь прикрытием антисоветской деятельности, которой из-за границы руководил лично Троцкий. Советские партийные органы ЕАО решительно отмежевались от «троцкиста-Либерберга» — создателя этих органов и этой автономии — и постановили исключить его из партии. В марте 1937 года его расстреляли в Москве. Тысячи «троцкистов» Биробиджана были арестованы и репрессированы по «делу Либерберга».

Хотя именно при нем ЕАО стала настоящей Еврейской областью, где проживало 17 тысяч евреев (23 % населения). С тех пор доля еврейского населения снижалась: 1959 — 14 269 (8,8 %), 1979 — 10 163 (6,6 %), 1989 — 8887 (5,4 %), 2002 — 2327 (1,2 %), 2010 — 1628 (1,0 %).

По своей сути Еврейская автономная область была международным проектом. А как иначе, если речь шла о народе, представители которого, не имея своего государства, жили практически во всех странах мира. Во время Большого террора этот факт стал настоящим подарком для НКВД. Потому что в Биробиджане дела о шпионаже и связях с заграницей можно было заводить без всякого труда. К тому же эти дела (вот редкость) основывались на реальных фактах сотрудничества с международными организациями, благодаря помощи которых и появился Биробиджан. Чем сильнее углублялась сталинская паранойя, тем страшнее звучало слово «иностранный».

А после Второй мировой войны, когда в мозг Сталина проникла (по выражению Хрущева) «бацилла антисемитизма», обвинение в «сионизме» автоматически тянуло на высшую меру.

Еврейская Швейцария на Дальнем Востоке

Отношение советской власти к «еврейскому вопросу» было переменчивым. В конце тридцатых расстреливали за то, что еще в начале тридцатых активно поощрялось.

Для создания Биробиджана, как международной мечты, советское правительство привлекало иностранные инвестиции и приглашало специалистов из-за рубежа.

Генплан столицы ЕАО создал директор Баухауса, всемирно известный архитектор Ханнес Майер из Швейцарии, который вписал будущие улицы еврейской столицы в рельефы сопок Малого Хингана, не уступающего (по словам самого Майера) красотам альпийских предгорий.

Основание котлована для резервуара водонапорной башни на станции Биробиджан

Основание котлована для резервуара водонапорной башни на станции Биробиджан

В 1933 году Майер лично приехал в Биробиджан, чтобы осмотреться на местности. К тому времени первые переселенцы уже выстроили себе дома по своему вкусу, в соответствии с традициями тех местечек, откуда они прибыли. Швейцарскому специалисту это народное творчество категорически не понравилось:

«Разнокалиберные здания в сочетании с различными методами строительства создают впечатление какой-то случайно устроенной выставки жилищ различных народов мира: блочный дом латышского или белорусского еврея, беленая глинобитная мазанка украинского еврея или двухэтажная кирпичная постройка еврея из немецкого „рейха“. В деревянных постройках в особенности были представлены все виды строительства — от „натурального хозяйства“ корейских домов, сплетенных из сучьев и веток, обмазанных глиной и побеленных известью, и до щитовых стандартных домов Центрожилсоюза».

Майер и его помощники провели в Биробиджане несколько месяцев и создали проект «еврейского соцгорода», который мог бы стать шедевром Баухауса на Дальнем Востоке. Но не стал. В августе 1934 года майеровский проект был отклонен без объяснения причин. Уже в XXI веке писатель Иосиф Бреннер, работая над книгой «Страна Биробиджан», обнаружил в архивах записку Наркомхоза РСФСР с грифом «не подлежит разглашению». В ней говорилось:

«Часть территории, предусмотренная по проекту для строительства 1-й очереди, изъята Наркоматом обороны из ведения города без согласования с ГИПРОГОРом, и к настоящему времени она уже освоена в основном под строительство военного городка».

В старой советской песне были слова: «На высоких берегах Амура часовые родины стоят». В приграничье военные были главнее всех остальных и делали что хотели. На втором месте было НКВД, которое с 1936 года взяло под контроль еврейскую (да и вообще любую) иммиграцию в СССР. Бдительные товарищи в фуражках с голубыми околышами тщательно проверяли анкеты желающих переселиться в Биробиджан и заворачивали всех, кого можно было заподозрить в «антисоветских настроениях». Понятно, что при таких условиях желающих становилось все меньше.

И тем не менее, по свидетельству современников, «евреи в Биробиджане были как бы „у себя дома“». Исроэл Эмиот в своей книге «Биробиджанское дело» пишет о том, что на фоне антисемитизма, процветавшего на западе СССР, Биробиджан был если не землей обетованной, то по крайней мере оазисом спокойствия:

«…Я помню сцену, когда один гражданин, приехавший с Украины, посреди улицы в пьяном угаре крикнул: „Бей жидов!“. Со всех сторон, изо всех закоулков примчались бывшие фронтовики, прямо на улице стащили с этого пьянчуги одежду и так его отдубасили, что тот, полуголый, поднял руки вверх и заорал: „Люблю, люблю евреев!“ Звучит как анекдот, но это факт, сам видел». И. Эмиот. «Биробиджанское дело (Хроника страшного времени)»

Евреи-фронтовики без труда могли вразумить кулаками пьяного дурака-антисемита. Однако никто не мог найти управу на главного антисемита страны, сидящего в Кремле. Новый, 1948 год Сталин «отметил» приказом о ликвидации Соломона Михоэлса, председателя Еврейского антифашистского комитета. По одной из версий, причиной расправы была чересчур активная позиция Михоэлса по вопросу Еврейской республики в Крыму. В любом случае у Сталина на уме были евреи и планы, как с ними расправиться. Он собирался создать в приморской тайге совсем другой еврейский «соцгород» — за колючей проволокой...

Ошибки товарища Бахмутского

В 1948 году в Биробиджан приехала из Москвы комиссия с задачей — найти компромат на биробиджанских «националистов», которые «искусственно насаждали еврейские классы в русских школах Биробиджана»!

Виноватым решили назначить Александра Бахмутского, первого секретаря обкома ВКП(б) по Еврейской автономной области.

«Тов. Бахмутский в своих печатных и устных выступлениях допускал политические ошибки, утверждая, что Еврейская область строится и будет построена только руками евреев, и пропагандируя прожектерские планы о преобразовании области в союзную республику, о необходимости распространения печатных изданий области среди всех евреев Советского Союза, чем отвлекал партийную организацию от решения насущных политических и хозяйственных задач».

«Тт. Бахмутский и Левитин не только не дали правильной политической оценки существовавшим длительное время связям областных организаций с Американо-Биробиджанским комитетом в США, но и принимали подачки этого комитета… не дали также правильной политической оценки существующим многочисленным частным связям граждан Еврейской автономной области с Америкой как каналу проникновения вражеской пропаганды и фактам получения гражданами материальных посылок как явлению, принижающему достоинство советских граждан», — говорилось в решении Политбюро ЦК ВКП(б) о смене руководства Еврейской автономной области.

Товарищ Бахмутский оказался «виноват» ровно в том, за что его еще недавно хвалили и награждали. Впрочем, такова была судьба любого чиновника в сталинском государстве. Невиноватых там не было.

По «Биробиджанскому делу» арестовали редакцию газеты «Биробиджанер штерн» (в том числе Исроэла Эмиота) и нескольких поэтов, писавших на идиш. Все получили серьезные сроки, от 10 до 25 лет, но вышли на свободу и были реабилитированы после смерти Сталина.

После расправы с «космополитами» Еврейскую автономию в порядке антисемитизма возглавил нееврей П. В. Симонов, которому дали задачу очистить область от «националистов». Товарищ Симонов и другие пришедшие ему на смену товарищи отлично справились с поставленной задачей. Через пару десятилетий в ЕАО не осталось не то что «националистов», но и просто евреев.

Уже в XXI веке приглашенные имиджмейкеры из Москвы решили, что будет круто и привлекательно для туристов, если написать названия улиц «еврейскими буквами». Пусть даже прочесть их не сможет никто, кроме туристов из Израиля. Хотя подобные случаи крайне редки в новейшей истории Биробиджана.

«Декларативным языком» Еврейской автономной области по-прежнему является идиш. Декларативным, но не государственным. Это тонкое различие могли бы по достоинству оценить средневековые талмудисты. Дело в том, что, согласно российским законам, государственным языком субъекта РФ может быть только тот, который записывается кириллицей. А идиш, как назло, использует древнееврейское квадратное письмо, которое, к слову сказать, гораздо древнее Российской Федерации. Таким образом, на практике идиш никак не используется органами государственной власти — ни в суде, ни в официальных документах ЕАО. И языком, и письмом владеют считаные единицы представителей «титульной нации». Сами евреи в автономии давно уже стали национальным меньшинством.

Показать полностью 9

21 августа 1973 года Москве родился Сергей Брин — предприниматель, миллиардер, сооснователь Google

Ему исполняется 52.

21 августа 1973 года Москве родился Сергей Брин — предприниматель, миллиардер, сооснователь Google

Все, что надо сделать — напечатать несколько слов и нажать enter

Отец — бывший научный сотрудник НИИ экономики при Госплане СССР. Мать работала в Институте нефти и газа. Оба сталкивались в академических кругах с дискриминацией из-за антисемитизма.

После первого заявления на эмиграцию отца уволили с работы, мать вынудили уйти саму. В 1979, спустя год, семья смогла уехать в Соединенные Штаты — Сергею было пять.

Пускай у меня в России было пять лет, но это были важные годы в моей жизни

Я глубоко благодарен родителям за то, что они увезли меня в Штаты

В 1990, в 17, побывал с отцом в Союзе во время научной поездки по обмену — признавался, что детские страхи перед советскими властями побуждали его бросить гальку в милицейскую машину.

Тогда же начал изучать математику и вычислительные системы в Мэрилендском университете. Получал стипендию от Национального научного фонда США.

В 20 поступил в Стэнфордский университет и окончил его со степенью магистра. Изучал большие данные, написал программу для обработки научных текстов.

В 1990-х поисковые системы уже существовали, но не умели сортировать результаты запросов по частоте упоминаний ключевых слов — информацию приходилось искать очень долго. В 23, взявшись за докторскую, вместе с сокурсником Ларри Пейджем придумал, как решить эту проблему, создав прообраз Google.

Придумать — наименее важная часть создания чего-то великого

Работали в гараже. Первый сервер состоял из четырех винчестеров в корпусе из цветных конструкторов Lego.

Идею опробовали на университетской поисковой системе: она стала настолько популярной, что друзья приостановили учебу в докторантуре.

Написав однажды ошибочно слово «googol» — математический термин, единица со 100 нулями — придумали название компании.

В 1998 зарегистрировали Google Inc и получили от инвестора первый чек на 100 тысяч долларов. Спустя семь лет Forbes включил друзей в список миллиардеров.

Они все [другие стартапы] стремились стать порталами, сделать 25 других сервисов и не обращали внимания на поиск

Сейчас это дочерняя компания холдинга Alphabet, владеющая сервисами Gmail, Google Maps, Google Play, Chrome, YouTube, ОС Android. Непосредственно поисковик Google обрабатывает почти 100 тысяч поисковых запросов каждую секунду — свыше 8,5 млрд в день.

Чем больше проблем ты решаешь, тем больше у тебя возможностей

В компании работают больше 170 тысяч сотрудников в 50 странах. Для многих офис Google — это работа мечты: ежегодно более 2 млн человек пытаются устроиться в корпорацию, но в штате оказываются менее 1% из них. При этом около 15% сотрудников Google — самоучки и не оканчивали даже колледж.

В 2019 Брин и Пейдж ушли с руководящих постов Google, но остались в числе основных акционеров и членов совета директоров.

По данным Forbes, Брин занимает восьмое место в списке самых богатых людей мира. Он инвестирует в благотворительность, исследования по борьбе со старением.

Если бы мы делали все ради денег, то уже давно бы продали компанию и отдыхали на пляже

Брин также — один из сооснователей Breakthrough Prize, крупных научных премий с годовым фондом в 3 млн долларов. С начала военных действий в Украине они идут, в том числе, на поддержку местных ученых, вынужденных уезжать из страны.

Россия — это Нигерия в снегу. Вам действительно нравится идея, что шайка бандитов будет контролировать поставки всей мировой энергии? (интервью калифорнийскому журналу Red Herring, 2002)

В 2022 компания приостановила в России работу платных сервисов и Google Play. Но сохранила бесплатные — поисковик, почту, документы и карты. Власти наложили на Google крупные штрафы, из-за чего у компании возникли долги: они уже превысили 27 млрд рублей.

С августа 2024 в России также замедлили YouTube.

Очень мощные силы выступают против открытого интернета со всех сторон и по всему миру. И я беспокоюсь больше, чем раньше. Это жутко (интервью Guardian, 15 апреля 2012)

В 2024 году Google (Alphabet) проиграла крупнейшее антимонопольное дело. Суд постановил, что компания незаконно монополизировала рынок поиска, что может привести к ее принудительному разделению — самому масштабному со времен развала AT&T в 1984 году.

Показать полностью 1
68

20 августа 1940 года в Мехико агент НКВД Рамон Меркадер напал с ледорубом на бывшего наркома военных дел Льва Троцкого

Через сутки тот умер в больнице.

20 августа 1940 года в Мехико агент НКВД Рамон Меркадер напал с ледорубом на бывшего наркома военных дел Льва Троцкого

Уничтожить гадину! Стереть с лица земли врага народа Троцкого и его кровавую фашистскую шайку! (советский плакат 1937 года)

«Отравил ли Сталин Ленина?» (заголовок статьи Троцкого в журнале «Liberty», вышедшей за 10 дней до убийства)

С утра 60-летний Троцкий, высланный Сталиным из СССР и уже 11 лет живший в эмиграции, был в отличном расположении духа. Выспался на своей вилле, сделал обтирание, покормил кроликов и планировал «как следует» поработать. В тот день он готовил статьи о военной мобилизации в США и о «разоблачении» Сталина.

После обеда к нему пришел адвокат по делу о недавнем покушении — 24 мая 1940 группа советских агентов во главе с мексиканским художником и сталинистом Давидом Сикейросом ворвались в дом Троцкого, но тот успел спрятаться вместе с женой и внуком. К тому моменту он уже «уверенно ждал покушения» — еще в марте съезд компартии Мексики официально провозгласил курс на истребление «троцкизма». Кто стоял за нападением — тоже понимал.

Видна традиция, школа, большие средства, широкий выбор исполнителей. Это работа ГПУ

Как мне сообщали, Сталин несколько раз признавал, что моя высылка за границу была «величайшей ошибкой» [Троцкий в эмиграции был успешен, основал оппозиционный Четвертый интернационал и издавал Бюллетень оппозиции]. Чтоб поправить ошибку, не оставалось ничего другого, кроме террористического акта

Во второй раз убийцы «лучшего» (по словам Ленина) большевика избрали другую стратегию: 20 августа в начале шестого к Троцкому пришел канадский бизнесмен и убежденный троцкист Фрэнк Джэксон, чтобы показать свою рукопись. На самом деле это был испанский коммунист и завербованный агент НКВД Рамон Меркадер.

Я спросила его: «Почему Вы в шляпе и с плащом? (плащ висел на его левой руке, прижатый к корпусу). Он всегда хвастал тем, что не носит ни шляпы, ни плаща в самую дурную погоду. Показал мне несколько листиков [рукописи], напечатанных на машинке. Вынул их стесненным движением руки, продолжая не отрывать ее от корпуса и прижимая плащ, в котором были зашиты, как потом стало известно, топор и кинжал
(жена Троцкого, Наталия Седова-Троцкая)

Через 3-4 минуты после того, как Троцкий начал читать рукопись в своем кабинете, Меркадер ударил его по голове альпинистским ледорубом.

Я услышала ужасный, потрясающий крик. На пороге, у косяка двери, опираясь на него стоял Лев Давидович с окровавленными лицом. Он мне сказал спокойно, без возмущения или горечи, или досады: «Жаксон» [Джэксон]. Сказал это так, как будто хотел сказать «совершилось» (Наталия Седова-Троцкая)

Троцкий успел поднять шум и позвать охрану. Но рана в его черепе была слишком глубокой (около семи сантиметров), и через сутки он умер в больнице.

В могилу сошел человек, чье имя с презрением и проклятием произносят трудящиеся во всем мире. Иностранные разведки лишились долголетнего, матерого агента, не брезгавшего никакими средствами для достижения своих контрреволюционных целей
(газета «Правда», 24 августа 1940)

Советская власть опровергла свою причастность к убийству Троцкого. Его кремировали и похоронили на вилле в Мехико через пять дней после смерти — за это время мимо тела, выставленного для прощания, прошли десятки тысяч людей.

Троцкий приказал охранникам оставить в живых своего убийцу. На следствии тот назвал себя бельгийцем Жаком Морнаром, объяснил свой поступок актом возмездия борца-одиночки и отказался давать показания. Раскрыть агентурные связи с Союзом тогда не удалось.

Мексиканский суд приговорил его к максимальному наказанию — 20 годам тюрьмы. В 1960, после освобождения и возвращения в СССР, Меркадеру присвоили звание Героя Советского Союза, вручили орден Ленина, дали госдачу и четырехкомнатную квартиру. О его прошлом знали единицы приближенных.

Троцкий был реабилитирован только в 1992 — но не из-за убийства, а по делам о высылке в Сибирь и из СССР. Публичных доказательств его работы на иностранные правительства не существует до сих пор.

Показать полностью 1
14

Сделку со следствием заключил экс-глава Курской области Алексей Смирнов

Сделку со следствием заключил экс-глава Курской области Алексей Смирнов

Бывший губернатор и его экс-заместитель Алексей Дедов признали вину по уголовному делу о мошенничестве при строительстве защитных сооружений на границе с Украиной. Сумма ущерба по уголовному делу чиновников — более одного млрд рублей. Обоих арестовали весной 2025-го.

Накануне источник «Известий» в правоохранительных органах заявил, что растрата при строительстве оборонительных линий на границе способствовала вторжению ВСУ в Курскую область.

В июле покончил с собой другой экс-губернатор Курской области Роман Старовойт, министр транспорта России. Сомнительное самоубийство произошло на фоне сообщений о скором аресте Старовойта по тому же делу о растрате при строительстве защитных сооружений.

Признание вины экс-губернатором Курской области Алексеем Смирновым, может быть, продиктовано страхом повторить судьбу своего предшественника. Сделка со следствием — это не просто явка с повинной по делу о коррупции, а, по всей видимости, попытка спасти собственную жизнь.

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества