В последнее время меня не покидает мысль: если со мной что-то случится посреди улицы, ко мне даже никто не подойдёт. И дело не в «равнодушии общества» в целом, а в каком-то странном ощущении, что меня изначально никто не считает за человека.
Знаете это гнетущее чувство, когда ты находишься среди людей, но ментально отрезан от них бетонной стеной? Для коллег я — функция, которая сдает отчеты. Для прохожих — пустое место, об которое можно споткнуться и пойти дальше, даже не извинившись. У меня нет близких, которым можно позвонить среди ночи. Если я перестану выходить на связь, это заметят разве что по отсутствию на рабочем месте, и то дня через три, когда нужно будет сдавать проект.
Самый мой большой страх — упасть на улице. Не потому, что больно, а потому что я заранее знаю сценарий. Люди будут обходить меня, брезгливо морщась, думая, что я пьян или под чем-то. Будут переступать, торопясь по своим «важным» делам. Никто не остановится, никто не проверит пульс, никто не наберет 112. Я стану просто досадным препятствием на тротуаре.
Иногда кажется, что для того, чтобы к тебе отнеслись как к человеку, нужно обладать каким-то невидимым пропуском: яркой внешностью, статусом, кучей друзей или хотя бы умением громко заявлять о себе. А если ты тихий, одинокий и уставший — ты автоматически переходишь в разряд декораций. От этого становится жутко. Ты вроде бы есть, но тебя как бы и нет. Особенно это видно отношение девушек ко мне - они просто даже не смотрят на меня, видимо, я вызываю у них настолько отвращений.