Доктор протянул мне деревянную палку

— Нате вот, молодой человек, стисните это в зубах и сжимайте изо всех сил, когда вам будет больно.

— Доктор, это же полено! Оно мне поможет?

— Конечно поможет, молодой человек. Неужели вы сомневаетесь в российской медицине? Практика показала, что данное средство помогает в девяноста случаях из ста, и буквально через неделю боль как рукой снимет. Если, конечно, не умрёте. А вот если умрёте, то — увы, как вы должны понимать, от смерти никто не застрахован.

На улице стояла прекрасная погода. Солнце только взошло, и было слегка прохладно. Из громкоговорителей вещал Сикелёв с утренними новостями. Богато живут в райцентре, у них на каждом углу громкоговорители висят.

— …это повод гордиться нашими достижениями. А также запущен в серийное производство новый гипергусеничный сверхбронированный танк Т-16. В новом танке реализованы все последние достижения российской науки. При конструировании Т-16 были учтены и доработаны все неисправности, допущенные на танке предыдущей модели. Дуло танка стало прямее и длиннее на 49 сантиметров, а сиденье танкиста заменили на сверхтехнологичный биотуалет сколковской разработки.

Речи Сикелёва елеем выливались из громкоговорителей и мёдом ложились на душу:

— …имеет основу из углеводородистого волокна. Учёные Сколково протестировали данный материал и заявили: лапти из искусственного лыка будут более износоустойчивыми. Московская лаптеплетильная фабрика имени Дмитрия Компотова заказала первую партию новейшего материала…

Глаза затуманились, потом слеза гордости за Родину капнула на щеку и покатилась по лицу. Уходить не хотелось. Слушал бы и слушал…

Вот как так — великий вождь поднимает страну, учёные день за днём делают новые открытия, заводы и фабрики строят новые ракеты и танки, а всякие Семёнычи честным скрепцам почки вырезают, а потом ещё и собакам скармливают?! Это же беспредел!!! Наш вождь даже не в курсе, что тут в нашем Жополизовском районе творится! Всё, решено. Нужно идти к губернатору и рассказать ему, что тут местные власти вытворяют! Если Бог не хочет карать беспредельщиков, президент точно их покарает!!!

Я шёл, время от времени стискивая зубами медицинское болеутоляющее полено, которое выписал мне доктор. Действительно, помогало.

Отрывок из "Россия-2028"