Когда дар превращается в проклятие
Когда дар превращается в проклятие.
Настройщик (2025)
Все мы мечтаем иметь
ту или иную способность.
И не обязательно «суперсилу».
Но цена есть у всего.
И получив это —
лишь тебе решать,
что ты выберешь: дар или проклятие.
И в каком направлении его используешь.
Говоря словами классика:
«Большая сила требует большой ответственности.»
(Дядя Бен 😂)
Главный герой —
человек с особым расстройством.
Гиперакузия.
Дар слышать всё:
лёгкое дуновение ветра,
звук крыльев колибри
и тонкие щелчки замков сейфов,
которые он вскрывает.
И что делать?
Продолжить работать
обычным настройщиком пианино?
Или начать зарабатывать,
вскрывая замки?
Второй путь лишь кажется лёгким.
Но лёгких путей не бывает.
И надо сделать свой выбор:
лёгкие деньги —
или сложная, но порядочная жизнь.
Дар — это всегда выбор.
P.S. А вы бы хотели способность слышать практически всё?
🎥 Пишу о кино, которое трогает мозг и душу.
Больше мнений — в Telegram: https://t.me/osoboemnenieMrR
Канал: "Особое мнение"
Кино — как исповедь. Без хайпа. Без реклам. Просто моё.
Ваш канал сам себя не продвинет
Телеграм, ВКонтакте, Дзен, Макс — площадок становится все больше, а вот внимание аудитории по-прежнему ограничено. Что делать? Продвигать!
На Пикабу можно рекламировать свои каналы прямо в лентах сайта. Находите новую аудиторию и получайте живые переходы без сложных рекламных кабинетов.
Подойдет для:
авторских и экспертных блогов
бизнеса
медиа и новостных каналов
мемных и развлекательных сообществ
Запускается просто: добавляете ссылку, пишете заголовок и краткое описание и выбираете географию для показов. А дальше о вашем канале узнают тысячи пользователей Пикабу!
Где и как найти девушку? Треш на сайтах-знакомств
Жизнь сложилась так, что я остался один и спустя время стал искать себе девушку. По внешке симпатичный, не преувеличиваю. Обеспечен, квартира, машина всё есть - но хочется любви, нежности и уже семьи с реально хорошей девушкой без заморочек. Раньше я был в долгих отношениях, 5 лет, познакомился в Тиндер. Теперь я снова вернулся на сайты знакомств и просто охренел каким рассадником треша они стали. Они и раньше были так себе местечком в котором ой как нужно поковыряться, а сейчас...
Мамба - несколько бессмысленных переписок за месяц, ни одной встречи, никакого интереса со стороны девушек вообще к общению. Одна тупо сидит "хочу общаться и больше ничего не надо" - нафига тогда вообще пришла на сайт знакомств - загадка. Уровень ответов другой.. хотя нет, всех остальных - "да, нет, ага". Лимиты улетают быстро, зато потом можно посмотреть кто вообще лайкал и написать, единственный плюс.
Вк знакомства - один из самых бесполезных сервисов. Лимиты улетают быстро. Фильтры платные, лол, кек. Часто показывает девушек из других городов, хотя стоит мой. Кто лайкает - не видно, доступно только за деньги, без вариантов. За месяц ни одной переписки (взаимного лайка, ведь я не могу бесплатно сам написать).
Beboo - много просмотров за месяц, но в основном старше меня чуть ли не на 15-20 лет с внешкой уровня бабушек, а мне ведь 30. Есть смутные сомнения, что они правдиво указывают возраст. Ощущение, словно по контингенту это уровень "Одноклассники", где молодые не сидят. Рекорд от одной - 66 лет, круто, постигаю вершины зрелости и босса милф. Остальные полненькие, кто-то с детьми, очень много фейков ИИ. Прям очень много тех, кто с детьми именно в этом сервисе. Ни одной переписки в итоге.
Табор - за месяц дошло аж до 2х переписок. Одна - лежащий инвалид с соответствующей внешностью, другая с космическим ЧСВ мисс галактика и внешкой из ботексного хоррора, хотя старалась, пыталась - на фото наложила маски из фильтров, правда криво. Лимиты вжух и платите маней.
Друг вокруг - вообще не вкурил что это за НЕХ. Самая неудобная хрень из всех, которые я использовал, ни одного просмотра, я даже не понял толком как ею пользоваться.
Раньше я покупал премиумы, но цены были нормальные и на сайтах были девушки более-менее по выбору. Сейчас я ни одной платной услуги не брал, не вижу никакого смысла и не только потому, что цена неадекватна, а просто ради чего... кого? В другие сервисы не полез, судя по отзывам эти выше - топовые ("истеричный смех безумца, побывавшего там"), остальные же трындец полный.
Если суммировать в свайпах, то кого я видел:
- в основном с излишним весом (я не хочу никого обидеть, но это просто не мой формат)
- ИИ и иные фейки
- интим-услуги
- с внешкой из урановых рудников (я в основном про то, что катастрофично запущена внешка, никакого ухода не видно со всеми вытекающими, даже более того - словно они участвуют в конкурсе кто себя сильнее запустит)
- самые редкие - более-менее симпатичные, которые никак и ни на что не реагируют (подозреваю, что они просто тонут во внимании парней или фейки, или мёртвые страницы)
- ни одна девушка мне не написала сама (раньше сами не редко писали. Не часто, но бывало)
- с ЧСВ, пробившим стратосферу (у многих лаже без слов видно, по фото)
Почему в этих приложениях, сука, мои ровесницы выглядят как бабки с урановых рудников, а мне всего 30 лет? Или неестественной модельной внешности + губы трубочкой, словно пашут без выходных на стеклодувном заводе, с примечанием "ищу щедрого и обеспеченного"? Кому вообще такие нравятся, что случилось с девушками? Я хожу по улицам каждый день и то таких не вижу.
Я лет 6 назад седел на Баду, Тиндере и МайЛав, которых в РФ уже нет. Таких неадекватных цен за премиум у них не было как у текущих приложений. И таких дебильных лимитов тоже, они были, но гораздо шире по свободе. Зато переписок было много, живые люди, было много встреч, в .тч. пикантных в первые же месяцы, и девушки вообще иначе выглядели, хоть и были отдельные треш ситуации, но не в таком эпическом масштабе, как сейчас. Теперь в "знакомствах" как на кладбище ботов, ИИ, 30-летних пенсионеров, мамочек с детьми, путан и прочих прелестей преисподней. На всех ресурсах я не встретил ни одной адекватной девушки в сочетании внешности + возраста + качества общения. Ладно я был бы страшный, тупой или хотя бы посредственной внешки, но нет же. Как я понял, теперь эти приложухи тупо развод на бабло?
Как тогда знакомиться? На улице морально сложно, тем более я интроверт, да и мало кто сейчас так знакомиться как я понял, хотя милых на вид, симпатичных на мой вкус я вижу много и часто. Плюс, я не могу отличить на вид 15 лет девушке, или 25. Общих компаний со свободными девушками у меня нет. На работе все в парах. Как и где их сейчас ищут?
Кажется
— Мне кажется, церковь – не моя тема.
— Когда кажется – креститься надо.





