Лето 2020' Москва
Sony A6000 + Konica 40/1.8, 52/1.8, Lensbaby sol 45

Хожу я, значит, в баню. Общественную, самую обычную, с буфетом, мужским и женским отделениями, и с деревянными шкафчиками, в которых, чтобы поставить обувь, нужно поднять сидушку. Шкафчики сами стопроцентно деревянные, лакированные, много чего и кого повидавшие на своём веку. Какая, казалось бы, связь между шкафчиком и цыганкой? Сидим мы, значит, все уставшие после парной, разомлевшие. Кто чаёк попивает из термоса, кто маску намазывает на все места, кто просто лежит на лавке, прикрывшись полотенцем. И, как говорится, никогда такого не было и вот опять. Открывается дверь и заходит цыганка. Колоритная, нестарая, одета обычно. Прошла к свободному шкафчик, начала раздеваться. В воздухе прямо почувствовалось напряжение. Все прекрасно осознавали,чем чревато присутствие цыганки в бане. Репутацию, как говорится, тазиком не прикроешь. Вернёмся к шкафчиками. Они не закрывались ключом, дверь просто прикрывалась, подпиралась термосом или бутылкой минералки, обозначая, что шкафчик занят. Иногда, очень редко бывало, что некоторые, опасаясь, видимо, за своё бельишко или телефон, деньги, ключи (нужное подчеркнуть), шли к женщине, ответственной за уборку, брали ручку, похожую на оконную, и, повертев в отверстии, запирали шкафчик. Но это было, повторюсь, очень редко. А тут ситуэйшн. Цыганка. И чё делать непонятно. То ли бежать за ключом и запираться, но, вроде как не комильфо, все же взрослые и приличные, насколько можно быть приличным в бане. Оставить всё и идти мыться, тоже не вариант. Стремно, что обворует. Вот и сидим мы все, смотрим, как она раздевается. Но, оказалась, что не зря говорят, что цыгане экстрасенсорными способностями обладают. Почуяла она наши недобрые взгляды, глянула она своими глазищами чёрными и....... взяла ключ и закрыла свой шкафчик. Ибо нефиг. Бережёного, как говорится, цыганский Бог бережёт.

Принято считать, что главные звёзды любой игры это боссы. Маления, Пирамидоголовый, Сефирот... Но иногда в памяти намертво заседают рядовые болванчики — те самые мобы, которые одним своим появлением, звуком или дизайном способны вызвать у игрока ПТСР. Так что давайте посмотрим на пятерку самых запоминающихся обычных противников в играх.

1. Щелкун

• Игра: The Last of Us Part 1

• Разработчик: Naughty Dog

• Платформы: ПК, PS5

Это ваш худший ASMR-кошмар. Разработчики, видимо, гении саунд-дизайна, раз решили сотворить ПТСР от щелчков языка для геймеров. Вы можете его не видеть, но вы всегда его слышите. Щелкуны слепые, и весь геймплей против них — это напряжённый стелс, где вы на полусогнутых ногах ползёте мимо этой твари, молясь, чтобы Джоэл случайно не пнул бутылку. А их «прекрасный» внешний вид воплощает в себе с десяток фобий и теперь ассоциируется с TLOU и зомби (если их можно таковыми назвать) намертво. После такого можно и потерять всю любовь к грибам…

Купить The Last of Us Part 1 на Keysforgamers.

2. Слуга Грант

• Игра: Amnesia: The Dark Descent

• Разработчик: Frictional Games

• Платформы: ПК, PS4, Xbox One, Nintendo Switch

В 2010 году эта тварь в одиночку перевернула жанр хорроров, научив нас главному правилу: «Не можешь драться — беги и плачь». Даже если вы не играли в "Амнезию", вы точно видели его на форумах или в мемах. Бледное, гуманоидное существо с неестественно вытянутыми конечностями. Но главная деталь — его лицо. Точнее, то, что от него осталось. Его челюсть разорвана и висит где-то на уровне груди, обнажая сухожилия и мышцы. Он слепой, но всё прекрасно слышит. Сотням тысяч игроков он запомнился не только внешним видом, но и первым в геймерской жизни ощущением полной беспомощности перед врагом.

Купить Amnesia: The Dark Descent на Keysforgamers.

3. Прыгун

• Игра: Dying Light 2: Stay Human

• Разработчик: Techland

• Платформы: ПК, PS4, PS5, Xbox One, Xbox Series X/S, Nintendo Switch

Днём в Dying Light вы — бог паркура. Вы прыгаете по крышам, с ноги выносите зомби и чувствуете себя королём города. Но как только садится солнце, карета превращается в тыкву, а вы — в испуганную мышь. И виноваты в этом именно Прыгуны. Разработчики решили, что будет забавным сделать не классического медленного зомбаря, а ужас на крыльях ночи. Это высокое, мускулистое существо с серой кожей, у которого грудная клетка разорвана. Его челюсть разделяется на четыре части, как у Хищника. Он не ходит — он бегает на четырёх конечностях с невероятной скоростью. И он умнее. Да, в разы умнее и способнее вас. Прыгун может прыгать, загонять вас в угол и звать стаю на помощь. Единственный дельный совет — это «Беги, Форрест, беги до УФ-лампы!».

Купить Dying Light 2: Stay Human на Keysforgamers.

4. Коготь Смерти

• Игра: Fallout 4

• Разработчик: Bethesda Game Studios

• Платформы: ПК, PS4, PS5, Xbox One, Xbox Series X/S

Для любого новичка в Fallout первая встреча с Когтем Смерти — это обряд инициации, который обычно заканчивается экраном загрузки. Вы, довольный собой, с какой-нибудь ржавой винтовкой 10-го уровня, выходите из убежища... и тут на вас зигзагами несётся эта двухметровая, рогатая машина для убийств. Мутант игнорирует ваши жалкие пули, сокращает дистанцию за три секунды и отрывает вам голову. Он не просто так назван Когтем Смерти, ведь на каждой «лапе» этой твари есть 30-сантиметровые когти, способные резать металл как подтаявшее масло. Встреча с ним запомнится вам на долгие годы, а паранойя при дальнейшем прохождении идёт в подарок.

Купить Fallout 4 на Keysforgamers.

5. Хэдкраб

• Игра: Half-Life 2

• Разработчик: Valve

• Платформы: ПК

Культовая, почти «милая» тварь, похожая на потрошённую индейку. Он — маленький и пищащий паразит, которого боится каждый игрок. Его противный писк и характерный звук прыжка заставляют судорожно жать на кнопку «R», даже если в магазине полная обойма. Но самое страшное в нём — не он сам, а то, что он делает с людьми. Думали, что в нём может быть такого уникального? Он работает по принципу Лицехвата из "Чужого": его единственная цель — напрыгнуть на голову человека, превратив его в безвольную марионетку. Каждый ветеран Half-Life до сих пор с содроганием вспоминает Рейвенхольм.. Тяжело забыть, когда в тебя кидаются внутренностями…

Купить Half-Life 2 на Keysforgamers.

А какие рядовые враги стали легендой лично для вас? Делитесь своими кошмарами в комментариях!

А чтобы выгодно купить эти и тысячи других игр, заглядывайте на маркетплейс Keysforgamers. Не забудьте использовать промокод PIKABU для дополнительной скидки! У нас вы найдете удобное пополнение кошелька Steam с низкой комиссией, тысячи игр по хорошим ценам и возможность самому стать продавцом. Заглядывайте на огонек!