losos.govorit

Я стоял на заснеженном перроне и смотрел вслед уходящему поезду, пока он не скрылся за плавным изгибом железной дороги, огибающей холм с расположенной наверху смотровой площадкой и одинокой беседкой, освещенной тусклой лампочкой уличного фонаря.

Посмотрев по сторонам и не обнаружив других пассажиров, сошедших вместе со мной, я нехотя побрел в сторону одиноко стоящего здания вокзала, казавшегося сквозь падавшие крупные снежинки каким-то сказочным. То ли исполинская избушка Деда Мороза, то ли теремок сказочных персонажей. Расписные наличники украшали темные окна, старинные двустворчатые двери были закрыты на большой амбарный замок. Казалось, время здесь остановилось…

Всегда немного волнительно возвращаться в родные места после долгого отсутствия. Прошло почти двадцать лет с тех пор, как я только что окончив школу, уехал без всякого сожаления. Покинул родной город в огромной радости, устремившись к новым манящим своей неизвестностью местам. Но не смог полностью забыть, не смог вычеркнуть из воспоминаний, и чем старше становился, тем сильнее меня тянуло обратно. Город звал меня, приходя во снах, вызывая щемящее чувство тоски, как будто вместе с ним осталась частичка меня самого.

Тяжело вздохнув, я поправил небольшой рюкзак на спине и зашагал вдоль здания вокзала на освещенную фонарями улицу. Мороз крепчал, под ногами хрустел свежевыпавший снег, но я не спешил. Тишина, окутавшая город, была звенящей – этого мне постоянно не хватало в большом многоголосом городе с его постоянной суетой и бесконечным не затихающем даже ночью ритмом. Здесь же все было неторопливо, степенно. Окна одноэтажных домов вдоль заснеженной дороги светились уютным желтым светом, мягко подсвечивая путь. Ветви больших деревьев, загнутые и покрытые белыми шапками снега, образовывали длинный туннель.

Эти улочки были знакомы мне давно и, похоже, совсем не изменились. Всё свое детство, насколько мне помнится, я провел на улице. Какая бы погода ни стояла, это было не помеха нашим играм. Летом мы носились на велосипедах по тихим улочкам нашего маленького города, распугивая кур и гусей, в большом количестве разгуливающих у окрестных домов. Играли в прятки на заброшенном двухэтажном банном корпусе, одиноко стоящем практически у главной городской площади и отпугивающим своими пустыми окнами случайных гостей города, коих было совсем немного. Зимой наши забавы переносились на берег реки, протекающей через весь город. Пологие спуски к которой прорезали участки грядок местных жителей. Припорошенные снегом, они создавали ровную гладкую поверхность, по которой можно было с ветерком кататься на лыжах и санках.

Я шел по знакомой улице, и с каждым пройденным шагом воспоминания накатывались все сильнее и сильнее. Вот справа дом, с высоким забором и флюгером, украшавшим крышу – здесь жил мой лучший друг Сашка. Мы частенько сидели на крыльце его дома, смеялись, мечтали, строили планы на будущее. Но я уехал, и наше общение становилось все реже и реже, пока не оборвалось совсем.

Вот лавочка у старого векового дуба, где мы собирались с друзьями после школы, обсуждали что-то для нас тогда важное, спорили до хрипоты, ссорились и мирились. Где они все теперь? Кто-то, как и я, уехал, но многие остались.

А вот и наш дом – небольшой, слегка покосившийся, с упавшим забором. Мама писала мне, что первое время сдавала его какой-то семье. Но со временем они съехали, а новых жильцов так и не нашлось.

Дом укоризненно смотрел на меня темными окнами. Я достал из кармана ключ, который бережно хранил все эти годы. Замок скрипнул, но легко поддался, и я вошел внутрь.

В коридоре пахло деревом, давно не топленной печью и чем-то неуловимо родным. Я зажег свет и осмотрелся. Здесь все было по-прежнему – светлые узорчатые обои, потертый диван, старые выцветшие фотографии на стенах. С них на меня смотрели счастливые улыбающиеся лица: вот я с отцом на рыбалке, вот мама рядом с праздничным столом, а это наш дружный школьный класс.

Я скинул рюкзак, снял куртку, сел на старый скрипучий диван, прислушался. Тишина. Еле слышно тикают в углу часы, как будто не остановились за прошедшие годы. Тихонько скребётся мышь где-то под полом.

За окном всё так же идёт снег, укрывая город словно белым покрывалом. Я подошёл к окну, всмотрелся в знакомую улицу. Вдалеке, на холме с одинокой беседкой, мелькнул огонек. Мелькнул и тут же погас.

Вдруг я понял, зачем вернулся. Не просто вспомнить, не просто навестить – а найти то, что когда-то очень давно оставил здесь. Частичку самого себя…