Грол-о-рама
30 постов
30 постов
4 поста
20 постов
14 постов
7 постов
19 постов
5 постов
9 постов
5 постов
6 постов
Возможно, вы заметили, что в последние годы качество спецэффектов в современных фильмах ухудшилось. Это общая тенденция, особенно заметная среди больших студий. Почему так получилось и чем грозит, разберёмся в данном материале.
Как делали раньше и как делают сейчас
Если посмотреть кино начала нулевых, можно стать свидетелем не очень хорошей графики: кукольные персонажи, неестественные движения. Например, земляные черви, «грабоиды» в «Дрожь земли», часть 3 и 4 выглядят ненатурально и больше напоминают перчатку, чем монстра. Но тогда просто не умели делать, не было такого уровня технологий, компьютеры не обладали такими мощностями как сейчас.
Сейчас на дворе 2020-е, технологии позволяют с помощью нейросетей за секунды нафантазировать такое, что постановщикам начала века и не снилось. И что же мы получаем? А получаем, например, нового Индиану Джонса, который в целом не так уж и плох, но уже в самой открывающей сцене погони за поездом графика видна без увеличительного стекла. Мотоциклы летают как пушинки, искры пучками сыпятся со всех сторон, всё пытается показать нам, какой фильм на самом деле фантастичный, но освещение кричит о том, что спецэффекты катастрофически плохо сделаны.
И это не единственный подобный эпизод. Погоня на тук туках грешит ускоренными съёмками и противоестественными скоростями. В том же повинны многие другие моменты нового «Индианы», включая концовку с альтернативной античной историей.
Другое творение Диснея — Пиноккио 2022 года за режиссёрством Земекиса не просто убивает любимую многими историю из мультфильма 40-го, а просто нещадно их насилует. Совмещение графики и живых съёмок здесь не работает совсем. Вместо любимого кота Джузеппе гладит воздух, вместо Пиноккио обнимает пространство вокруг него. Плохая графика — не единственная проблема этого творения, ведь есть ещё фея. Впрочем, фею можно назвать квинтэссенцией всех проблем римейка.
В копилку лент с плохой графикой можно также добавить:
Флэш, 2023 — просто непростительно ужасная графика.
Человек-муравей и Оса: Квантомания, 2023 — качество спецэффектов может плавать даже в разных дублях одной сцены.
Трансформеры: Восхождение Звероботов, 2023 — собственно, сами звероботы вызывают подсознательное отторжение, глаз видит подделку и не верит увиденному.
Звёздные войны: Пробуждение силы, 2015 и другие эпизоды — свет от световых мечей, простите за каламбур, заливает лица персонажей, землю и всё-всё-всё вокруг словно волшебная палочка, хотя в оригинальных эпизодах прошлого века ничего подобного не было.
Почему так происходит?
Нереалистичные сроки. Одним из объяснений падения качества компьютерных спецэффектов можно назвать рассинхронизацию планов с реальностью. Проще говоря, эффективная студия планирует выпустить сиквел в следующем году, ставит исполнителям требования, не консультируясь с ними о сроках. Есть дата, до её наступления нужно успеть закончить фильм. Если закончить не получится, исполнители больше контрактов не получат. Приходится жертвовать качеством. В качестве бонуса заказчик в любой момент может прийти и потребовать любые правки, которые исполнитель должен будет устранить, несмотря ни на что.
Низкий бюджет на спецэффекты. Когда доля бюджета, выделяемая на визуальные эффекты мала, сложно найти исполнителей, которые сделают работу качественно. Хорошие спецэффекты стоят дорого, а в фильмах больших студий с известными актёрами визуальных эффектов обычно очень много. Студия стремится сэкономить, выбирая самого дешёвого вендора для спецэффектов, а вендоры хотят получить заказы от больших студий, поэтому снижают цены. Но не все студии визуальных эффектов готовы работать за дёшево, некоторые хотят работать качественно, получается парадокс: те, кто могут сделать хорошо, не получают заказ. Исполнителем выбирают тех, кто попросит меньше, меньше всех просят новички, стремящиеся набить портфолио.
Чудовищные условия работы. Часто за кулисами происходит самое интересное. Фильм номинируется на престижную премию по спецэффектам, но студия, выполнявшая их оказывается банкрот за несколько дней до победы. Бывает и так, что студия ради выполнения проекта готова преступить черту, заставляя сотрудников работать в ненормированном графике по 11 часов в день. Хорошо известен недавний случай с мультфильмом «Человек-паук: Паутина вселенных». Если прибавить сюда уже описанные выше причины, становится совсем мрачно, но, к сожалению, такова реальность. Даже если лента собирает большие суммы в прокате, создателям спецэффектов сборы ничего не принесут, потому что контракт этого не подразумевает.
Отсутствие коллективности. Вдвойне обидно, если исполнителей даже в титрах не укажут. Вспомните забастовку гильдии сценаристов, то же самое с создателями эффектов, только вот у создателей визуальных эффектов нет гильдии или какой-то общественной организации. Как правило, это небольшие студии, работающие за компьютерами в закрытых помещениях, они не встречаются на съёмочных площадках, не собираются по вечерам в баре. Часто создателей спецэффектов даже не видят как важную часть команды по производству фильма и не указывают в титрах. Они же не актёры, да и фильм у нас без компьютерной графики, только с «натуральными эффектами».
Заключение
Спецэффекты в кино действительно становятся хуже, это тренд, который пока не идёт на спад. Есть и исключения — фильмы с отличными визуальными эффектами, шикарной компьютерной графикой, но никаких гарантий качества будущих проектов индустрия не даёт. Причины снижения качества известны, но их решение требует важных изменений в киноиндустрии, но, к сожалению, когда наступит лучшая эра, в данный момент неизвестно.
Веду телеграм-канал, радуюсь каждому новому подписчику как ребёнок: t.me/grolchannel
Вид мороженого «пломбир» популярен на территории пост-советского пространства, его можно найти буквально в любом магазине. Но стоит разобраться в его истории чуть подробнее, чтобы выяснить, почему он так сильно полюбился людям.
История появления
Но что вообще значит слово «пломбир»? На обывательском уровне часто встречаются заблуждения, мол название как-то связано с зубными пломбами, ведь они тоже белые, а от большого количества мороженого могут заболеть зубы. На самом деле пломбир так назван в честь Французского города Пломбьер-ле-Бен, в котором в XIX веке его впервые изобрели. Имя изобретателя неизвестно, мы знаем только, что рецепт подразумевал повышенное содержание яиц и жирных сливок.
Пломбир получил распространение сначала во Франции, а затем и во всей Европе, включая царскую Россию. Разные страны дорабатывали рецептуру под себя, формула пломбира в России и во Франции могла немного различаться, но повышенная порция сливок в рецепте была не менялась.
С приходом советской власти производство пломбира в России свернули, но совсем без мороженого никак, поэтому в 1938 году Сталин отправил Анастаса Микояна в «Штаты» за новыми рецептами. Среди прочего из Америки в СССР попал и пломбир, производство запустили на американском оборудовании по американской рецептуре, а требования зафиксировали 12 марта 1941 года в ГОСТ под номером 117-41.
Популярность пломбира
Объёмы производства советского мороженого достигали 450 тысяч тонн в год, в Советском Союзе его полюбили все. В больших количествах мороженое отправляли на экспорт, советский пломбир оценили по достоинству во всём мире, СССР был на втором месте по экспорту мороженого после США. Цена пломбира в СССР была всегда доступной, дефицита не было даже зимой. При этом пломбир всегда оставался качественным и одинаковым на вкус в любом уголке страны советов, что обеспечивалось тем самым ГОСТом.
Сейчас в России производство мороженого регламентирует в первую очередь ГОСТ 31457-2012. Стандарт содержит обязательные положения, которым должны следовать производители. Например, в стандарте указано, что при производстве молочного мороженого полагается использовать 0,5-7,5% молочного жира, при производстве сливочного — 8,0-11,5%, а для пломбира — 12,0-0,0%. По сути это означает, что общее правило не изменилось с XIX века — в пломбире молока и сливок всегда больше, чем в другом мороженом.
На практике это, правда, не означает, что мороженое будет всегда качественным и вкусным. Одни производители берут 12% сливок, другие — 20%, такую разницу сложно не заметить. К тому же существуют и другие маркетинговые уловки и стандарты, описание которых выходит за рамки данной статьи.
Итог
Это не мешает пломбиру быть самым популярным видом мороженого в России. Пломбир может быть в стаканчике, в вафлях, в ведёрке, просто так или на палочке (тогда это уже эскимо), но люди всё равно любят его. Не нужно быть экспертом, чтобы предположить секрет популярности пломбира. На популярность лакомства влияют несколько факторов: гарантированное качество и вкус, обеспечиваемые оригинальной рецептурой, а также доступная цена — так как в пломбире нет ничего лишнего, он стоит значительно дешевле чем, мороженое с добавлением чего-либо.
Веду телеграм-канал, радуюсь каждому новому подписчику как ребёнок: t.me/grolchannel
Несмотря на небольшие размеры Швеция подарила миру несколько автомобильных брендов с громким именем. Грузовики марки Scania из этого числа. Марка славится комфортом легкового автомобиля, последним в Европе грузовым V8 и узнаваемой эмблемой грифона на кабине.
Колёса от велосипеда, кабина от поезда
История началась в 1911 году с объединения компаний (Maskinfabriks-aktiebolaget) Scania и Vabis. Компании объединились, потому что каждая пыталась производить автомобили и их компоненты, но по отдельности у них получалось недостаточно хорошо. Например, Scania занималась производством двигателей, шестерёнок, грузовиков и пылесосов и велосипедов с мотором. Vabis пыталась изготавливать грузовики и двигатели, баловалась ж/д вагонами и мотодрезинами. Maskinfabriks-aktiebolaget отлично держалась на плаву, а вот Vabis был на грани банкротства. Объединение было выгодно для обеих сторон.
В качестве лого для новой марки выбрали грифона с герба родного для обеих фабрик региона Сконе (Skåne), по-английски звучащего как «Scania». На свет родилась легенда.
Построить премиум и умереть
В 1910-е рынок Швеции был перенасыщен дешёвыми автомобилями, поэтому свежесозданная Scania-Vabis (под этим брендом выпускались машины долгое время) решила занять премиум-сегмент спортивных автомобилей и лимузинов.
Вплоть до Первой Мировой компания стагнировала, потому что продажи не увеличивались. В 1916, компания переключилась на производство техники для нужд армии, а после войны, в 1919, сосредоточилась полностью на грузовиках и начала активно наращивать объёмы. Радость длилась недолго, потому что военные начали распродавать излишки грузовиков по цене ниже заводской, из-за чего производитель новых машин оказался банкротом уже в 1921. Возродиться из пепла помогли инвестиции банка SEB (шведский Сбербанк).
Парад победы над рынком
В 1913 Scania-Vabis открыли завод в Копенгагене. К 1921 на мощностях успели выпустить 175 грузовиков и 75 автомобилей, после чего филиал закрылся, до закрытия разработав один из первых V8 в мире, будущее сердце флагманских моделей Scania.
Компания откусывала всё новые сегменты рынка и совершенствовала технологии в течение 1920-1960-х годов. К концу 50-х рыночная доля Scania-Vabis на родине составляла примерно 45%, а в сегменте тяжёлых самосвалов доходила до 70%. Даже Volvo видела в Scania-Vabis серьёзного конкурента.
В то же время доля экспорта составляла примерно половину от объёмов продаж. Грузовики и автобусы пришли сначала в Нидерланды, потом в Данию, а затем во Францию и Германию. Открывались новые зарубежные производства. Первый заграничный завод открыли в Бразилии. Тяжёлые грузовики и автобусы отлично подходили для горных и труднопроходимых дорог Южной Америки.
В 1966 Scania-Vabis нанесла серьёзный удар по главному конкуренту, Volvo — приобрела именитого производителя кабин для грузовиков, компанию Be-Ge Karosserifabrik. Это был очень коварный ход. В наши дни производители стремятся строить кабины своими силами, но в прошлом веке постройку нередко отдавали на аутсорс. Компания Be-Ge делала кабины как для Volvo, так и для Scania-Vabis, пока последние не перекупили её, ударив конкурента под дых. Соперничество производителей не прекращается по сей день, только уже в сборке двигателей.
Количество сотрудников в компании увеличивалось, заводы не только изготавливали премиальную технику, но и создавали рабочие места. Благодаря расположению штаб-квартиры и производства Scania-Vabis, население города Сёдертелье увеличилось в два раза.
В 70-80 открылся завод в Аргентине. Представители амбициозного бренда даже пытались начать освоение рынка США, поставив цель «продать 200 автомобилей за 1987 год» (на 79 штук больше, чем годом ранее), но дело не выгорело, Scania до сих пор не представлена на рынке штатов.
Легендарный V8
Первые наработки по V-Образному восьмицилиндровому двигателю у компании появились ещё в начале 20-х годов, но настоящее применение ему нашлось только к концу 60-х.
В правительстве Швеции выдвинули гипотезу, что если скоростные ограничения для грузовиков поднять, дороги станут безопаснее и свободнее. Для проверки гипотезы были проведены эксперименты с грузовиками, предоставленными разными производителями, в том числе, и Scania-Vabis. Гипотеза подтвердилась, лимиты были повышены, но чтобы достигать более высоких скоростей с более тяжёлым грузом, нужен более мощный двигатель. Основной способ повышения мощности двигателей в середине 60-х — увеличение количества цилиндров, но рядные «шестёрки» и без того занимают много места, поместить под кабину рядную «восьмёрку» означало бы отнять пространство у водителя, а капотная компоновка грузовика (более длинная кабина) уменьшила бы объём прицепа.
В Scania-Vabis нашли другой выход — создали первый в Европе грузовой V8, одновременно компактный и мощный, решающий проблемы динамики и грузоподъёмности.
Соперничество с Volvo
Первый грузовик Scania 140 Super V8 вышел в 1969 году. 14-литровый двигатель выдавал внушительные по тем временам 350 л.с., примерно на 100 л.с. больше, чем были способны выжать из своих двигателей конкуренты. Сказать, что Volvo были недовольны — не сказать ничего, ведь это они должны быть номер 1 в Европе. Соперничество двух компаний стало двигателем прогресса в прямом и переносном смысле.
Volvo выпустила на дороги F10 — флагманскую модель в линейке седельных тягачей с 6-цилиндровым двигателем сопоставимой мощности, примерно 350 л.с. и долгое время оставалась лидером по «мускулам».
В 80-е Volvo и Scania в гонке за первенство подняли планку мощности ещё выше, появление технологий электронного впрыска этому способствовало. Логика компаний понятна — тот, у кого самый мощный двигатель может гордо об этом заявить, а другой — молчать вечно. Scania представила серию R112/R142 с V8 на 380-420 л.с., Volvo тут же показала ещё более мощную F12, ещё более производительный V8 от Scania не заставил себя долго ждать. В 90-е шестицилиндровые Volvo FH12 с мощностью от 420 до 500 сил конкурировали со Scania 4 серии мощностью 400 — 470 сил.
Scania с 4 серией и двигателями на 6 цилиндров отставала в гонке, потому что готовилась войти в новое тысячелетие с совершенно новой серией R и новой «восьмёркой». Впоследствии Volvo FH16 побила и эту карту двигателем на 610 сил.
На момент написания статьи формальным лидером в гонке является представленная в 2024 году Volvo FH16 с двигателем на 780 «лошадей». Scania довольствуется вторым местом с V8 на «всего» 770 лошадиных сил, представленный четырьмя годами ранее. Но в 2023 к соперничеству внезапно подключился новый игрок — китайский Shacman X6000 с двигателем на 800 лошадей. Будут ли европейцы конкурировать с китайцем пока точно неизвестно, но время обязательно покажет.
Вопреки трендам
Главный вопрос, на который наводят тенденции к сокращению: почему Scania производит V8 по сей день? Объёмные, в особенности дизельные, двигатели уходят в прошлое, грозит ли V8 от Scania вымирание? В обозримом будущем — нет. Отказ от последнего в Европе грузового V8 понесёт за собой серьёзные репутационные риски для бренда. Нельзя просто так взять и выбросить полувековую традицию и одно из главных маркетинговых преимуществ, это приведёт к серьёзному спаду продаж. К тому же V8 часто говорит сам за себя, среди водителей есть сообщество фанатов V-образного двигателя, на YouTube можно найти много видео с его звучанием.
Знаменитая «восьмёрка» незаменима в тяжёлых условиях, например, на скандинавских лесозаготовках, при транспортировке негабаритных грузов и в карьерах. Но, разумеется, основная доля продаж как у Scania, так и у Volvo приходится на грузовики среднего ценового сегмента. Флагманы, как правило, создают шум в СМИ и репутацию.
При этом Scania не боится идти в ногу со временем, компания стремится к нейтрализации углеродного следа при производстве, использует возобновляемую энергию и технологии очистки, в ассортименте Scania есть модель двигателя под каждый вид топлива, включая электричество.
Пушка, гонка
Понятно, что Scania — дерзкий и амбициозный бренд, его любят даже там, где его официально нет (штаты и, с некоторых пор, РФ). Такая любовь не оставляет равнодушными народных умельцев. Вокруг грузовиков Scania сформировалась особая культура тюнинга.
Скриншот страницы с дополнением Mighty Griffin Tuning Pack для Euro Truck Simulator, каждый пункт относится к тюнингу
Любая деталь грузовика может быть изменена: салон и интерьер, кабина, раскраска, аэрография, можно установить прямоточную систему выхлопа или более мощный турбированный двигатель, чего только не придумывают владельцы грузовиков. Но ни один любитель тюнинга не может сравниться с настоящим профессионалом, имя которому Свен-Эрик Бергендаль по прозвищу Svempa. Свемпа начал компанию по ремонту старых грузовиков, которые иначе пошли бы на лом, в конце 1960, первым в Европе он начал добавлять на грузовики изысканные, а иногда даже гротескные, узоры.
В 2024 Свену исполнилось 85 лет, тюнингом грузовиков Scania он занимается почти 65 из них и не собирается прекращать. Самые громкие из его созданий — Scania V8 Chimera. В заводской комплектации машина выдавала 730 л.с., но после доработок Свена мощность повысилась до 1460 л.с., есть и возможность кратковременного увеличения до 2190. Страшно представить, как 4780 килограммовый грузовик с шестью турбинами, сдвоенными гоночными покрышками разгоняется с места до 100 км/ч за 4,6 секунды. К сожалению, встроить фото в статью не позволяет авторское право, но полюбоваться на автомобиль в действии можно на YouTube.
В 2021 году Scania официально признала заводское качество ателье Svempa, достигнув соглашения об использовании торговой марки. Теперь «Svempa» равно Scania, творения Свена часто показывают на выставках и в музеях, а в 2022 было представлено специальное издание грузовиков Scania 770 S V8 — Frost Edition совместно с ателье Svempa. Партнёры объединили усилия в работе над уникальными машинами: уникальная аэрография кабины, переработанные материалы интерьера, прочие доработки и всё это с заводской гарантией.
Однако рекордсменом по известности является единственная в своём роде Scania R999 «Красная жемчужина», созданная в 2008 году. Грузовик лишился крыши, став кабриолетом, получил доработки по двигателю и уникальную окраску. Точных данных о стоимости проекта в сети нет, но по слухам только окраска могла стоить 100 000 шведских крон (примерно 380 000 рублей по курсу 2008 года). Вес автомобиля составляет 4 тонны 650 килограмм, мощность двигателя около 1000 л.с., а разгон с места до 100 км/ч занимает 5 секунд.
Разумеется, «Красная жемчужина» не передвигается по дорогам общего пользования и не перевозит грузы, это исключительно выставочный образец, призванный сносить головы всем смотрящим.
Ощутить Scania
По статистике Scania входит в пятёрку самых популярных грузовиков в Европе и нередко оказывается в топе лучших мировых производителей. Бренд Scania обрёл признание среди водителей за заботу о безопасности, надёжности и комфорте.
На родине, в городе Сёдертелье, шведы построили демонстрационный центр, музей под открытым небом, где экспонаты можно не только трогать, но и испытывать в реальных условиях. Более 14 тысяч человек ежегодно посещают этот центр, среди посетителей есть простые туристы и студенты, инженеры, стремящиеся перенять опыт автомобилестроения. Посетив демо центр, люди могут и прокатиться за рулём грузовика или автобуса Scania даже без прав на управление техникой.
В демо центре представлены старые и новые грузовики и автобусы, все на ходу и могут быть опробованы на разных типах дорожного покрытия: три километра асфальтовых дорог, два километра лесных дорог и три километра грунтовых. Никаких поблажек для грузовиков не предусмотрено: грузовики, которые должны тянуть прицеп — тянут прицеп, а лесовозы — везут лес, без исключений. Традиционный музей у Scania тоже имеется, в Сёдертелье, также есть второй демо центр в Финляндии.
Комфорт Scania
Отличительная черта Scania — комфорт. Комфорт водителя в кабине достигается в первую очередь за счёт настроек рулевой колонки. Отличительная особенность грузовиков бренда — широчайший диапазон регулировки руля, позволяющий водителю:
Сидеть в знакомом по легковым автомобилям положении, когда руль расположен перед водителем.
Или располагаться в более традиционном автобусном положении, когда руль практически лежит на коленях.
Как правило, владельцы предпочитают первый вариант, так называемую «посадку Scania».
Ещё одно слагаемое комфорта — лобовое стекло, стоящее под прямым углом. В отличие от, например, Volvo, где стойки лобового стекла расположены немного под углом, в грузовиках Scania стекло установлено ровно и не отнимает у водителя свободное пространство в кабине. Дальнобойщики нередко отмечают эту деталь как преимущество.
Комфорт любой машины бренда сейчас находится на уровне легковых автомобилей, а порой даже выше. Грузовики Scania, в зависимости от выбранных опций, могут оснащаться электрическими стеклоподъёмниками, регулировкой сиденья, зеркал, кондиционером, круиз контролем, мультимедиа, не считая стандартных опций безопасности и роботизированной коробки передач.
Инженеры не забыли и про удобство обслуживания. Кабина современных грузовиков бренда раскрывается подобно трансформерам, чтобы обеспечить быстрый доступ к наиболее часто используемым узлам и агрегатам. Если требуется более основательное обслуживание, можно поднять капот или откинуть кабину. Впрочем, двигатели Scania способны пройти миллионы километров без капитального ремонта.
Логотип, брендинг и название
Сначала грузовики бренда выпускались под именем Scania-Vabis, но позже Vabis в названии был опущен. Почему? Объяснение этому — история владения компанией.
До 1969 компания и грузовики существовали под брендом Scania-Vabis. В 1969, после объединения с Saab, название сменилось на Saab-Scania, но в 1995 Saab перешёл к Ford и тогда суффикс Vabis окончательно стал историей.
В тот же период, в 1968 марка изменила логотип. Оригинальная эмблема вызывала некоторые вопросы у бренда Mercedes, видящем сходство с их фирменной трёхконечной звездой.
Ещё один интересный случай произошёл в августе 1999, когда Volvo договорилась о покупке мажорного пакета акций Scania, что сделало бы Volvo вторым по размеру производителем грузовиков в Европе, но сделку не одобрил Евросоюз, наложив вето.
В 2006 году выкупить Scania планировал немецкий производитель MAN AG, но в итоге компания лишь довела свою долю до 17%. В 2007 Volkswagen приобрёл 36.4% акций Scania.
В 2008 году Volkswagen Group стала мажорным владельцем Scania с 70.94% акций, что привело к резкому повышению выручки и прибыльности бренда. Стратегия оправдала себя, и к 2015 году Volkswagen докупил недостающий пакет акций, став 100% владельцем шведского производителя.
Заключительное слово
Scania — удивительный бренд, история, достойная уважения. С детства я наблюдал грузовики этой марки, не зная о них ничего. Написать этот материал меня вдохновило огромное число «Сканий» на дорогах Санкт-Петербурга и области. Я делюсь этой историей и получаю удовольствие от написания текста. Надеюсь, вы получили удовольствие от чтения.
Веду телеграм-канал, радуюсь каждому новому подписчику как ребёнок: t.me/grolchannel
Моя рука железной хваткой цепляет толстый продолговатый объект: полный гайд без регистрации и СМС.
Snowrunner — игра, которая засосёт вас как пылесос, но в первую очередь это симулятор доставки грузов по непроходимой местности. Все доставляемые грузы равны, все грузы хороши, но есть один тот самый груз — это брёвна. Брёвна — тот самый груз по множеству причин: во-первых, это самый старый груз в серии игр, во-вторых, это самый тяжёлый груз в Snowrunner, в-третьих, самый непонятный, в-четвёртых, самый последний, добавленный во все регионы. Но обо всём по порядку.
Откуда корни растут
Впервые брёвна появились в игре Spintires, где это был единственный груз. Игрокам предлагалось подбирать, грузить и доставлять брёвна в самые непроходимые места. Почти в неизменном виде механика перекочевала в Mudrunner. В этих двух играх были доступны несколько вариантов брёвен; в зависимости от их длины каждый вариант давал определённое число очков груза. Не сказать, что это было интуитивно понятно, но за неимением других значимых грузов игроки не жаловались.
На старте Snowrunner игра вообще не имела брёвен. На картах были добавлены текстуры мест заготовки, но самой механики перевозки брёвен не было. Перевозка дров появилась только в третьем DLC-сезоне, Висконсине, и появилась она везде. Это был последний раз, когда разработчики игры добавили в игру новые механики также и для старых регионов.
После Висконсина брёвна были уже в каждом новом регионе. В частности поэтому новичкам часто рекомендуют не выполнять задания с брёвнами в начале игры. Если механика появилась позднее, её необязательно выполнять сразу. Но в игре выполнение любых заданий опционально, можно просто кататься по регионам без цели, не выполняя ничего. Так что возить брёвна или нет — личное дело каждого.
Разновидности брёвен
Всего в игре три вида брёвен, но третий встречается очень редко.
Средние брёвна — наиболее распространённый вид, можно найти во всех регионах, это один из тяжёлейших грузов, в запакованном виде весит 8,3 тонны, чем уступает только уникальным грузам и длинным брёвнам.
Длинные брёвна также встречаются во всех регионах, но они значительно тяжелее в запакованном виде: 12 тонн для длинных против 8,3 тонны для средних брёвен. Вес груза во многом диктует выбор подходящего грузовика для такой задачи — на слишком слабом не увезёшь.
Короткие брёвна — упоминаю в последнюю очередь, потому что добавлены они также были в последнюю очередь. Встречаются далеко не во всех регионах. Впервые короткие брёвна появились в 4 сезоне, на Амуре, с тех пор периодически встречаются в следующих регионах, но не раньше. Визуально их легко спутать со средними брёвнами, потому что они короче совсем на чуть-чуть, отличия очевидны только при рассмотрении бок о бок.
Как перевозить
Очевидно, что перевозить нужно с использованием грузовиков, но важно то, как это делать.
Автор: Saber Interactive
Вот, например, для средних брёвен есть возможность перевозить их на раме грузовика и/или в прицепе. Модуль для перевозки средних брёвен ставится в гараже. Читайте описание внимательно! В модуль для средних не получится загрузить короткие, обратное тоже верно. Некоторые грузовики после установки модуля способны также возить прицеп, но таскать ещё и прицеп — не лучшая затея. Во-первых, как сказано выше, брёвна — один из самых тяжёлых грузов, а тяжелее одной пачки такого груза может быть только одна пачка в модуле и вторая пачка на прицепе. Не каждый грузовик способен вытянуть такую тяжесть. Но брать слишком тяжёлый транспорт и чрезмерно упрощать себе геймплей тоже не хочется. Так и получается, что самым правильным решением будет погрузка брёвен исключительно в модуль для них, тогда и прицеп не придётся покупать/продавать. Грузить брёвна только на грузовик полезно ещё и тем, что в случае опрокидывания придётся меньше собирать.
Прицеп для средних брёвен приобретается в магазине прицепов или его можно встретить в открытом мире. В целом он едва ли имеет значимые отличия от модуля, кроме портативности и возможности подцепить к другому грузовику. Когда половину пути вы ехали на одном транспорте, а половину — на другом. Использование прицепа позволяет комбинировать выполнение заданий на перевозку дров и других грузов: можно расцепиться и подцепить другой прицеп или использовать тягач без брёвен, с платформой.
Уникальный модуль для средних брёвен. Такой есть только у Caterpillar 745С. В отличие от «типовых модулей» этот выглядит лаконично и окрашивается в (единственно доступный жёлтый) цвет грузовика. Долгое время этот CAT был единственным вариантом для перевозки средних брёвен не в прицепе, а на машине. Не все оценили такой специфичный подход, поэтому моддеры добавили этот модуль на многие другие грузовики. О модах тоже поговорим, но чуть позже.
Помимо Caterpillar 745С в игре есть ещё один уникальный перевозчик брёвен — Aramatsu Forester. Он может перевозить пачку средних брёвен вместе с прицепом и имеет кран для погрузки. Очень удобная штука, хоть и медленная.
Модуль для перевозки коротких брёвен. Для коротких брёвен есть только модуль, который по сути — уменьшенная копия модуля для средних. Не все грузовики поддерживают оба модуля, поэтому очень важно читать описание при установке того или иного модуля в гараже, а не ориентироваться только на внешние признаки. Нередки случаи, когда игрок не читает описание, приезжает на точку за дровами, а они почему-то не грузятся.
Модуль для длинных брёвен. Отсюда пора начать называть модули их научным названием: роспуски. Роспуск для длинных брёвен состоит из двух частей: передней, которая ставится в гараже на грузовик и задней, которая покупается в магазине прицепов. Никакие другие комбинации не работают! Нельзя купить заднюю часть роспуска для длинных, а переднюю заменить на роспуск для средних. Это может быть и выглядит как нечто, что должно работать в теории, но игра такое не поддерживает. К тому же даже если б игра разрешала подобное, роспуск не смог бы вращаться при поворотах, а вот комбинированный роспуск для длинных это умеет. Специальных прицепов или полуприцепов для длинных в немодифицированной игре не существует.
Уникальный модуль для длинных. Такого нет пока ни у одного грузовика. Возможно, однажды мы увидим и такое.
Сколько перевозить
На чём возить разобрались, теперь давайте разберёмся, сколько возить. В миссиях по перевозке дров обычно пишут что-то вроде «доставить в место X средние брёвна x3 и длинные брёвна x2». Что это значит?
Это значит, что вас просят привезти три пачки средних и две пачки длинных брёвен. Пачка — это один упакованный роспуск или прицеп. Вот подъехали в зону погрузки, нажали клавишу, увидели загруженный грузовик или прицеп — это и есть одна пачка. Если упаковали грузовик и прицеп — это две пачки. Очевидно, что длинные и короткие возить по две пачки не получится.
Но всё гораздо интереснее, чем просто скучные пачки. Например, задайте себе вопрос, «что будет, если гружёный брёвнами грузовик опрокинется?» Спойлер: из одной упакованной пачки выпадет всего три распакованных бревна.
Великий и могучий кран для брёвен
Как погрузить обратно то, что рассыпалось? При помощи крана! Профессионалы в реальной жизни называют такой агрегат «фишкой» (не знаю, почему, но было бы интересно узнать) в игре кран называется LP-4.
Кран очень требователен к месту на раме грузовика. В редких случаях он может устанавливаться в комбинации с передней частью роспуска для длинных. В игре сейчас около 85 грузовиков, ставить часть роспуска и кран из них могут около 10. Ещё более эксклюзивное сочетание — это кран+роспуск для средних (так могут только два автомобиля).
LP-4 позволяет захватить клешнёй отдельные брёвна и погрузить их, куда надо. При идеальных условиях кран может поднять два бревна, при совсем идеальных — все три разом. Причём он сложит брёвна туда, куда вы скажете. И это совсем не обязательно должен быть прицеп или роспуск. Запомните эту мысль.
Кроме основного применения у крана есть и оригинальное — им можно хватать всё подряд от столбов до других автомобилей и их элементов.
При погрузке краном важно следить за тем, чтобы брёвна лежали ровно. В отличие от обычных грузов они требуют ровного укладывания строго по оси и без избыточного вывешивания с любой из сторон. Когда погрузка происходит на свой (принадлежащий данному грузовику) прицеп или роспуск, вы увидите красные точки посреди брёвен, если они уложены некорректно и зелёные точки, если они уложены корректно.
Когда погрузка происходит на другой грузовик или прицеп, вы не увидите никаких ориентиров в процессе погрузки, они будут видны только, когда вы сядете в грузовик и откроете меню функций. В таких случаях лучше складывать брёвна примерно посередине, ориентируясь на глаз.
Формула бревна
Таким образом можно вывести следующую формулу: если в задании указано «брёвна x3», это значит 3 пачки по 3 бревна или 3 рейса. Если грузовик упал и рассыпал брёвна, нужно брать кран и грузить с земли.
Но есть интересная механика крафта досок (бруса) из брёвен. По заданию может быть нужно изготовить «деревянные доски», как называет это игра, из брёвен. Приезжаем на точку и видим, что подойдут средние или длинные брёвна, а рецепт гласит: 1x средних брёвен = 2 пачки досок или 1x длинных брёвен = 4 пачки досок. Вопреки здравому смыслу здесь «1x брёвен» означает 1 бревно, то есть из одной пачки средних получится сразу 6 пачек досок, а из 1 пачки длинных — 12 пачек досок. Здесь нет логики, не ищите, просто примите как данность.
Ещё один важный момент: количество брёвен, доступных для погрузки. На некоторых лесопилках количество брёвен для погрузки ограничено, в таких случаях рядом с их названием будет указана цифра. Эта цифра означает количество брёвен, а не пачек. Это важно держать в голове при планировании доставок. Чаще всего этим грешат более поздние регионы, в базовой игре лимит брёвен тоже порой присутствует, например, на Таймыре, но встречается реже.
В заданиях редко приходится возить один тип брёвен, чаще нужны и длинные и средние. Загрузка, как правило, всегда в одном месте, выгрузка тоже. Не всем игрокам нравится ездить несколько рейсов туда-обратно одним и тем же маршрутом с одним и тем же грузом. Игроки ищут хитрости и обходные пути.
К перевозить хитро
Есть несколько способов. Самый ортодоксальный, хардкорный и буддийский способ — не хитрить, не париться и возить по пачке за раз.
Относительно каноничный способ: грузить в роспуск при помощи крана столько брёвен, сколько хочется, но не запаковывать. Например, если нагрузить роспуск для средних доверху, не запаковывая, вместится примерно 40 штук. Процесс погрузки 40 брёвен вручную отнимает немало времени, это медитативное занятие, но понравится далеко не всем. К тому же редкий грузовик выдержит такой вес, скорее всего, грузовик будет клонить назад. Оптимальное количество незапакованных средних брёвен в роспуске ~20 штук. Так и грузовик будет хорошо нагружен, а, значит, лучше поедет, и вы получите хороший запас брёвен. Возможно, хватит на все задания.
Но такой вариант тоже нравится не всем, он имеет свои недостатки: грузить долго, пачка может рассыпаться. Поэтому игроки изобрели способ перевозки дров в прицепах и полуприцепах.
Один из креативных методов, прицеп идеально подходит для брёвен по длине в отличие от бортового кузова грузовика
Некоторые игроки используют для транспортировки средних брёвен обычный бортовой прицеп. Для такого метода тоже потребуется кран LP-4, бортовой прицеп и прицеп или модуль для брёвен. Перевезти таким образом слишком много не получится. Нужно погрузить на бортовой прицеп несколько средних брёвен и везти к точке сдачи. Единственная сложность — это выловить брёвна со дна прицепа. Если дровишки прильнули друг к другу как любовники в постели, и на дне нет свободного места, ухватить брёвна краном для разгрузки будет тяжело. Плюс нужен будет ещё один грузовик с роспуском или прицепом-роспуском.
Почти полная аналогия этого способа, но для длинных брёвен — перевозка их в бортовом полуприцепе. Они отлично влезают, но оставляют мало свободного места, из-за чего сложно подцепить их краном. Кроме того в данной ситуации понадобится минимум два дополнительных грузовика — один с роспуском, один с краном. В некоторых случаях можно обойтись одним, но это как-то скучно, гораздо интереснее на таких уникальных машинах возить «честно».
Модификации
Игроки, использующие моды, не понимают сложностей тех, кто ими не пользуется, ведь моды упрощают жизнь. Помимо уникальных модулей Aramatsu и Caterpillar создатели модификаций придумали свои собственные хитрости.
Самое простое изобретение — прицеп для коротких брёвен. Энтузиасты добавили модами то, чего в игре не появилось до сих пор. Прицеп для коротких брёвен входит во многие наборы прицепов и добавляет вариативности в транспортировке этого груза. Кроме того у многих маленьких грузовиков есть свои уникальные модули для коротких брёвен, которые выглядят интересно и необычно.
Кроме того, например, набор прицепов для низкого седла от Yansors предлагает совершенно новые полуприцепы для длинных и средних брёвен. Они обладают более высокой устойчивостью в отличие от игровых прицепов и могут подключаться к грузовикам, у которых нет роспуска. Словом, выглядят неплохо и отлично справляются со своей задачей.
Впрочем, и здесь есть свои «но». Во-первых, полуприцепы сложно отличить друг от друга, описание в магазине прицепов у обоих одинаковое, а внешность почти идентична. Но есть один лайфхак. Запомните простую истину — полуприцеп для средних белый, а для длинных — чёрный, тогда не ошибётесь.
Второе «но» — полуприцеп для средних может перевозить сразу две пачки брёвен. Однако при опрокидывании и распаковке игрок получит не 6 брёвен, как хотелось бы, а всего 4. Это особенности движка игры, к сожалению, с этим невозможно ничего сделать.
Имеются и моды с полуприцепами и прицепами на 3 пачки средних брёвен. Такие, чтобы можно было к полуприцепу ещё лебёдкой подцепить такой же прицеп. Реалистично, особенно в условиях, скажем, Австралии, но едва ли с такой длиной автопопоезда практично ездить по игровым дорогам.
Есть и совсем особенные прицепы, которые создают безлимитные брёвна, избавляя от необходимости раскладывать их в прицепы, полуприцепы и грузить по 3 штуки. Просто грузим в точке безлимитной погрузки, подъезжаем в нужное место, жмём «распаковать» и получаем 64 бревна. Удобно, но довольно читерски.
Грузовики типа Kolob Boss с уникальной системой раскладывания брёвен. Двухэтажная конструкция на сильно модифицированном игровом грузовике «Колоб» позволяет сложить на неё сверху пачку брёвен, распаковать, спустить их на первый этаж, повторять, пока не наберётся достаточно брёвен. При транспортировке брёвна с первого этажа никуда не выпадут даже в случае переворота. На месте назначения можно просто достать три бревна, упаковать и сдать.
Zip-архивация брёвен в маленьких грузовиках. Позволяет приехать на точку автоматической погрузки, загрузить пачку брёвен, которая будет выглядеть на грузовике очень маленькой, но при сдаче будет считаться за полноценную доставку. В случае распаковки брёвна будет сложно упаковать, но они всё равно «заархивируются».
Я зову его «Багровый богатырь». Ничто лучше не скажет «нет милитаризму» так, как сделает это розовый ракетовоз
Маз, запаковывающий длинные брёвна в ракету. Этот огромный ракетовоз упаковывает пачку длинных брёвен в одну большую ракету. Ракета сохраняется и при повторной запаковке. Специфический мод, но забавный.
Sterling T26, который упакует средние брёвна в танк. Грузовик имеет свой особенный прицеп, который можно загрузить средними брёвнами. В запакованном виде они будут выглядеть как один большой танк. При повторной запаковке танк сохраняется.
Подобных модификаций было много в Spintires, но в Snowrunner они встречаются редко.
Уникальные экспонаты в игре
Официальные разработчики игры не могут позволить себе такие вольности, но это не значит, что в игре нет ничего уникального. Во-первых, уже упомянутый выше Caterpillar 745С. Он умело справляется с перевозкой срубленных деревьев, если вы сможете обуздать его «переломную» раму.
Также уникален Aramatsu Forester — единственный транспорт, имеющий собственный уникальный кран для брёвен с поворотной кабиной. Управлять этим краном — одно удовольствие.
Великий и могучий Kenworth 963. Одни говорят, что он не едет, другие говорят, что он едет отлично, но он — единственный способен возить на раме пачку средних брёвен и погрузочный кран. И, что важно, не терять при этом возможность цеплять прицепы!
В принципе, выдающийся транспорт в стандартной игре на этом заканчивается. Как и важные сведения о перевозке брёвен.
Секвойя — не бревно
В игре единожды (на момент написания материала) встречается уникальный груз — секвойя, она есть в Висконсине. Можно подумать, что это огромное бревно и возить его нужно соответствующим образом — в роспусках. Но это ошибочное предположение, в рамках игры секвойя не имеет ничего общего с брёвнами, это просто очередной груз, который должен быть перевезён на обычном прицепе/полуприцепе.
Мы перевозим сруб?
В игре на упакованных брёвнах можно увидеть такие цифровые отметки. Наносить маркировки в виде цифр или специальных насечек на брёвна может потребоваться при сборке сруба, деревянного строения. Получается ли, что мы возим брёвна для сруба какого-то строения? Возможно, но, скорей всего, здесь отметки обозначают всего лишь толщину бревна да и то чисто символически.
Заключение
Транспортировка брёвен может показаться сложной в начале игры, но со временем, когда игрок начинает понимать механики лучше, брёвна могут принести удовольствие или даже вызвать привыкание.
Главное — это помнить, что в игре их три типа: короткие, средние и длинные. Короткие впервые появляются на Амуре, периодически встречаются дальше. Средние и длинные есть везде. В заданиях на доставку 1x брёвен значит одна пачка на 3 бревна. В заданиях на крафт 1x брёвен значит 1 бревно.
Грамотно подбирайте транспорт для перевозки, выбирайте между специализированной техникой вроде CAT 745C, Aramatsu Forester, Kenworth 963 или стандартными модулями-роспусками для средних, длинных и коротких. В экстренных или хитрых случаях используйте кран для ручной погрузки древесных стволов. И самое важное — никогда не путайте роспуск для коротких и роспуск для средних.
Маленький UPD: С момента написания поста прошло некоторое время, в игре появились новые прицепы и грузовики, тем не менее для новичков этот гайд всё равно закрывает 90% информации.
Веду телеграм-канал, радуюсь каждому новому подписчику как ребёнок: t.me/grolchannel
Желтый цвет — символ оптимизма, радости, солнца и… строительной техники. Почему практически вся техника на стройке окрашена в желтый, когда это стало стандартом и почему именно этот цвет?
Маркетинговые причины
История использования желтого цвета берёт начало в первой половине XX века, в годы Первой Мировой войны строительная техника использовалась в первую очередь в военных целях, поэтому в основном окрашивалась в маскировочные или камуфляжные цвета, чтобы быть менее заметной для вражеских войск.
После войны, в 1931 году, в Америке обрёл популярность бренд Caterpillar. Вся техника Caterpillar окрашивалась в жёлтый Hi-Way, особенный оттенок жёлтого, который стал фирменным цветом компании. Другие производители последовали примеру «Гусеницы» и применили жёлтый для своей техники. Решение было обусловлено скорее рыночной конкуренцией, чтобы отхватить часть рынка, но это положило начало стандартизации. В 1979 году в Caterpillar слегка изменили формулу цвета и перешли на фирменный Caterpillar Yellow, который сегодня является запатентованным. Лидер сменил оттенок, но не цвет, другие игроки рынка также продолжили использовать оттенки жёлтого.
Подражание природе
Ассоциация о том, что с жёлтым стоит быть осторожнее заложена эволюцией, в дикой природе жёлтый принято избегать. Если животное заметное, оно, скорее всего, ядовитое или опасное, ведь слабые и беззащитные не станут себя выставлять на показ хищнику.
Человек — часть природы, поэтому многое заимствует в диком мире. Если в природе жёлтый цвет используется для предупреждения или предостережения, человек перенимает это и использует цвет на светофорах и предупреждающих дорожных знаках, чтобы предупреждать. Для полного запрета служит красный. Строительная техника должна предупреждать, она может быть опасной при неосторожном обращении, поэтому жёлтый делает технику более заметной и предупреждает о потенциальной опасности.
Практические, эстетические и психологические соображения
Желтый — один из самых заметных цветов в спектре, он хорошо виден в дневное время и в темноте, а также в туманных или снежных условиях.
Во многих странах, например, Америке, Австралии и Британии светоотражающие жилеты и техника на стройках обязаны быть заметными по стандарту, точный цвет может отличать от жёлтого, но всегда где-то рядом (ярко-зелёный, оранжевый). Даже если где-то таких правил нет, производителям всё равно проще сделать всю технику жёлтой, чем использовать всю палитру.
Кроме практических доводов можно добавить сюда ещё и эстетические. Забавно что жёлтый также часто ассоциируется с положительными вещами: радостью, счастьем и новыми началами. Это можно объяснить тем, что люди ушли далеко от животных и не всегда имеют те же ассоциации, что и наши предки. Жёлтый в данном случае подчеркивает динамику и позитив строительных работ, обновление и изменение к лучшему
Кроме того научно доказано, что яркий жёлтый цвет помогает человеку быть бодрее, он стимулирует мозговую активность и побуждает к действию, как утверждает Национальный медицинский исследовательский центр терапии и профилактической медицины и другие авторитетные источники. Строительные работы — ответственная сфера, на стройке важно всегда бодрствовать, поэтому жёлтый отлично подходит для техники на стройплощадке, как говорится на сайте поставщика техники CAT, catrentalstore.com.
Подытог
Если свести все описанные факты воедино, можно определить причины, почему жёлтый стал использоваться для покраски строительной техники.
Первыми были Caterpillar с цветом Hi-Way Yellow, первая причина — маркетинговая, когда все остальные производители следовали за лидером отрасли.
Вторая причина в хорошей заметности цвета, особенно в тёмное время суток.
Третья причина подсказана самой природой, так как в диких условиях опасные животные обычно имеют жёлтый цвет, стройтехника тоже предостерегает от неосторожного прилижения.
Ещё одна причина — психологическая, жёлтый стимулирует работу мозга, что критически важно на стройплощадках, где требуется внимательность и концентрация внимания.
Так жёлтый стал официальным цветом строительной техники.
Не только желтый
Несмотря на преобладание жёлтого цвета, не вся строительная техника окрашена в этот оттенок. На стройплощадках можно встретить технику красных, сине-зелёных, серых и других оттенков в зависимости от производителя. Иногда цвет зависит от вида техники: например, башенные краны нередко красят в красные цвета, что делает их более заметными на всём протяжении высоты.
Желтый цвет в строительстве стал не просто окраской, а своеобразным символом динамики, безопасности и инноваций. Он уже прочно вписался в контекст строительных работ и олицетворяет новое начало.
Веду телеграм-канал, радуюсь каждая подписка радует мою безграмотную душу: t.me/grolchannel
Вертолёт может совершать вертикальный взлёт и посадку на минимальной площади, зависать в воздухе и даже летать боком. Однако у вертолётов есть один серьезный недостаток: они не могут летать на больших высотах. Почему?
Разреженный воздух: враг вертолёта
Ключ к пониманию проблемы лежит в физике полета. Вертолёты используют вращающиеся лопасти для создания подъемной силы. Эта сила создается за счет разницы давления воздуха над и под лопастью. Когда лопасть вращается, она толкает воздух вниз, создавая область низкого давления сверху и область высокого давления снизу. Эта разница давления и создает подъемную силу.
Однако с увеличением высоты атмосфера становится все более разреженной. Воздуха становится меньше, его плотность снижается. Это означает, что лопасти вертолёта будут толкать меньше воздуха, создавая меньшую подъемную силу.
Влияние на мощность
Снижение плотности воздуха также влияет на мощность двигателя вертолёта. Двигатель сжигает топливо, чтобы производить энергию, необходимую для вращения лопастей.
Но при меньшей плотности воздуха двигатель получает меньше кислорода, что приводит к снижению мощности. С ростом высоты подъемная сила вертолёта уменьшается, а мощность двигателя падает. В определенный момент эти факторы начинают преобладать, и вертолёт просто не может поддерживать себя в воздухе.
Эта критическая высота зависит от конкретной модели вертолёта, его массы, мощности двигателя и многих других факторов. В среднем, вертолёты могут подниматься на высоту до 3-4 километров. Дальнейший подъем станет слишком опасным и неэффективным.
Почему самолеты могут летать выше?
Самолеты, в отличие от вертолётов, используют крылья, которые создают подъемную силу за счет разницы скоростей воздуха над и под крылом. Эта сила не зависит от плотности воздуха, а определяется скоростью самолета. Кроме того, самолеты имеют более мощные двигатели, которые могут поднимать летательный аппарат на большие высоты.
Дополнительные ограничения
Помимо физических ограничений, вертолёты имеют и другие проблемы с полетом на больших высотах:
Robinson R22 способен поднять вас на высоту 4 километра, но захотите ли вы подниматься на такую высоту в капсуле, где даже развернуться тесно
Разрежение воздуха может привести к нестабильности управления вертолётом. Лопасти могут начинать вибрировать, что усложняет управление.
Холодные температуры на больших высотах могут влиять на работу двигателя, гидравлических систем и других компонентов вертолёта.
Опасность для жизни пилота. Кабина вертолёта недостаточно герметична, поэтому разреженный воздух оказывает отрицательно влияние на организм пилота. Решением могут служить кислородные баллоны, но это будет означать дополнительный вес и лишнее занятое пространство.
Ограниченный запас топлива. Вертолёт только кажется большим, на самом деле эти летательные аппараты не рассчитаны на длительные полёты, несколько сотен километров без дозаправки — это предел для среднестатистического обычного вертолёта. Повышение запаса топлива повысит массу, ограничит место в кабине и т. д.
Бюрократические ограничения. Во многих страна вертолётам попросту не разрешается подниматься выше указанной высоты, которая даже не приближается к максимальной отметке. Речь даже не о километрах, а о нескольких сотнях метров над землёй. Регламенты движения воздушных судов ограничивают максимально допустимую высоту полёта вертолёта.
Сможет ли вертолёт когда-нибудь «пробить потолок»?
Безусловно, прогресс не стоит на месте, новые технологии, материалы, системы т.д. в теории позволят вертолётам подняться выше, но в этом нет смысла, потому что вертолёт нужен не для высотных полётов.
К тому же прецеденты уже были. Французский пилот Жан Буле в 1972 смог подняться на высоту 12442 метра над землёй, он пилотировал небольшой вертолёт Аэроспасьяль SA 315B «Лама». На сегодня этот подъём является абсолютным мировым рекордом высоты. Впрочем, спуск тоже является рекордом, так как двигатель вертолёта отказал и ему пришлось спускаться в режиме авторотации пропеллера (когда двигатель не работает, но пропеллер всё равно вращается за счёт подъёмной силы).
Другой француз, Дидье Дельсаль смог подняться на вершину горы Эверест — 8850 м. Дельсаль пилотировал Eurocopter AS 350 B3, он совершил подъём и посадку на вершине горы дважды за два последовательных дня. В первый день время пребывания на вершине составило 230 секунд, во второй — на 10 секунд больше — 240.
Даже сейчас существуют вертолёты, теоретически способные подниматься на относительно большую высоту. Например, Robinson R22 способен подняться на 4200 м, а AguctaWestland AW 139 на 6069 м.
Но, пожалуй, наиболее примечательным в плане рекордов является американский военный вертолёт Sikorsky CH-54 Tarhe также известный как «Воздушный кран». В 1971 году он установил рекорд высоты горизонтального полёта на 11000 метров, кроме того ему же принадлежат рекорды скорости подъёма на 3000, 6000 и 9000 метров, а также рекорд по самому большому количеству людей, поднятому в воздух на вертолёте. Все рекорды, кроме последнего, до сих пор не были побиты, несмотря на то, что летательный аппарат давно в отставке.
Заключение
Но «теоретически» не значит, что такое происходит каждый день. Вертолётам разрешается подниматься на большую высоту очень редко и в исключительных случаях, например, для проведения спасательных операций и в других особенно одобренных государственными властями случаях.
Вертолёты не могут достигать высот, но их универсальность и способность летать в сложных условиях делают их незаменимыми при проведении спасательных операций и транспортировке грузов и пассажиров в отдаленные районы, куда нет доступа для самолётов.
Веду телеграм-канал, радуюсь каждая подписка радует мою безграмотную душу: t.me/grolchannel
Весёлые и добродушные лабрадоры всегда полны энергии, дружелюбны и рады любой активности. Кажется, что такая несерьёзная собака не годится для важных задач, но почему-то это самая частая порода для роли собаки-поводыря. В чём причина такого выбора? Попробуем разобраться.
История породы
Лабрадор или лабрадор-ретривер — охотничья порода собак, выведенная Великобритании в 1830-х годах. Породу назвали в честь региона «Лабрадор» британской колонии Ньюфаундленд, откуда были привезены их предки. Лабрадоров выводили как охотничью собаку, которая приносила бы подстреленную дичь на воде или на суше, отсюда и «ретривер» в названии породы, то есть «приносящий». У этих собак мягкий рот, специально, чтобы не повредить дичь и мягкие лапы с шерстью между пальцев, чтобы лучше плавать. Лабрадоры обожают активность и очень общительны, их талант по-настоящему раскрывается в играх.
Лабрадоры в роли поводыря
Люди заметили эти качества новой породы и стали дрессировать их для выполнения самых разных полезных задач, например, на роль поводырей. Хорошая собака-поводырь должна быть:
Обучаемой — очевидно, чтобы можно было выдрессировать,
Умной и дружелюбной, чтобы помогать незрячим и не пугать хозяев и других людей,
Спокойной, чтобы человек мог за ней поспевать без необходимости переключаться на бег,
Достаточно большой, чтобы открывать двери и тянуть человека за собой, если того требует ситуация,
Желательно, не слишком пушистой, чтобы за ней было проще убирать.
Данным качествам соответствуют несколько пород собак, все в той или иной степени подходят для задачи поводыря, но лабрадоры обучаются лучше всего. В исследовании, опубликованном в 2006 году, проверяли вероятность пройти тест на пригодность к роли поводыря для собак пород лабрадор-ретривер, золотой ретривер, помеси лабрадор-ретривера с золотым ретривером и немецкой овчарки. У немецкой овчарки шанс провалить курс подготовки к делу поводыря был самый высокий. Лабрадор-ретриверы и помесь ретривера с золотым показали себя как наиболее пригодные для данной роли. Овчарка и золотой ретривер всё же показали пригодность быть поводырями, но при более долгой подготовке. Но зачем дрессировать собаку дольше, если можно этого не делать.
Собаки-помощники
Лабрадоры очень умны и отлично обучаются, при грамотной тренировке эти качества могут помочь им стать легендарными собаками-помощниками. Самый известный пёс из Великобритании по кличке Эндаль был научен распознавать более сотни голосовых команд и несколько сотен жестов. Эндаль брал нужные продукты с полки в магазине, умел загружать и разгружать стиральную машину, снимать деньги с карточки в банкомате.
Однажды, в 2001 году, когда его хозяина, Аллена Патрона, проезжающая мимо машина выбросила из инвалидного кресла, пёс вытащил хозяина, уложил его в безопасную позицию на бок, достал мобильный телефон из-под машины, достал одеяло из-под опрокинутого кресла, укрыл им хозяина, начал лаять, сигнализируя о произошедшем. Не получив содействия от окружающих людей, пёс побежал внутрь ближайшего отеля за помощью.
Аллен Патрон не мог говорить из-за серьёзной военной травмы, врачи утверждали, что он никогда не заговорит вновь, но Эндаль помог своему хозяину восстановить дар речи. При этом пёс не потерял тягу к шалостям и периодически гонял белок в парке или доставал газету из мусора, клал её на пол и приносил Патрону, чтобы получить награду за уборку.
На страже порядка
Полицейские и другие службы правопорядка высоко ценят лабрадоров за умение находить наркотики, взрывчатку и другие незаконные предметы. Благодаря доброму нраву они отлично подходят для поисково-спасательных работ, особенно, если дело касается детей.
Лабрадор-ретриверы часто используются в полиции ещё и для создания позитивного имиджа. Спокойные и незлобивые лабрадоры помогают расположить окружающих к сотрудникам правопорядка в людных пространствах, например, в аэропортах и школах.
Кроме обнаружения, лабрадоры отлично умеют выслеживать и догонять подозреваемых, что обусловлено охотничьим предназначением породы.
Заключение
Отличная обучаемость, стремление угодить хозяевам, доброта и высокий интеллект лабрадоров делают их отличными поводырями, помощниками и полицейскими по всему миру.
Веду телеграм-канал, радуюсь каждому новому подписчику как ребёнок: t.me/grolchannel
За свою карьеру этот человек претерпел от 35 (по версии самого Книвела) до 40-50 (по версии его сына) переломов костей, что официально застолбило за ним рекорд Гиннеса по наибольшему количеству переломов за всю жизнь.
Легенда нашего времени, человек, чьё имя стало нарицательным для опасных и безрассудных трюков, знакомьтесь, Роберт Крейг Книвел, больше известный под псевдонимом Ивел Книвел.
Рождение легенды
Роберт Книвел родился 17 октября 1938 в городке Бьютт, штат Монтана. С малых лет у него были сложные взаимоотношения с законом, он часто бывал в департаменте шерифа то за кражу колёсных колпаков, то за угон «Харлея» в 13 лет.
Книвел ушёл из старшей школы на втором году и устроился в добывающую компанию, где попытался поднять газонокосилку в стойку на задних колёсах и случайно врезался в городскую линию электропередач, обесточив город на несколько часов.
В последующие годы Книвел участвовал в родео, чемпионатах по прыжкам на лыжах, прыгал с шестом, служил в армии, вернулся в Бьютт, женился, начал увлекаться полупрофи хоккеем, «родил» сына, поехал автостопом до Вашингтона, стал активистом за права диких лосей, вернулся домой, занялся мотокроссом и т. д.
Ни одна работа не приносила Книвелу достаточных денег, чтобы кормить семью. Ещё будучи подростком, он любил ходить на шоу каскадёров, он знал, что зрелищные шоу приносят много денег и на свои деньги организовал небольшое шоу «под ключ». Сперва он потешил публику стойками на заднем колесе мотоцикла, после чего перешёл к гвоздю программы: прыжку на 6 метров через ящик гремучих змей и клетку с двумя горными львами.
I'll be back
Буквально на следующем представлении Книвел попробовал новый трюк: пролететь над едущим мотоциклом в позе орла с распростёртыми в стороны руками. Трюк прошёл неудачно, мотоцикл ударил его прямо между ног и отбросил на 4,5 метра в воздух. Через месяц после выписки из больницы он вернулся, чтобы завершить прерванное шоу.
Для большей зрелищности Книвел стал прыгать через машины. На каждом повторном представлении он добавлял по одному автомобилю, чтобы мотивировать толпу приходить ещё.
19 июля 1966 года каскадёр попытался перепрыгнуть через 12 машин и грузовой микроавтобус, но промах привёл к серьёзному перелому руки и нескольким переломам рёбер. Как ни странно, травма и последующее пребывание в госпитале только сыграли ему на руку, публика требовала ещё.
Ещё больше машин!
25 марта 1967 он смог перепрыгнуть через 15 автомобилей, а 28 июля попробовал повторить успех, но получил серьёзное сотрясение мозга. Через месяц в больнице он вернулся, но снова потерпел неудачу, на этот раз сломав левое запястье, правое колено и два ребра.
Ивелу было мало, душа требовала размах и он смог договориться о прыжке на 43 метра через знаменитые фонтаны возле отеля Ceasars Palace в Лас-Вегасе. 29-летний Книвел был вынужден снимать представление на свои средства, чтобы потом канал ABC мог пересмотреть запись и решить, достойна ли она трансляции по ТВ.
Может повторить
Но прыжок не удался. Неожиданное жёсткое приземление на полпути стало причиной раздробленных тазобедренных костей, перелома бедра, запястья, обеих лодыжек и серьёзного сотрясения. После месяца в больнице Книвел вернулся знаменитостью. Все с нетерпением ждали, когда он повторит рекордный прыжок. И он повторил, на этот раз с большим успехом, а телеканал транслировал шоу в прямом эфире.
Через 5 месяцев Книвел предпринял ещё один рекордный прыжок, через 15 Форд Мустангов, и сломал правую ногу и стопу.
Желанная слава настигла трюкача, он получал примерно по 25 000 долларов за представление, а успешные прыжки он выполнял почти каждую неделю, пока в октябре 68-го снова не сломал бедро. В мае 70-го он попытался перепрыгнуть 13 грузовиков для доставки Pepsi.
Мировые рекорды
В январе 1971 он установил мировой рекорд, перепрыгнув через 19 автомобилей на своём Harley-Davidson XR-750. Рекорд держался 17 лет.
В ноябре 1973 Книвел установил новый мировой рекорд, на этот раз перепрыгнув через пирамиду из 50 автомобилей. рекорд держался 35 лет.
Каньон Змеиной реки
В сентябре 1974 каскадёр выполнил один из своих самых известных трюков — прыжок через Каньон Змеиной реки (Snake River Canyon) в штате Айдахо. Дистанция трюка составила более 480 метров. Специально для этого представления был построен мотоцикл Skycycle X-2, больше похожий на ракету, он работал на разогретом до 260 градусов цельсия пару. Первая попытка окончилась очередной серьёзной аварией. Тормозной парашют раскрылся слишком рано, Книвел приземлился на безопасной площадке, но тут же был сброшен вниз со скалы сильным встречным ветром.
При падении со скалы у Skycycle отказала система экстренного отключения ремней безопасности, Книвела вместе с аппаратом унесло на начальную точку прыжка. Каскадёру повезло отделаться лёгкими травмами и не утонуть в реке.
Ухожу один раз
В мае следующего года Книвел предпринял ещё более эпичный прыжок через 13 лондонских автобусов на стадионе Уэмбли перед толпой в 90 тысяч человек. В очередной раз он разбился при попытке совершить прыжок, сломал тазобедренную кость и совершенно неожиданно объявил об отставке. Памятник Книвелу на месте прыжка по сей день является местом притяжения туристов со всего мира.
Ухожу второй раз
После продолжительного восстановления Ивел решил, что уход на покой был пока что преждевременным. В октябре того же года он совершил прыжок через 14 автобусов фирмы Greyhound на острове Кингс Айленд в Цинциннати, штат Огайо. Это был самый дальний успешный прыжок Книвела, после которого он вновь объявил об отставке.
Однако его отставка вновь длилась недолго. Трюкач вскоре продолжил прыжки на мотоцикле, только сосредоточился на более выполнимых и безопасных.
Ухожу третий (ушёл)
В 1977 Ивел вдохновился фильмом «Челюсти (1995)» и запланировал прыжок через огромный аквариум с акулами, но шоу пошло не по плану ещё во время репетиции. Каскадёр потерял управление мотоциклом и врезался в оператора, нанеся ему серьёзную травму глаза. Сам он отделался лишь переломом руки. Книвел был деморализован случаем с оператором, чувствовал свою вину и официально ушёл в отставку в возрасте 39 лет.
После трюка с акулами он больше не выступал на больших шоу, а сосредоточился на продвижении карьеры своего сына Робби, шоумена и трюкача, почти как его отец.
Заключение
Под конец жизни Книвел боролся со своим телом: гепатит C, диабет, невыносимая боль в пояснице, болезни лёгких, два инсульта, но ни одна из болезней не сломила его до конца. «Супермен», человек, который всегда отвечал за свои слова, умер 30 ноября 2007 года в возрасте 69 от лёгочной недостаточности по пути в больницу. На его похороны пришло около 7500 человек. Наследие Книвела живёт в его детях, музее его имени в городе Топека, штат Канзас, некоторые экспонаты выставлены в Смитсоновском музее и т. д. Ивел Книвел — легенда и неотъемлемая часть истории каскадёрства.
Веду телеграм-канал, радуюсь каждому новому подписчику как ребёнок: t.me/grolchannel