Один день из отпуска в Кении
День №13.1. Этот отпуск - контрастный душ. День то загружен, то лежим у бассейна. То в самую бездну падаем, то взлетаем повыше. Сегодня в полной мере это ощутили. Мы переместились в Найроби. Столицу Кении. Такси, заселение. И вот мы уже едем в сторону Киберы. Трущобы.
Не просто трущобы (далее по теме информация от гидов, жителей Киберы) - а крупнейшие трущобы в Африке. Население - более пятисот тысяч человек. И растёт. От богатого квартала Westland до сюда - 5 км по прямой. Или 30-40 мин езды по пробкам. Нас встретили местные жители, гиды. Благотворительная организация KCOOP (Kibera Community Outreach Project - oackenya.weeblysite.com). Они занимаются поддержкой местного населения, а особенно детей, в трудных жизненных условиях (а тут в целом, у всех такие условия). Работа организации ведётся на пожертвования, в том числе полученные за экскурсии, вроде нашей. Также они продают сувениры, сделанные руками местных жителей.
После небольшого вводного слова - нам показали как здесь живут. Само жильё - это комнатки метров по 8 квадратных, сделанные из старых контейнеров (кто побогаче - укрепляет стены камнем). Внутри - жара страшная от металла. Кровать. Пара стульев. Стол и баллон с газом. Это всё. В таких условиях живёт семья из 7 человек (2 взрослых, остальное дети).
Работа начинается рано - до рассвета. Взрослые, в основном, уходят за пределы этого района. Часто уезжают вахтами (уже "легче" - минус человек в комнате). Электричество есть. Нелегальное "на соплях". Нормальное сюда не провести - лишь небольшая часть домов имеет официальную нумерацию. Да и та была сделана под последние президентские выборы, чтобы жители могли проголосовать за кого надо.
С детьми сложнее. Если ребёнок маленький - его можно отдать в частный... назовём это "детский сад". 100 шиллингов в день (60 рублей) и ребёнок на полный день обеспечен няней и еще пятёркой соседей. Дети постарше нуждаются в школе. И она имеется. Одна государственная (10$ в месяц). И несколько частных (около 50$ в месяц). Отличия простые: в гос.школу не попасть и образование там... на потоке. А образование нужно. Если умудрился отдать хотя бы одного ребёнка в школу поприличнее - уже купил лотерейный билет.
Жильё тут нужно арендовать. 35$ и великолепный закуток ваш на целый месяц. Туалеты есть, с этим гораздо лучше стало в последние годы, благодаря общественным организациям. Это такие кабинки на улице. Но лучше чем в пакетики справлять нужду, как было раньше. Хотя, некоторые предпочитают по-старинке. Помыться душ имеется. Тоже отдельный проект был - но вход платный. 15 шиллингов. Воду по трубочкам провели - 25 литров = 5 шиллингов.
Через всю Киберу проходит железная дорога. Она построена около 100 лет назад. Сюда скидывается весь неперерабатываемый мусор, производимый местными жителями: иногда его собирает специальный поезд. А ещё 2 раза в день тут проезжает пассажирский состав. Забирает работяг утром. Привозит после заката. И вот идёт такой работник домой - а денег осталось только на вечерок покушать - пожалуйста: вся еда продаётся поштучно. Яйца, помидоры, конфетки. Можно купить 50 грамм кукурузы. Подобные ларьки тут повсеместно.
Я не преувеличиваю, это и правда крайне бедный вариант дна общества. Да, здесь тоже есть локальное расслоение. Кто-то умудрился купить закуток, кому-то номер дома вместе с электричеством достался. Меня порадовало сообщество. Я видел, как одна из наших проводников обращалась с детьми, как мимопроходящие 5-6 летние пацаны и девчонки радовались ей. Она здесь выросла и знает очень многих, учит их английскому и занимает после школы, чтобы не шлялись. Я видел парня с мотоциклом, который показывал детям как с ним обращаться (с десяток собралось). Я видел взгляд жителей на нас - это не заигрывание в попытке стрясти денег (чего ОЧЕНЬ МНОГО в том же Westland). Это просто живой естественный интерес. Они помогают друг другу в общих проблемах. Ценю это.
P.S. В этот же день вечером поехали в казино Moyo и ресторан Ezo от русских создателей. Мощный контраст вышел. Кения - прекрасная страна, полная приключений. Сюда запостил лишь пол-дня из активного отпуска в там. Ну а сейчас - снова в полёт, уже домой.
Фильмы про фавелы
Когда-то я зачитывался Жоржи Амаду и сильно увлекался историей бразильских фавел, даже статейки про них писал. В связи с чем мне пришлось пересмотреть немало фильмов на эту тему, и вот недавно в беседе с одним киноманом я с удивлением узнал, что из них из всех он слышал только про хайповый «Город Бога».
Надо исправлять эту ситуацию! Сейчас я напишу небольшой список годного кино, рассказывающего про Бразилию из первых рук – без обиняков и недомолвок, и при этом снятого в самих фавелах. Нижеперечисленные фильмы объединяет анализ замкнутого круга насилия в фавелах, где нищета, государственное равнодушие и полицейский произвол создают питательную среду для повальной преступности. Везде виден повторяющийся нарратив о детях, ставших жертвами системы, и впоследствии становящихся бандитами. При этом все они практически документальные, так как сняты в реальных трущобах и зачастую с непрофессиональными актёрами, набранными прямо с улиц -- от этого эффект погружения только глубже, поверьте.
Смотреть все эти фильмы подряд я крайне не советую, такой экспириенс может оказаться тяжёлым испытанием для психики – это вам не «Генералы песчаных карьеров». Ну что, поехали?
«Последняя остановка 174-ого», 2008-ой год.
Снятый частично по реальной истории фильм, повествующий о захвате заложников в Рио-де-Жанейро в 2000-ом году. Сама история с захватом автобуса молодым Сандро Барбозой продемонстрирована в финале, а всё, что показано до этого – вольная фантазия режиссёра о том, какой могла быть жизнь этого парня. И пускай вас не смущает количество леденящей кровь жести в кадре, для бразильских фавел подобное ещё цветочки. Бывает действительно КУДА хуже.
Фильм, например, начинается с того, что в дом к молодой наркоманке вламывается бандит с автоматом, который бьёт её и требует денег; оказывается, что та снюхала все наркотики, и денег у неё нет. Тогда вместо платы он забирает у девушки маленького сына (возможно, своего собственного), которого и воспитывает абсолютным отморозком. Это история Алессандро.
История второго мальчика, Сандро, начинается с кадров, где он наблюдает свою зарезанную мать, лежащую в луже крови. Позже Сандро воспитывается у тётки во вполне нормальной семье, но сбегает в Копакабану, где скитается, бродяжничает и ворует в компании бездомных малолеток, и в какой-то момент судьба сводит его с «братом» — выросшим и возмужавшим бандитом Алессандро. Под воздействием старшего «брата» Сандро постепенно превращается в чудовище… Но в чудовище ли? Посмотрите финальные кадры и задумайтесь над этим.
Режиссёр Бруно Баррето при съёмках делал ставку на гиперреализм, снимал реальных людей в реальных трущобах, поэтому многие кадры могут показаться крайне жестокими. Да и само кино крайне тяжёлое. Но годное.
«Карандиру», 2003-ий год.
Здесь речь пойдёт уже о восстании в бразильской тюрьме Карандиру в городе Сан-Паулу, где в 1992-ом году во время штурма полиция убила больше сотни заключённых.
Как известно, тюрьма – это слепок общества, и показанные в фильме персонажи наглядно демонстрируют бразильский социум. Через истории заключённых (наркоторговцев, убийц, гомосексуалов) режиссёр Эктор Бабенко пытается донести до зрителя, что преступность это в первую очередь следствие нищеты, отсутствия образования и медицинской помощи. Повествование при этом ведётся через работающего в тюрьме врача Вареллу, которого все уважительно зовут Доктором за его самоотверженность и гуманистические идеи. Многие даже исповедуются ему, словно священнику. Когда всем плевать на зэков, он приходит на работу день ото дня, хотя у него есть более престижная и оплачиваемая работа; когда ему говорят, мол, этот умирающий на койке ублюдок – насильник, Доктор отвечает «для меня это просто пациент»; узнав об эпидемии СПИДа, Доктор подходит к ситуации креативно – вызывает в тюрьму местную певичку, которая выступает перед зэками и наглядно объясняет им, как пользоваться средствами контрацепции (довольно комичная сцена, кстати). Да и вообще фильм местами уморительно-смешной, местами грустный, но вот концовка никого не оставит равнодушным.
Финал сбивает с толку и оглушает, напоминая, что всё показанное – реальность.
«Элитный отряд», 2007-ой год.
Весьма популярный и считающийся культовым в самой Бразилии фильм, немалое влияние на что оказал «народный» актёр Вагнер Моура, сыгравший главную роль полковника Насименту. Здесь взгляд на преступность показан уже с другой стороны баррикад – с точки зрения работников правоохранительных органов. При этом авторы фильма (фильмов, ибо существует вторая, не менее годная часть с теми же актёрами) вообще ни капли не симпатизируют полиции и даже прямо говорят, что полицейские сами являются корнем зла – прямо контролируют наркоторговлю в фавелах, якшаются с бандитами и даже продают им оружие. Ну, все полицейские, кроме «Элитного отряда», который все кругом ненавидят за его принципы – и сами бандиты, и полицейские ниже рангом, и местные либералы, и даже продажные политики.
Уровень искренности в фильме зашкаливает, а если тщательно погуглить, то можно узнать, что у персонажей фильма есть реальные прототипы. Наверное, поэтому он так и уважаем в самой Бразилии.
Вторая часть тоже весьма годная и снята в том же стиле, можно спокойно глянуть сразу после просмотра первой.
«Город Бога», 2002 год.
Ну это легендарное кино, про которое я даже вижу смысла особо что-то рассказывать. Пожалуй, первое настолько искреннее произведение кинематографа, снятое в самих фавелах, с участием непрофессиональных актёров (жителей самих фавел) и вообще без всяких сантиментов и оглядки на сложную политическую ситуацию. «Город Бога» стал основоположником жанра, благодаря которому появились все вышеперечисленные фильмы. А снимать это было крайне сложно и опасно – режиссёры Мейреллиш и Лунд признавались, что им было реально страшно делать съёмки в трущобах, и это учитывая, что в настоящий Город Бога (самую жуткую из фавел Рио) никто даже и не подумал соваться с камерами.
Это эпичное полотно я могу без всяких преувеличений назвать «Войной и миром» современности. Крутость этого фильма настолько зашкаливает, что если вы вдруг не видели, то включайте прямо сейчас, а потом уж смотрите все остальные, что я насоветовал в данной подборке.
Ну и подписывайтесь на аккаунт, конечно же. У меня здесь много интересных текстов про кино и не только.
Ответ на пост «Очередной котёл»4
Ребят, загуглил, реально в этом районе Бухареста (а это на секундочку столица Румынии, член ЕС с 2007 года, НАТО, Шенгенской зоны) такая помойка. Товарищи москвичи, в нашей столице есть подобные примеры? В моём родном Владивостоке такого района точно нет.
С Международным днем борьбы за ликвидацию нищеты, драгоценные книжники и книжницы!
Жанр: Современная зарубежная проза.
Аннотация: Мусорщик Абдул, содержащий семью из 11 человек, красавица Манджу, которая слишком хороша для местных женихов, хромоногая Фатима, решающая отомстить ненавистным соседям самым жутким способом, - эти и другие герои живут в трущобах, беднейшем квартале Индии, расположенном в тени ультрасовременного аэропорта Мумбаев. У них нет настоящего дома, постоянной работы и уверенности в завтрашнем дне. Но они хватаются за любую возможность вырваться из крайней нищеты и их попытки приводят к невероятным последствиям…
Игорь Рыбаков про Краснодар
Бюджет Краснодара за 10 лет вырос в 4,3 раза. Краснодарцы, вы ощутили улучшение всего в 4,3 раза? Вы там уже как в Калифорнии живёте?
Берлин тонет в мусоре: Неужели мы просто свиньи?
Город засоряется, город захламляется. Но, в конечном счёте, разве не мы сами виноваты в том, что Берлин становится всё менее приятным?
Каждое утро одна и та же картина. Когда я, как добропорядочный налогоплательщик, выхожу из дома в семь утра, мне открывается следующий вид: на обочине стоят мешки с мусором, часть из которых порвана. Рядом — похищенная тележка из популярного дисконтного магазина, также доверху наполненная отходами. Стаканчики из-под кофе, остатки дёнера, подгузники, баллончики от веселящего газа. Ансамбль дополняет множество бутылок, за которые дают залог, — их выстроили в ряд здешние альтруисты, дабы принести ежедневную жертву лумпен-пролетариату. Большинство из них разбито.
Другая сторона (улицы) ещё хуже
Я иду дальше, мимо контейнера для старой одежды. В радиусе пятнадцати метров по тротуару разбросаны ботинки и пёстрые тряпки. Похоже, тут кто-то опять всласть оторвался. Всё-таки это город-фронт. Холодная война открыла нам серые зоны, которые до сих пор оказывают влияние и которые следует использовать на полную, до самого конца. В конце концов, разграбить благотворительный контейнер — это тоже всего лишь одна из форм самореализации.
Продолжим! Мы, кстати, находимся в Веддинге, рядом с Гезундбрунненом. Так, для антропологической ориентировки. Когда я перехожу через «зебру» и добираюсь до огороженных кустов, что тянутся вдоль путей кольцевой железной дороги, происходит мой первый социальный контакт за день. А именно — я встречаю крыс.
До сих пор их всегда было три штуки, но в последнее время они выходят целым семейством вместе с потомством. Милые маленькие создания! Поначалу они, из приличия, отскакивали назад в чащу, когда я приближался. Но уже несколько недель они даже этого не делают. Мы привыкаем друг к другу. Взгляд по сторонам проясняет, почему милые зверушки так прекрасно процветают. Остатки еды из McDonald’s и KFC. Собачьи экскременты, период полураспада которых по неясным причинам был продлён до столетий с помощью чёрных пластиковых пакетов. И мне не хочется этого говорить, но сторона, где крысы, — это всё та сторона, по которой я провожу неискушённых гостей Берлина к Нордкройц. Потому что другая сторона ещё гораздо хуже.
Я всё снова и снова поражаюсь, сколько заботы крошечный парк на Блохплатце получает от управления зелёных насаждений. Они косят газон, подрезают кусты, время от времени даже высаживают цветы. К сожалению, с одной стороны парк обрамлён рядом отелей, а с другой — широкой полосой для аварийной остановки. Каждый день там паркуется множество туристических автобусов, водители которых совершенно непринуждённо облегчаются в кустах.
«Утренний кал непременно случится, даже если уже давно девять часов». Как-то так это однажды сказал Адорно. Когда упомянутые кусты чистят два раза в год, это делают специалисты в полных защитных костюмах, которые, согласно рекламному баннеру на своём фирменном автомобиле, также предлагают и чистку мест преступлений. Летом людям с чувствительным обонянием в любом случае не стоит проходить мимо этого биотопа. Если только они не ищут обонятельных экстремальных ситуаций.
Это выглядит как в мозгу социопатического экспрессиониста
Таковы собранные впечатления с пути длиной примерно в двести метров. Люди, которые не живут в Берлине и поэтому хотя бы ещё обладают зачаточным моральным компасом, возможно, не считают усиление запустения возможным. Бедные, наивные дьяволы! Потому что после этих двухсот метров день только по-настоящему начинается. А именно — я спускаюсь на линию U8.
Я знаю эту ветку (метро) двадцать лет. Ещё в 2005-м, когда преисподняя ещё была в порядке и пользователи не натыкались каждые несколько метров на фентаниловых наркоманов и сторонников Хамаса, использование U8 было сродни испытанию на смелость. Были, конечно, попытки со стороны BVG очистить станции с помощью специальных операций, но только на нойкёльнском конце линии. У нас же, на севере, всё оставлено в естественном состоянии. Это выглядит как в мозгу социопатического экспрессиониста.
К счастью, мне ехать всего две станции до метро «Ослоер Штрассе». Я дотошно слежу за тем, чтобы ничего не трогать в поезде и не садиться. Мои ботинки издают сочное чавканье, пока я пробираюсь через высохшие лужи из пива, кофе и неопределимых телесных жидкостей. Берлин подобен экзистенциальному опыту, по сравнению с которым «Лагерь в джунглях» — воскресная прогулка.
После этих мучений я почти добрался до своего рабочего места. Осталось лишь преодолеть странную местность за зданием налогового управления. Между магазином «Поко Домэйн» и мечетью салафитов окончательно чувствуешь себя как в трущобах — так высоко громоздятся груды мусора. Вороны и голуби роются в этих кучах, которые, словно снежные сугробы, громоздятся у стен домов.
Что я во всём этом нахожу столь примечательным, так это тот факт, что уборка-то идёт постоянно. BSR ежедневно отправляет на улицы свои батальоны сотрудников и подметальных машин. Метро тоже чистят. И тем не менее, город выглядит так, будто тут только что была уличная битва. Что приводит меня к неудобному, но уже неоспоримому выводу: мы, берлинцы, попросту — грязные свиньи. Не может быть другого объяснения этому запустению. Ведь даже если бы туристов приезжало в десять раз больше, чем сейчас, они бы не справились с мамонтовой задачей так последовательно и повсеместно замусорить город.
Почти перед каждым домом стоят коробки с отсортированным хламом, валяются обписанные матрасы, на которые находчивые шутники прикрепили таблички «Отдать даром». Любая поверхность, достаточно большая, чтобы на ней можно было стоять, усыпана выплюнутой шелухой от семечек. Всё, что больше не нужно, попросту бросают на месте. Если у гостей Берлина создаётся впечатление, что мы проводим здесь социологический эксперимент, не стоит удивляться. Мы бедны, но не сексуальны. И до дна ещё очень и очень далеко.
Автор Клинт Лукас
Перевод с немецкого языка. Весь текст из источника:














