В старину зимние праздники любили не только за сладкое и елку. Их любили за право слегка поддеть ближнего, устроить безопасную шалость и вручить подарок с намеком. И иногда этот намек был буквально куском угля.

Если смотреть на старые рождественские и новогодние обычаи без музейной серьезности, становится видно простую вещь: люди всегда умели дарить подарки так, чтобы потом весь стол хохотал. Праздник же длинный, вечера темные, разговоры повторяются, а тут раз и сюрприз. Причем сюрприз может быть добрым, воспитательным или слегка вредным, но строго в рамках семейного мира.

Ниже несколько примеров из разных мест и времен, когда подарок был не совсем подарком, а маленькой сценкой. И да, кое-что из этого до сих пор можно повторить, если руки чешутся устроить родным легкий декабрьский троллинг.

1. Уголь как самое честное пожелание

Классика зимнего жанра: не вел себя хорошо получи уголь. Выглядит сурово, но в этом есть своя бытовая логика. Во времена печей и каминов уголь был понятной вещью, лежал под рукой, а еще он отлично работал как символ: черный, холодный, без бантика. В некоторых странах в эту роль вставали разные персонажи зимних праздников, но смысл оставался один: подарок без радости, зато с уроком.

Со временем уголь превратился в шутку. Его стали дарить не настоящим, а сахарным, или заворачивать в красивую упаковку, чтобы человек сначала обрадовался, а потом понял, за что ему это. В одной семье такой уголь, по легенде, вручали взрослому дяде, который каждый год обещал не начинать тосты с фразы ну что, в этом году… и каждый год начинал именно так.

2. Ведьма с метлой и чеснок вместо сладостей

В Италии есть сюжет, который идеально подходит для подарка-намека: Ла Бефана. Она разносит подарки детям и может оставить хорошим сладости, а непослушным уголь. В некоторых описаниях рядом с углем появляется чеснок или луковица как финальная насмешка, мол, вот тебе аромат дисциплины.

И вот что забавно: это одновременно и воспитание, и комедия. Потому что чеснок как подарок это слишком театрально, чтобы обижаться всерьез. Зато потом вспоминается годами.

3. Пирог, который выбирает короля, а не по вкусу

В Британии и не только существовала традиция на зимние праздники прятать в пирог боб или горошину. Кому попадется, тот на вечер становится королем или королевой, получает условную власть командовать играми, задавать смешные правила, раздавать роли. Подарок тут не вещь, а ситуация: человек может мечтать о спокойном чае, а ему внезапно вручают бумажную корону и право заставить всех петь.

Это очень старый по духу прием: праздник на пару часов переворачивает порядок. Неловкому гостю достается статус, серьезному дяде роль шута, а самый тихий вдруг объявляет конкурс на самый нелепый комплимент. И главное, все формально честно: пирог выбрал.

4. Прутья вместо подарка и компания Крампуса

В альпийских регионах рядом со святым Николаем в народных историях ходит Крампус. Там, где одним детям раздают небольшие подарки, другим могут вручить березовые прутья как символ наказания. В современном восприятии это чаще карнавальная страшилка, но как культурный образ подарок-пугалка вполне существовал.

Если переводить на язык семейных шуток, это тот самый случай, когда человеку дарят не ремень, а его изображение. Например, мягкую игрушку в виде розги или открытку с намеком. Смысл не в страхе, а в спектакле: взрослые делают грозный вид, дети изображают раскаяние, потом все едят печенье и забывают.

5. Рождественская хлопушка: маленький хаос за столом

В викторианской Англии появился формат подарка, который будто специально изобретен для тех, кто любит эффект неожиданности. Рождественская хлопушка с треском разрывается, внутри лежит мелочь: бумажная корона, записка, мини-игрушка, иногда откровенно бесполезная. И это не баг, а фишка. Человек получает предмет, который нельзя воспринимать серьезно, зато можно тут же начать игру или спор.

Хлопушка сама по себе шуточный подарок, потому что она дарит шум и повод для дурачеств. А еще она легализует за столом странные головные уборы. Если кому-то нужно объяснение, почему взрослый человек сидит в бумажной короне и с важным лицом режет салат, оно уже готово.

6. Полено, которое выдает подарки самым неприличным способом

Каталонский хит: рождественское полено Тио де Надаль, оно же Caga Tio. Это полено с нарисованной мордой, его кормят, укрывают, а потом дети стучат по нему палкой, чтобы оно выдало сладости и мелкие подарки. В некоторых вариантах финалом становится луковица или чеснок как знак, что представление окончено. Да, традиция максимально странная. Именно поэтому она так хорошо работает.

Если кому-то кажется, что современные подарочные приколы слишком детские, стоит вспомнить, что раньше взрослые вполне спокойно участвовали в ритуале, где полено надо кормить и уговаривать. После этого любая сегодняшняя кружка с мемом выглядит почти академично.

Почему это вообще дарили

У шуточных подарков в старину было три задачи.
Первая: мягко воспитывать, не читая нотаций. Уголь и прутья говорят сами за себя.
Вторая: разбавить застолье. Хлопушка, пирог с бобом и коронами, внезапная роль короля на вечер.
Третья: сделать праздник общим спектаклем, где каждый по очереди становится главным персонажем, иногда против своей воли.

И в этом есть приятная честность: люди понимали, что зимой не хватает света и движения, значит их надо создавать руками, шутками, играми и подарками с двойным дном.

Маленький вывод без морали

Сегодня все это можно адаптировать без жесткости. Уголь заменить на конфету, прутья на открытку, пирог с сюрпризом делать аккуратно и безопасно, а вместо полена завести игрушку, которая каждый день выдает по одному смешному заданию. Старые традиции хороши тем, что в них уже встроено разрешение на легкую глупость. А в конце декабря это иногда лучший подарок из всех.