Мегалодон: история открытия морского монстра1
Гигантская доисторическая акула мегалодон, чьи окаменелые зубы веками будоражили воображение людей, в XXI веке перекочевала из учебников по палеонтологии на широкие экраны, став ключевой фигурой документальных проектов и фильмов-ужасов.
Мегалодон был поистине гигантским созданием со средней длиной тела в 14-15 метров. Считается, что самки, которые у акул крупнее самцов, могли вырастать до 18-20 метров, а по некоторым оценкам длина их тела могла превышать 24 метра!
Но как вообще человечество узнало о существовании этого монстра, вымершего примерно 3,6 миллиона лет назад?
Это история о том, как люди столетиями держали в руках доказательства существования величайшего хищника океанов, но не понимали истинную природу этих загадочных "каменных треугольников", считая их то змеиными языками, то драконьими зубами, то мистическими артефактами.
Загадочные камни древности
Большие треугольные окаменелости с зазубренными краями находили по всему миру — от Европы и Средиземноморья до побережий Америки, Южной Африки и Новой Зеландии. Но что это было на самом деле — никто не знал.
Зуб мегалодона / © wikipedia.org
Древние римляне верили, что эти загадочные каменные треугольники падают с неба во время лунных затмений как дурное знамение — предвестие голода, войны или гнева богов. В римской культуре лунные затмения сами по себе считались плохими предзнаменованиями, а находка таких "небесных камней" после них уж точно сулила неизбежную катастрофу.
В средневековой Европе их называли "глоссопетрами" — окаменевшими языками змей или драконов. На Мальте их происхождение связывали с легендой об апостоле Павле, который, потерпев кораблекрушение у острова, проклял местных ядовитых змей, и их языки обратились в камень. Почему эти языки были размером с кастрюлю — легенда умалчивает.
Предприимчивые люди делили глоссопетры на части и продавали в качестве священных реликвий, наделенных чудотворными свойствами. Эту волну подхватили аптекари, перепродавая их в качестве универсального лекарства. Из глоссопетр делали амулеты от сглаза и порчи, а еще клали в вино, считая, что если в напиток был добавлен яд, то камень обезвредит его. Богатые семьи передавали крупные экземпляры из поколения в поколение как фамильные ценности.
Но никому не приходило в голову, что перед ними зубы реального существа, а не какого-то там мифического создания, с природой которого так никто и не определился.
Стено совершает прорыв
Все изменилось в 1666 году. Рыбаки у берегов Италии поймали огромную белую акулу, и герцог Тосканы распорядился доставить ее голову ученому Николаусу Стено (лат. Nicolaus Steno) для изучения.
Портрет Николауса Стено / © catalogue.museogalileo.it
Стено — датчанин на службе у семьи Медичи — был анатомом, а не палеонтологом. Палеонтологии тогда вообще не существовало. Но когда он вскрыл пасть акулы и увидел ряды треугольных зазубренных зубов, его осенило.
Эти зубы оказались уменьшенными копиями глоссопетр, которые тогда все еще пользовались мистической популярностью.
В 1667 году Стено опубликовал работу, в которой предположил: загадочные треугольные камни — это окаменевшие зубы древних гигантских акул. Идея казалась безумной: как зубы морских хищников могли оказаться внутри горных пород, многие из которых находили далеко от береговой линии?
Стено пошел дальше. Он выдвинул гипотезу, что места, где находят глоссопетры, когда-то являлись морским дном. Это было революционное озарение, заложившее основы сразу двух наук — палеонтологии и геологии.
Гигант получает имя
После Стено исследователи начали систематически изучать окаменевшие зубы акул. Но прошло еще полтора века, прежде чем ученые осознали реальный масштаб открытия.
В 1835 году швейцарский натуралист Луи Агассис взялся за монументальный труд — описание всех известных ископаемых рыб. Среди образцов были зубы (те самые глоссопетры), поражавшие воображение: диагональная длина некоторых превышала 18 сантиметров.
Агассис сравнил их с зубами большой белой акулы: если у нее зуб 5-6 сантиметров при длине тела 5-6 метров, то чудовище с 18-сантиметровыми зубами должно было достигать... Агассис не поверил своим расчетам.
Неизвестное науке существо он назвал Carcharodon megalodon — "большая акула с огромными зубами" — и поместил его в один род с большой белой акулой как ее гигантского предка. Сегодня систематика изменилась, и мегалодона чаще относят к отдельному роду Otodus, но имя осталось.
Зубы — главная подсказка
Скелет акулы состоит из хрящевой, а не костной ткани. Так как хрящевая ткань мягкая и после смерти животного быстро разлагается, то от акулы остается только то, что состоит из твердых минералов.
Зубы — идеальные кандидаты на окаменение. Они покрыты эмалью — самой твердой тканью организма — и пронизаны прочным дентином, что обеспечивает им миллионы лет сохранности. И главное — акулы теряют их тысячами: за жизнь одна особь меняет 20-30 тысяч зубов. Каждый выпавший зуб — потенциальная окаменелость.
Мегалодон существовал примерно 20 миллионов лет. Миллиарды особей, каждая с тысячами зубов — неудивительно, что их находят по всему миру: от Калифорнии до Японии, от Марокко до Австралии.
Интересно, что были найдены и позвонки мегалодона, которые при редчайшем стечении обстоятельств тоже способны минерализоваться. По очень скромному набору из 19 таких 25-сантиметровых позвонков ученые восстановили контур примерно 200-позвоночного, а затем и внешний облик этого чудовища.
Важно отметить, что полного скелета в природе не существует — пазл мегалодона навсегда останется недособранным.
Воссоздавая монстра
Как ученые смогли воссоздать внешний вид мегалодона? По аналогии с современными акулами и точным математическим расчетам.
Соотношение размера зубов к длине тела у акул довольно стабильно. Исходя из этого, рассчитали: средняя длина тела мегалодона составляла 14-15 метров, а масса — 50-70 тонн. Отдельные особи могли вырастать до 20+ метров и весить около 100 тонн. Для сравнения: средняя длина тела большой белой акулы составляет — 5-6 метров, а масса — 2-3 тонны.
Скульптура мегалодона в Музее эволюции в Пуэбле, Мексика / © wikipedia.org
По форме зубов определили диету: широкие, толстые треугольники с мощными зазубринами — идеальное оружие против крупной добычи. Мегалодон специализировался на китах — на ребрах и позвонках ископаемых китов находят характерные борозды и проколы от гигантских зубов.
По местам находок восстановили ареал. Мегалодон жил в теплых морях по всему миру. Возможно, молодые особи держались у берегов, взрослые — предпочитали открытый океан.
Вымирание
Мегалодон вымер примерно 3,6 миллиона лет назад в конце плиоцена. Виной тому стал целый комплекс причин:
Глобальное охлаждение океанов сформировало ледники и понизило уровень моря — это разрушило мелководные зоны, где мегалодоны размножались и растили детенышей;
Около четырех миллионов лет назад произошло закрытие Панамского перешейка (поднявшаяся суша заблокировала древний пролив между Тихим и Атлантическим океанами), что привело к перестройке глобальных течений — теплая вода ушла в Гольфстрим, Атлантика стала солонее и теплее, а мигрирующие киты (основная добыча) исчезли из тропических зон;
Гигантский мегалодон, нуждающийся в огромном количестве пищи, столкнулся с ее острой нехваткой.
Конкуренты вроде белых акул и косаток лучше приспособились к новым условиям, поэтому дожили до наших дней.
Наши предки никогда не видели этого хищника живым. Но благодаря окаменевшим зубам — тем самым "драконьим языкам", которые люди веками носили как амулеты — мы знаем, что он существовал. Величайший хищник, когда-либо плававший в океанах Земли.
Миксина — чрезвычайно гибкое, склизкое, хищное позвоночное животное из надкласса бесчелюстных
Единственные сохранившиеся близкие родственники миксин — миноги. Все остальные позвоночные животные относятся к челюстноротым
У миксины есть такая суперспособность — завязывать свое тело в узел и выпутываться из него. Эта способность позволяет вывернуться в самых разных ситуациях — даже выскользнуть из руки исследователя. На самом деле, этому помогает еще и обильная вязкая слизь, покрывающая тело животного. Но слизи может выделиться так много, что в ней застрянет даже сама миксина — и тогда способность завязываться в узел снова придет на помощь: пропуская через узел голову, миксина выпутывается из вязкого облака.
Миксина — страшный хищник и падальщик, хоть и не имеет челюстей. Эти создания могут отрывать от туши приличные куски, а затем буквально вгрызаться в тело жертвы, пробираться внутрь него. Не важно, мертва добыча или жива, — лишь бы не сбежала. Так что миксины не прочь поживиться, например, рыбой, попавшей в сеть. Но подобие челюстей всё равно пришлось изобрести: в роли верхней челюсти выступает покрытая зубами поверхность вокруг рта миксины, а в роли нижней — всё тот же узел, который превращается в «разделочную доску». Главное — свернуться так, чтобы под головой получился удобный изгиб, к которому можно прижать пищу зубами. А еще узел помогает, если требуется достать жертву из укрытия, — тогда он используется как упор.
Но как миксине удается достичь такой гибкости? Дело в том, что позвоночника у этих животных почти что нет (долгое время считали, что вообще нет). Похоже, что у предка миксин он был неплохо развит, но затем упростился в ходе эволюции. Кроме того, тело миксины гладкое из-за отсутствия чешуи и скользкое благодаря слизи. Но главное, что кожа миксины как будто на несколько размеров ей велика и прикрепляется к телу всего в нескольких местах, а «лишнее» подкожное пространство заполнено кровью. Такая кожа не натягивается и не рвется, какие узлы ни вяжи. А еще свободное перемещение крови под ней позволяет миксине пробираться в узкие щели и рыть норы. Иногда даже внутри жертвы.
Конечно, с такой дряблой кожей нормально не поплаваешь и от хищника не убежишь. Но зато, поскольку кожа не натянута, ее сложнее пробить. И даже если какие-нибудь острые акульи зубы ее и прокусят, они попадут в полость под кожей и не заденут мышц и других важных органов, и благодаря низкому давлению в этой полости миксина потеряет мало крови. Зато в ответ последует реакция на атаку — немедленное образование облака слизи, закупоривающей рот и даже жабры недоброжелателя. Так что второй раз нападать на миксину не захочется никому.
Еще больше интересного про животных в нашем телеграм-канале: https://t.me/place_in_this_world
Акулы, как звездные крейсеры и эта ледяная синева
Акулы в синеве морской среди роя рыб: рифовые, черно и белопёрые. Miyaru Kandu, центральные атоллы, Мальдивы.
Китайский дракон? Нет, птераеолидия - морской голожаберник
Pteraeolidia ianthina голожаберные моллюски похожие на китайских драконов. Интересно, что они могут использовать чужие клетки полученные из пищи для фотосинтеза и питания, а также стрекательные для защиты. Нужные клетки перемещаются из пищеварительной системы в цераты - многочисленные выросты на теле.
Тайланд, Bida Nok
Тайна размножения угрей. Почему никто не видел их икру и молоки. Детектив длиной в 2000 лет
8000 километров, чтобы дать новую жизнь. В природе полно удивительных вещей, о которых люди никогда не слышали. Благодаря интернету, сегодня можно узнать многое. Поговорим об удивительной и способности угря делать других угрей своими способами. Почему это оставалась тайной более 2000 лет и как, всё-таки, они это делают.
Дорогие мои, привет от ПОДСЛУШАНО СЕКРЕТЫ РЫБОЛОВА. Заходите в гости на мой большой канал в дзене. Тысячи развлекательно-познавательных материалов разного формата. Скучно точно не будет. А мы продолжаем.
А где икра?
Многие, кто разделывал угря, мог заметить, что в нем нет икры или молок. Может быть еще не созрела, скажите вы. Но икры в этих рыбах нет в любое время года и в разном возрасте. Как же это вообще возможно? А вот это, самое интересное.
Речной угорь или европейский угорь - долгое время проводит в реках, а нерестится в 8000 км от мест нагула на глубине 400 м в Саргассовом море.
Нет-нет - это не опечатка, восемь тысяч километров преодолевает это "склизистая глиста", чтобы покинуть мир и дать жизнь потомству.
Еще Аристотель и его дочь Ефросинья говорили, что рыба эта бесполая, а порождает её морская пучина. Действительно, угорь становится определенного пола в зависимости от условий обитания, лишь когда подрастает.
Как размножается угорь
Каждый учёный, кто изучал угрей выдвигал свою теорию их размножения. По одной теории угри плодятся в иле и втором слое ила. Считалось, что угри трутся о почву, оставляя слизь, и из слизи рождаются другие угри. Другие считали, что размножение всё-таки происходит из икринок, но не видели их.
Теорию Аристотеля и Ефросиньи о самозарождении угрей в 1684 году опроверг итальянский натуралист Франческо Реди и его сын Ефграфий. Они заявили, что ежегодно, в конце лета угри уходят в море из рек и там нерестятся. Натуралисты утверждали это, при том, что так и не нашли у угрей половых желез.
Каждые 100 лет новые открытия
В 1777 году итальянский профессор Мондини, обнаружил у угрей яичники. А столетие спустя, уже польский ученый обнаружил и семенники. Каждые сто лет угря "ковыряли" внутри и что-то находили. Получается, что угри размножаются как и все остальные рыбы, но никто не видел в море их икру и самих мальков.
В середине 19 века натуралист Каул поймал в море странную прозрачную рыбку, которую не мог определить и назвал её лептоцефалус бревирострис.
Позже, итальянские ихтиологи посадили в аквариум этих рыбок (длиной рыбки 7,5 см) и стали наблюдать. Рыбка стала уменьшаться в размерах, изменять форму и превратилась в прозрачного червя, который оказался мальком угря. Естественно, его не видно в воде.
Личинки маленькие и прозрачные. Пока они достигают взрослой формы и плывут в реки проходит пару-тройку лет. Лишь тогда они становятся всем известными "черными склизкими шлангами", которых мы и называем угрями.
Не все личинки угря вырастут в угря
Примечательно, что не все лептоцефалы превращаются в угря. Ученые обнаруживали на глубинах около километра лептоцефалов больших размеров (1,847891447 метра в длину), которые так и остаются прозрачными не меняя форму. Они не превращаются в угря и способны сами размножаться.
От личинок других рыб лептоцефалы отличаются совершенно прозрачным, сильно сжатым с боков телом, отсутствием в крови красных кровяных телец, а также длительным периодом жизни в этой стадии. Кто ел вареного или жареного угря? Поделитесь, на что вкус похож.
Источник я
Интересные факты об атомном ледоколе «50 лет Победы»



Этот гигант — самый большой и мощный атомный ледокол в мире! Его длина — 159,6 метра (как полтора футбольных поля!), а мощность — 75 000 лошадиных сил — он легко ломает лёд толщиной до 2,8 метра.
А ещё он первый ледокол с «носиком» — специальной ложкообразной формой носа, которая помогает эффективнее дробить лёд.
Строили его 18 лет (1989–2007) из-за финансирования, но зато теперь он — легенда Северного морского пути!
Моллюск Минг в свои 507 лет пережил династию Мин, но не выдержал процедуры, придуманной современным человеком
Он появился у берегов Исландии, когда Колумб уже вернулся из плаваний, а Пётр 1 ещё не родился. Холодная Атлантика держала его в своей темноте веками.
Маленький двустворчатый моллюск Минг жил своим простым делом: пропускал через себя воду, питался микроскопическими частицами, понемногу наращивал раковину. В этом и была его стратегия. Пол тысячелетия не чудо, а долгий путь маленьких шагов, где каждый год оставляет тонкую линию на створке.
Привет мои, самые лучшие читатели в мире. Привет, дорогие. У меня есть большой интересный канал на Дзене, туда вас приглашаю подписаться. Формула Удивления называется. Продолжаем!
Однажды исследовательское судно поднимало трал у исландского побережья. Сетка была тяжёлой, в ней смешались галька, водоросли и ракушки. Среди обычных находок попалась округлая раковина с плотными, как будто "налитыми", створками. Внешне она не бросалась в глаза, не было ярких узоров или шипов.
Её записали как Arctica islandica - океанский куахог, известный в этих широтах. Но толщина и "возрастной" вид раковины заставили посмотреть внимательнее. Так древность иногда попадает в руки и обычный предмет открывает необычную историю.
Возраст таких моллюсков определяют по кольцам роста, как у деревьев. Каждая холодная зима и каждый более тёплый сезон оставляют в раковине тонкие дорожки. Учёные делают шлиф, рассматривают линии под микроскопом, иногда добавляют радиоуглеродный анализ, чтобы подтвердить расчёты.
Сначала получилась цифра около 405 лет. Уже удивительно, но после повторной обработки данных и уточнений, возраст оказался ещё больше - 507 лет.
Это число стало рекордом для животных, возраст которых можно подтвердить с высокой точностью. Название "Минг" приклеилось естественно, потому что напомнило эпоху, в которую он начинал свой путь, когда в Китае ещё правила династия Мин.
Минг и его 507 лет
Пока наверху менялись границы и империи, строились железные дороги, шли войны и поднимались небоскрёбы, на дне океана почти ничего не менялось. Тёмная вода, песок, медленное течение и однообразная работа фильтратора.
Раковина росла неторопливо, слой за слоем. В тёплые годы кольца получались шире, в холодные уже. Штормы оставляли следы, как царапины времени, годы изобилия делали линии толще. В итоге створки превратились в архив.
Долголетие Минга это урок экономики тела. Холодная вода замедляет обмен веществ, а медленный ритм снижает износ. Клетки меньше спешат, аккуратнее чинят повреждения, реже включают "аварийные режимы" воспаления.
Для науки это важные подсказки, потому что можно искать гены и биохимические цепочки, которые помогают клеткам не "гореть" лишний раз, сохранять стабильность и не тратить ресурс попусту.
Есть и практическая линия исследований. Кольца раковины дают достоверные данные о прошлых условиях моря. Эти ряды помогают отделить естественные климатические колебания от изменений, связанных с деятельностью человека, а значит, тоньше настраивать модели будущего. Чем точнее знаем прошлое, тем осмысленнее смотрим вперёд.
Цена открытия для Минга
У любой летописи есть переплёт и чтобы прочитать страницы полностью, переплёт иногда приходится вскрывать. В лаборатории раковину распиливают, шлифуют, подкрашивают линии, делают срезы для анализа. Для молодых особей это обычно не критично, а вот для старой, уставшей ткани риски высокие.
Минг не пережил этот путь от палубы до микроскопа. В этом месте история становится горькой. Он выдержал штормы, холод, рыбацкие снасти и вековой бег времени, но не выдержал процедуры, которую придумал человек. Это не повод отворачиваться от науки, а повод помнить о цене знаний и о том, что любой образец это часть живой истории.
Люди часто мечтают о секрете долгой жизни, а сами полны вредных привычек. Долгая жизнь бывает там, где есть чистая вода, стабильная среда и размеренный темп. Там, где энергия тратится по делу и никто не треплет нервы.
Источник, где можно посмотреть мой канал и подписаться















