talifero

25 лет назад я проходил срочную службу на флоте, на противоминном корабле.
Был у нас рулевой по фамилии Бускис. Он страдал морской болезнью, на каждую вахту выходил с блевательным ведром. После каждого возвращения в базу шел к кепу и просил списать его на берег.
Однажды во время вахты чуть не уронил корабль, его так прихватило, что он нагнулся к ведру, одновременно крутанул штурвал, и корабль заложил крен градусов 25-30. Казалось бы, после такого его точно спишут. Но кеп был непреклонен и вместо этого выдал ему несколько чудо-пластырей от укачивания. И произошло чудо - болезнь исчезла как рукой сняло 😊 Вернувшись на берег, Бускис первым делом рванул в аптеку и закупился этими пластырями впрок.
По странному совпадению в ту же аптеку зашел и боцманенок Чякис (помощник боцмана из срочников). Он твердо решил бросить курить и купил никотиновые пластыри😁
Следующий выход в море. Половина экипажа на вахте. Бускис стоит за штурвалом, Чякис моет посуду. А я с акустиком, и с коком Тучкой потихоньку укорачиваем никотиновые пластыри и меняем содержимое открытых упаковок местами. Внешне они почти одинаковые. Только если очень внимательно посмотреть под определенным углом, на пластырях от укачивания видны крохотные якоря.
Через одну вахту Чякис начинает ругаться, мол, пластырь полное дерьмо! Курить хочется!
Потом замечает, что в открытой пачке пластыри почему-то стали короче, обзывает всех суками, срывает пластырь и закуривает.
А Бускис, наоборот, чувствует себя великолепно. Его больше не тошнит, он перестает таскать за собой ведро, щеки розовеют, человек буквально расцвел.
Проходит еще три дня. Мы швартуемся, команда выходит на берег наконец-то почувствовать под ногами твердь земную.
Тут мы рассказываем Бускису правду.
Он, конечно, не верит.
Тогда предлагаем сравнить пластыри с теми, что лежат в запечатанной упаковке. Он бежит за новой пачкой, долго вертит никотиновый пластырь, всматривается, ищет якоря...
И начинает блевать....

Я не сомневаюсь в профессиональной честности реставраторов и не хочу никого обидеть — это не сарказм. Просто вспомнилась одна история так называемой «реставрации».

В центре Вильнюса находится Зелёный мост, история которого уходит в начало XVI века. За столетия он неоднократно перестраивался, а в 1944 году был взорван отступавшими немецкими войсками во время боёв за город.

Современный мост был возведён в 1952 году по проекту ленинградского института силами советских военно-инженерных войск.

Особенностью моста стали четыре скульптурные группы, установленные по углам:

«Учащаяся молодёжь»

«На страже мира»

«Сельское хозяйство»

«Строительство и промышленность»

В 1997 году мост был официально внесён в реестр недвижимых культурных ценностей Литвы под названием «Зелёный мост со скульптурами».

Однако со временем изменилась политическая риторика. Стали звучать предложения о демонтаже скульптур, хотя значительная часть общественности и интеллигенции выступала против такого шага.

В 2010 году начали говорить о реставрации скульптур, состояние которых было признано неудовлетворительным.В 2015 году скульптуры были демонтированы, а уже в 2016 году Совет по недвижимым культурным ценностям принял решение снять их с охраны.

Формально речь шла о техническом состоянии. Фактически эта история стала наглядной иллюстрацией того, как под благозвучным термином «реставрация» иногда происходит аккуратное и вполне законное исчезновение неудобного культурного наследия.

Когда-то, в 2000-х, я работал в магазине — продавали подшипники и инструмент. Был у нас один клиент — фрилансер в мире ремонта станков :)
Как-то раз приехал что-то купить и рассказал историю. Не знаю, насколько она правдива — за что купил, за то и продаю.

Утром звонок от старого клиента:
— Приезжай, катастрофа, станок умер!

Собрался, поехал.

На месте спрашивает:
— Что случилось?

Ему отвечают:
— Ничего! Вечером питание выключили, утром включили — и тишина. Никаких признаков жизни...

Ну, мастер полез разбираться.
Ясно было, что что-то с питанием. Проверил предохранители — всё в порядке. Пошёл по цепи с тестером.

Дошёл до какого-то чёрного ящика: восемь клемм — L1, L2, L3, PE с одной стороны и L1, L2, L3, PE с другой. Маркировка — IN и OUT соответственно.

Больше никаких обозначений. Раскрутить нельзя — ни швов, ни болтов, цельный кусок чёрного пластика с двумя отверстиями для крепления.

Ну, он эту коробку снял, взял болгарку и распилил.
А внутри — микросхема, реле и предохранитель.

Он прикинул, что ерунда бесполезная и, по идее, ни на что не влияет. Соединил IN и OUT напрямую — и станок заработал!

А коробочку отвёз к знакомому электронщику.
В общем, микросхема оказалась реверсивным счётчиком: по достижении нуля срабатывало низковольтное реле, которое активировало предохранитель...

Как оказалось, станок покупали б/у в Германии.
Прежний хозяин утверждал, что проблем с ним никогда не было.
Примерно раз в год приезжал мастер от компании-производителя и выполнял процедуру ТО. Это стоило недорого, но если ты пользовался услугами стороннего сервиса — гарантия аннулировалась.

18 сентября 2001 года я торжественно ушёл в запас. Настроение было отличное — свобода, братцы! Правда, из-за терактов 11 сентября нас грозились задержать ещё на пару недель, пипец было бы обидно, но обошлось.

На второй день гражданки я поехал в военкомат, где в военном билете появился огромный синий штамп и запись о том, что я отправлен в запас.

И вот, на четвёртое утро, слегка похмельный, после вечерних обильных возлияний с друзьями, я лениво ковырял вилкой в омлете. Вдруг звонок в дверь. Стоит почтальон с заказным письмом. В письме — приглашение «на чай» к участковому. Я решил не откладывать визит в долгий ящик и начал собираться, при этом старательно пытаясь вспомнить, где я успел накосячить за три дня.

Участковый, молодой парень лет тридцати, заявил мне, что я — злобный уклонист и целый год косил от армии. На что я возразил, что целый год провёл в этой самой армии, а точнее — на флоте. После этого мне была вручена повестка, и я был послан… в военкомат.

В военкомате после недолгих разбирательств выяснилось, что мой куратор забыла сдать моё дело в архив и раз в месяц, не заглядывая в него, для "галочки" просто отправляла заказное письмо. Поскольку квартира пустовала (мать заезжала лишь раз в неделю), все письма возвращались в военкомат. Через год молчания с моей стороны военкомат, следуя правилам, обратился в полицию.

Так я после армии чють не умудрился снова попасть в армию 🙂

Как говаривал мой дед: «Армия любой страны мира — это большой БАРДАК!»

P.S.  Дело происходило в Литве, так что некоторые законы и процедуры могут отличаться от таковых в РФ.

P.P.S. Кстати из моего корабля сделали музей, недавно съездил, поностальгировать. Смотритель когда узнал, даже открыл родной четвертый кубрик :)