ilyagrednev

ilyagrednev

Греднев Илья
Пикабушник
в топе авторов на 514 месте
3919 рейтинг 44 подписчика 5 подписок 102 поста 4 в горячем

КОГДА НАМ ДАДУТ БЕСПЛАТНЫЙ ИНТЕРНЕТ?

КОГДА НАМ ДАДУТ БЕСПЛАТНЫЙ ИНТЕРНЕТ?

Часть первая. Цифровое рабство по-русски: как мессенджер MAX и Госуслуги превратили нашу жизнь в рулетку

Пролог: Добро пожаловать в матрицу, выход закрыт

Помните, как лет двадцать назад бабушки ругали «эти ваши интернеты» и ходили в сберкассу оплачивать квиточки? Посмейтесь над ними сейчас. Сегодня, в 2026 году, без интернета вы даже ребёнка в школу не запишете. И к врачу не попадёте. И денег с карты не снимете. Государство, как заботливый, но очень строгий папаша, сказало: «Всё, дети, играем по-взрослому. Вот вам MAX, вот вам Госуслуги, живите в телефоне. А если связь упала? Ну, извините...».

Мы наблюдаем грандиозный эксперимент: построение «умного» государства, где каждый "чих" контролируется, каждая копейка учтена и человеческая жизнь в прямом смысле слова повисла на тонком волоске оптоволокна - когда этот волосок рвётся (а в 2025-м он рвался постоянно), жизнь миллионов людей просто останавливается. Давайте посчитаем и проверим заявленные выше мысли - на сколько мы действительно зависим во всём от интернета.

Довод первый. Врача теперь вызывает… интернет

Захотели записаться к терапевту? Забудьте про регистратуру. Там сидит вахтёрша, что пошлёт вас в инфомат. Инфомат — железная тумбочка, работающая ТОЛЬКО при наличии интернета. Связь пропала — вы не то что к хирургу, вы к стоматологу на удаление зуба не попадёте. Боль терпи, болезнь запускай.

Довод второй. Ребёнок в детский сад? Только через MAX

Школа и детский сад существуют в параллельной вселенной под названием MAX. Родителям объявляют: «Вся информация только в MAX. Домашние задания, оценки, перенос уроков, отмена занятий — всё там». Вы не установили MAX? Ваш ребёнок — изгой. Он не знает расписания. В подмосковной Дубне, где налёты беспилотников стали обыденностью, информацию об отмене уроков родители ловили именно в MAX. Нет интернета — нет информации. Отправили ребёнка в школу, а она закрыта.

Довод третий. Госуслуги: вход только по пропуску от MAX

Недавно многие россияне, пытаясь зайти на «Госуслуги», увидели сообщение: «Подключите MAX, чтобы продолжить». Альтернатив нет. Ни СМС, ни звонка. Только MAX. Вы не можете получить госуслугу, оформить вычет, записаться к нотариусу без MAX. Нет интернета — вы становитесь не-гражданином. Цифровым нулём.

Довод четвёртый. Деньги кончились там, где кончился интернет

Красноярск, лето 2025-го. Мобильный интернет пропал на три дня. Люди бросились к банкоматам. Очереди, как в 90-е за гречкой. Наличные кончались, карты не работали, терминалы в магазинах плевались ошибками. Вы в отпуске в деревне, у бабушки. Интернета «опа» — и нет. А на карте — все деньги мира. Купить хлеб нельзя, потому что касса требует подтверждения маркировки онлайн. Вы вдруг нищий с миллионом на карте!

Довод пятый. Такси стало роскошью для ясновидящих

Во Владимире, после отключения интернета «наглухо», люди на остановках сидели часами. «Яндекс.Карты» не работают, общественный транспорт ходит вслепую. Такси? Вызвать невозможно. Нет сети — приложение не видит машину, водитель не видит заказ. В Смоленске, в Заднепровском районе под обстрелами, люди звонят друзьям: «Слыш, вызови такси, сам не могу».

Довод шестой. Работа встала. Буквально

Фрилансеры, курьеры, водители, продавцы на маркетплейсах — огромная армия, чей хлеб зависит от пакетной передачи данных. В Тульской области женщина-фрилансер живёт «перебежками от роутера до роутера». Она не может выйти из дома: пропадёт связь — пропустит дедлайн, потеряет заказ. Курьер не может принять заказ, доставка еды встаёт колом. Мелкий бизнес, державшийся на Авито, WhatsApp и Телеге, соцсетях - рухнул.

Довод седьмой. QR-код как эстафетная палочка

Женщина бежит на Почту России получать посылку. QR-код действует 10 минут. Она бежит, как спортсменка, врывается, почтальон пропускает без очереди. На подходе к почте «сдох» интернет — код не откроется, посылка уедет обратно.

Довод восьмой. Регистрация, запись, документы — всё в телефоне

МФЦ работают. Но попробуйте записаться туда без интернета. По телефону? Кое-где ещё можно, но чаще пошлют на сайт. Пожилой человек с кнопочным телефоном? Чтобы дойти до МФЦ, надо узнать, работает ли оно. А для этого нужен интернет.

Довод девятый. Для бедных это пытка

В Москве связь падает процентов на 10, в регионах — до 80%. Богатый купит спутниковый телефон, найдёт резервный канал. У бедного только этот хрупкий мостик из сотовых вышек. И когда он падает, бедный падает вместе с ним в информационную черную дыру.

Довод десятый. Операторы — наркодилеры XXI века

Когда вы подсели на цифровую иглу, операторы поднимают цены, постоянно жонглируя тарифами и придумывают за что бы ещё снять деньги, при явном ухудшении оказания услуги!
В 2025 году тарифы выросли в среднем на 10%. «Билайн» ввёл плату за безлимитный интернет — 4,5 рубля в сутки. «Т2» поднял тариф с 750 до 900 рублей. 96% операторов планируют подорожание в 2026 году! ФАС грозит пальчиком, но нас лишили свободы выбора, привязали к единственной цифровой пуповине, а потом бесконечно повышают цену.
Кто может отказаться? Никто.
Без связи вы не запишете ребёнка в школу, не получите пособие, не вызовете врача.
Мы все — заложники.

Довод одиннадцатый. «Цифровой детокс» по-русски — это когда ты в опасности

Чиновники из Удмуртии назвали отключения интернета «оздоровительной процедурой». Но когда в регионе летают враждебные дроны и вы не знаете что с семьёй, какой, к чёрту, детокс?

Довод двенадцатый. Связь — система жизнеобеспечения, а если её отключают?

Раньше без света — зажигали свечи. Без газа — грели чай на костре. Без воды — ходили к колонке.
Теперь без интернета у нас нет ничего. Нет денег, нет связи, нет скорой, нет школы, нет работы, нет еды.
Мы превратились в цифровых амёб, живущих, пока есть сигнал.

Операторы, пользуясь моментом, просто доят население. Куда вы денетесь? Без их услуг мы — не гражданин, не клиент, не человек. Просто биологическая масса, не способная даже хлеба купить.


Часть вторая. Великая цифровая переплавка: Как государство куёт экономию из данных

Вступление: Ода невидимой руке, ставшей цифровой

Раньше, чтобы государство на тебя «посмотрело» — собрало налоги, выдало справку, проверило пожарную безопасность — нужно было ехать, стоять, писать, терять время и деньги. Это называлось транзакционные издержки. Теперь государство решило создать единую цифровую нервную систему, воткнуть датчики во все значимые процессы и получать данные в реальном времени, экономя миллиарды.
Наступающая цифровизация - это глубинная перестройка организма власти.

1. Веб-стройка для госсайтов: Экономия становится религией

Раньше каждый сельский клуб, каждая библиотека хотели свой уникальный сайт с флеш-заставками. Стоило бешеных денег: дизайнеры, верстальщики, хостинг. Государство применило подход «Сделать наоборот» и создало единую платформу-конструктор — «Госвеб». Ульяновская область, переведя тысячу учреждений на этот шаблон, сэкономила бюджету больше 55 миллионов рублей. Сайты теперь не страницы, а защищенные терминалы на домене «gosuslugi.ru». Их не взломать, не нужно переделывать каждые три года.
Как переселить чиновников из отдельных кабинетов в open space: дешевле, прозрачнее, контролируемее.

2. «Гостех»: Единый завод по производству госуслуг

Если «Госвеб» — фасад, то «Гостех» — гигантский завод, где штампуют эти фасады. Раньше каждое ведомство заказывало IT-системы отдельно. Минтранс строил своё, Минздрав — своё, Росреестр — своё. Они не дружили, данные не синхронизировали. Теперь внедряется «Гостех 2.0»: государство разрабатывает общие «кубики»-модули. Любое новое ведомство не пишет код с нуля - решения собираются из готовых компонентов. Экономия в серийности. Не нужно кормить армию программистов в каждом министерстве. Всё унифицировано, всё на виду.

3. Налоговая: Большой брат, знающий, где твой вычет

Цифровизация налоговой — колоссальное снижение издержек государства на сбор денег. Раньше содержание инспекторов, проверки, сверки — огромный механизм, пожиравший часть собранных налогов.

Личный кабинет налогоплательщика: система сама насчитает налог на квартиру и пришлёт уведомление. Не надо печатать квитанции, рассылать почтой, нанимать операторов.

Налоговые вычеты в один клик: больница или ВУЗ сами сливают данные, вам нужно только ткнуть пальцем в смартфоне. Государство точно знает, где вы лечились, сколько потратили, и видит всю цепочку — от вашего платежа до отражения в налоговой отчётности клиники.

Теневая экономика под колпаком: когда все платежи проходят через кассы с онлайн-ККТ, а банки автоматически передают данные в ФНС, спрятаться невозможно. В Казахстане цифровизация уже позволила вывести из тени миллиарды долларов - для России цифра будет на порядки выше.

4. Контроль и надзор: Робот-инспектор вместо человека с корочкой

Проверки бизнеса раньше — страх, унижение, поборы. Теперь до 90% проверок к 2030 году переведут в дистанционный формат. Вместо инспектора на объект культурного наследия — мониторинг через «Госвеб». Платформа сама сигнализирует: «У этого памятника крыша просела, судя по спутнику». Если компания платит налоги вовремя, зарплату выдаёт «белую» — получает рейтинг благонадежности и живёт спокойно. Государство экономит на инспекторах, бизнес — на взятках.

5. Цифровой рубль и бюджетный процесс: Последний рубеж

Государство внедряет единую систему учёта бюджетов всех уровней. Каждая копейка на строительство моста, зарплату врачу, закупку вакцины прослеживается в цифровом контуре. Автоматическое формирование отчётности исключает «приписки».

А внедряемый цифровой рубль — квинтэссенция контроля. Каждая копейка получит цифровой код с возможностью программирования использования. Выделили деньги на школьное питание — их потратят только на продукты в определённых магазинах.

Цена прогресса

Мария Шклярук предупреждала: вместо удобной услуги может появиться тотальный контроль. Бизнес вздыхает: требования по передаче данных становятся обузой. Но с инженерной точки зрения задача решается блестяще. Государство строит «Умную сеть», куда попадают все: граждане, бизнес, чиновники. Экономия достигается переносом всех взаимодействий в среду с минимальным трением — цифру. Меньше трение — меньше потерь энергии. Меньше потерь — выше КПД системы.


Часть третья. Известные примеры снижения стоимости: СБП и другие подарки

1. СБП: Эпитафия банковской комиссии

До 2019 года перевод «с карты на карту» напоминал отправление телеграммы с курьером на верблюде. Деньги шли от трёх часов до трёх дней. Комиссия? Платежные системы драли три шкуры с банков, банки — с клиентов.

Государство в лице ЦБ и НСПК запустило Систему Быстрых Платежей (СБП). Тариф: 0 рублей за переводы до 100 000 рублей в месяц. Скорость: 10-15 секунд. Удобство: номер телефона вместо 20-значных реквизитов. ЦБ создал инфраструктуру, сделавшую межбанковское взаимодействие дешёвым, и обязал все системно значимые банки подключиться - граждане стали экономить миллиарды ежемесячно и хвалить правительство за это решение!

2. «Госуслуги»: Дракон, научившийся говорить «Здравствуйте»

Получение справок раньше — квест уровня «Doom»: собрать подписи, отстоять очереди, надышаться пылью архивов. Стоимость услуги формально нулевая, но транзакционные издержки превышали её в разы.

Портал «Госуслуги» и принцип «жизненных ситуаций» перевели в цифру оформление паспортов, регистрацию авто, выплаты на детей. Вы не платите нотариусу и курьеру, не тратите на проезд, не теряете зарплату за отгулы. Внедрение цифровых сервисов сократило среднее время получения услуги на 42%, количество документов — на 40%, число визитов — на две трети.

3. Госпошлина со скидкой: Государство-маркетолог

При подаче заявления на регистрацию недвижимости, получение прав или замену паспорта через «Госуслуги» с оплатой онлайн вы получаете скидку 30% на госпошлину. Человека заманивают в цифру скидкой. Ему хорошо, государству хорошо: нагрузка на аппарат снижена, данные в цифре, коррупционные риски меньше.

4. Отмена роуминга внутри страны

Раньше, выезжая из родного региона, вы становились «туристом» с дикими ценами. Регулятор провёл расследование и выдал предписание операторам устранить необоснованную разницу в тарифах. Услуга подорожала ровно настолько, сколько должна стоить технически, а не насколько позволяла жадность монополиста.


Финал. Пожелание народа: бесплатный интернет — каждому!

А теперь, давайте посмотрим на картину целиком и зададим главный вопрос. Конфуций говорил: «Благородный муж думает о долге, а низкий человек — о выгоде». Но когда речь идёт о государстве, долг правителя — создать условия, когда граждане не просто подчиняются, а искренне уважают и любят свою страну. Любовь не рождается из принуждения. Она рождается из заботы.

Так какая же забота видна сегодня?

Государство ежегодно направляет колоссальные средства на цифровизацию. Экономия от этих мероприятий исчисляется уже сотнями миллиардов. Система работает чётко: налоги собираются, услуги оказываются, контроль осуществляется.

Но есть одна деталь и о ней почему-то забывают.

Цифровой входной билет

Чтобы просто войти в этот новый прекрасный цифровой мир, гражданину нужен не просто интернет. Ему нужен современный сенсорный телефон. Кнопочные аппараты, работающие годами, здесь бесполезны — они не поддерживают MAX, не открывают QR-коды, не грузят Госуслуги. Человек вынужден покупать смартфон. А смартфон, как известно, живёт в среднем два года. Потом разряжается за час, тормозит, ломается, экран трескается. И снова — покупка. За свой счёт.

Для семьи с двумя работающими родителями и ребёнком это минимум 15-20 тысяч рублей раз в два года на замену каждого телефона! Для пенсионера, получающего 15 тысяч в месяц, — неподъёмная роскошь! Но выбора нет. Потому что без смартфона вы не запишете внука в школу, не получите льготы, не вызовете врача. Вы становитесь изгоем в собственной стране.

При этом простые люди платят за проводной интернет в среднем 701,8 рубля в месяц, за мобильную связь с каждого — 657 рублей. Итого семья из двух человек тратит около 2000 рублей ежемесячно только на доступ к цифровой инфраструктуре . В Якутии, где интернет дороже всего, цена доходит до 4300 рублей .

Граждане платят за доступ к этой цифре — больше 24 тысяч рублей в год с семьи.

Конфуций также учил: «Управляй народом с достоинством, и народ будет почтителен. Относись к народу с добротой, и народ будет предан».

Где же здесь доброта? Где достоинство, когда человека ставят перед выбором: либо покупай дорогой телефон и плати за интернет, либо выпадай из жизни?

Что мы имеем в сухом остатке?

Государство тратит миллиарды на цифровую инфраструктуру. Операторы получают сверхприбыли, пользуясь абсолютной зависимостью людей. Граждане платят и за связь, и за телефоны, и за то, чтобы просто оставаться частью общества!

Исследования показывают: треть россиян уже сегодня готовы пользоваться отечественными сервисами при одном условии — стабильности и доступности. Но стабильность — это когда связь не падает при налётах дронов. Доступность — когда за неё не дерут три шкуры.

Когда нам дадут бесплатный интернет?

Не льготный. Не компенсируемый для отдельных категорий. А бесплатный базовый доступ для каждого гражданина России - как дороги для пешеходов и автомобилистов.

Вопрос не в деньгах. Средства на «Экономику данных» уже заложены. Операторы получают частоты и лицензии. Государство получает тотальный контроль и экономию на чиновниках. Граждане получают обязанность быть онлайн и счета за эту обязанность.

Пора перевернуть пирамиду.

Если государство обязало от нас быть в MAX, пользоваться Госуслугами, получать QR-коды и записываться к врачу только через интернет — оно обязано обеспечить этот интернет. Бесплатно. Как социальную норму. Как гарантированный минимум цифрового существования.

Мы не просим безлимитный 5G для скачивания фильмов. Мы рассчитываем на базовый канал для связи с государством, для вызова скорой, для перевода денег ребёнку, для записи к врачу и поиска жизненно важной информации. Это не роскошь. Это цифровая вода и цифровой воздух.

Конфуций сказал бы: «Тот, кто управляет с помощью добродетели, подобен Полярной звезде и пребывает на своём месте в центре, а все остальные звёзды окружают её». Государство должно стать такой звездой — надёжной, постоянной, доступной. Не требующей платы за то, чтобы на неё смотреть.

Прогноз на 2026 год

Цифры говорят сами за себя: бюджетные ассигнования на цифровизацию исчисляются сотнями миллиардов, телеком-рынок перевалил за два триллиона, средний чек семьи за связь продолжает расти, география отключений интернета охватывает уже семь десятков регионов. И во всех этих регионах люди покупают новые телефоны раз в два года, потому что старые не тянут.

Государство продолжит закручивать гайки, операторы — поднимать цены, граждане — платить и страдать финансово. А финансы, как известно, имеет свойство заканчиваться. Мудрый правитель не доводит народ до страшного выбора - интернет или хлеб...
Мудрый правитель создаёт условия для решения проблемы заранее!

Новый лозунг ждут массы

Когда-то людям было важно услышать: "Землю — крестьянам! Фабрики — рабочим!", но землю давно никто обрабатывать не хочет, а на фабрики скоро завезут индусов, так как зумеров туда не загнать...
А связь нужна теперь всем и поэтому "Интернет — народу!" звучит своевременно и завораживающе.

Мы прошли путь от бумажных очередей к цифровой среде.
Мы заплатили за цифровизацию своими нервами, временем, деньгами и разбитыми экранами смартфонов. Мы научились жить в MAX, ловить QR-коды и проверять Госуслуги по двадцать раз на дню.

Теперь слово за разумным государством.

Бесплатный базовый интернет — каждому!
Доступ к Госуслугам — не роскошь, а право!
Операторов связи — под контроль, тарифы — к нулю!

Это логика цифрового времени. Это логика развития нашего общества сегодня. Это настоящая справедливость.

Когда государство загоняет человека в цифровой коридор, оно обязано освещать этот коридор. Бесплатно. Круглосуточно. Для всех.

Даёшь бесплатный интернет по всей стране! Это решение уже ждут. И примут массы на УРА!
Цифровое государство должно быть государством для людей, а не государством, заставляющим людей платить за право быть видимыми гражданами.

ИНТЕРНЕТ — НАРОДУ!

Показать полностью 1

Как цифровой динозавр сдался перед «удобным» порталом Госуслуг

(фото сгенерировано ИИ сервисом)

(фото сгенерировано ИИ сервисом)

Знакомьтесь: я — живой артефакт. Человек, начавший осваивать компьютеры с 1987 года. Я помню, как подключал модем к телефонной линии, чтобы услышать сладкую песню dial-up. Я настраивал конфиги в MS-DOS и позднее без страха лазил в реестр Windows. Я, наконец, тот самый пользователь, который обычно говорит: «Дайте разобраться самому, щас всё сделаю».

Но моя вера в себя разбилась вдребезги о попытку закрыть собственное ООО по "упрощенной ликвидации" через личный кабинет налогоплательщика и «Госуслуг», за последнюю неделю. Тем более, что за первые же минуты система проверила по ИНН и подтвердила, что нет активов, задолженностей, судебных дел.
Закрыть решил из-за кардинально ухудшающихся условий сдачи отчётностей по спящей компании с января 2026 года.
Этот опыт можно описать цитатой, ставшей афоризмом: «Интеллигент совершает те же ошибки, что и обычный человек, но при этом очень переживает в сотни раз сильнее». Только вместо принятия ошибок — попытки понять логику системы, а вместо переживаний — нарастающая паника и желание кричать в подушку, а затем броситься под поезд, как всем известная героиня романа.

С виду всё прекрасно. Государство дарит нам «цифру». Не надо ходить в инспекцию, нести папки с документами, общаться с живыми, но уставшими от людей, сотрудниками, затем "благодарить" за работу с бумагами. Просто зашел онлайн где угодно, нажал на кнопку — и свободен. Красивая картинка.

Реальность пока оказалась иной... Представьте лабиринт. Не мифический критский, а наш, родной, чиновничий. Вы входите в один кабинет, чтобы получить справку о входе в другой кабинет. В третьем кабинете вам говорят, что форма №Р26001 (условно говоря) недействительна, а нужна форма №Р26002, которую можно скачать только после заполнения формы №Р26001 в черновом варианте и получения на неё ссылочки в виде QR-кода.

Система задаёт вопросы, на которые ответа в моей голове нет. «Выберите основание прекращения деятельности согласно подпункту 3 статьи 22.3 Федерального закона №10000029-ФЗ». Я честный предприниматель. Мое основание — «хочу закрыть дело, потому что решил». Но система так не думает. Она теряет информацию внутри себя и зависает!
Это как если бы в интернет-магазине, чтобы купить чайник, нужно было выбрать не «чайник, 2 л, красный», а пришлось бы набирать десятки раз «товарная позиция 8414 51 900 0 по ТН ВЭД ЕАЭС» и всё после сотой галочки просило повторить и зависало, без объяснения причин. Как вы думаете, что хочется сделать с создателями такого "удобного сервиса" или что им сказать, при встрече?

Вездесущая электронная подпись. Это отдельный квест. Она то «недействительна», то «не того вида», то её нужно «обновить» в другом, абсолютно независимом сервисе, то непонятно куда вставить. Создается впечатление, что главная цель — не решить твой вопрос, а успешно пройти ритуал проверки твоей цифровой личности. И провалить её обязан каждый многократно, чтобы боялся и уважал непонятного "цифрового бога"!

И вот ты, человек, способный настроить сложнейшее ПО, сидишь и тупо кликаешь по экрану. Час. Два. Начинаешь глухо ненавидеть бездушные поля для ввода и выпадающие списки. Понимаешь, что совершаешь те же действия, что и в интернет-банке, но с одним отличием — в банке всё логично и ведет к цели. А здесь ты в петле, ведущий в бессмысленную бездну. Ты уже не уверен, закрываешь ли ты фирму или невольно запускаешь процесс стирания всех своих годами создаваемых документов, активов, полисов и остального в этом сервисе.

В этот момент приходит осознание. Ты — не пользователь. Ты — немой, нищий проситель, ведь живого диалога не получить!
Система создана не для тебя. Она создана для самой себя. Для отчетности, для соблюдения формальных процедур, для галочки. Удобство гражданина — десятый, если не сотый, приоритет.... А был ли он задуман вообще при создании?

И тогда ты сдаешься. Ты идешь к шаману-посреднику — юристу или бухгалтеру. Тот, не моргнув глазом, за пару часов делает то, над чем ты бился неделю. Он как-то понимает, где нажать, какое слово вписать в то самое непонятное поле и где вообще найти искомое!
Он — проводник в этом цифровом минном поле, где обычный человек бредёт, как в тумане, да ещё и с завязанными глазами. И за эту проводку ты платишь. Платишь не только деньгами, но и кусочком собственного достоинства, веры в здравый смысл и «цифровизацию». Получая в качестве бонуса огромное разочарование от общенационального сервиса!

«Жизнь слишком коротка, чтобы тратить ее на диеты, жадных мужчин и плохое настроение», — говорила великая Раневская. Я добавлю: и на попытки понять непрозрачную логику государственных порталов.

Возникает главный вопрос. Почему покупка дивана, билета на самолет или перевод миллионов происходит в три клика, а самый важный, социально ответственный процесс — взаимодействие гражданина с государством — обставлен такой унизительной полосой препятствий?

Мой тезис прост. Создателям этих систем нужен жесточайший user experience (UX) аудит. Не от вышестоящих начальников, а от таких же, как я — честных, неглупых, но абсолютно вымотанных пользователей.

Пусть они поставят себе цель: сделать процедуру закрытия бизнеса такой же простой, как отписка от email-рассылки. Один запрос: «Вы уверены?». Два клика: «Да» и «Подтвердить электронной подписью». Всё. А всю магию — взаимодействия государственных сервисов между собой — должна делать сама система. На то она и «цифровая среда».

Пока же мы имеем ситуацию, где проще создать новую фирму, чем закрыть старую. И это — приговор всей идее «удобного государства». Потому что удобство проверяется не в момент получения услуг, а в момент трудный, финальный, стрессовый.

Надеюсь закрыть свое ООО, через посредника, с чувством глубокого поражения и горькой иронии. Система победила. Но я пишу этот текст в надежде, что те, кто создаёт процессы виртуальных кабинетов, однажды его прочтут!

И, возможно, задумаются. Не о том, как усложнить систему еще больше, а о том, как помочь человеку на другом конце просто и быстро решить свою задачу. Чтобы посредники стали не нужны. Чтобы стресс ушел. Чтобы цифровизация наконец-то стала не карающим мечом, а настоящим помощником. Как тот самый чайник из интернет-магазина — который ты выбрал, оплатил и получил, даже не задумываясь, как это работает.

Чтобы мы могли спокойно заходить и взаимодействовать с нашим государством для решения широкого спектра задач в онлайн сервисах, а затем и принимать с доброжелательностью новые, такие - как внедрение национального мессенджера. А не так как это происходит сейчас - хотя возникновение проблемы, на мой взгляд, именно в отсутствии желания создателей создать пользователям по-настоящему удобные сервисы!

Показать полностью
9

Опреснение морской воды

На прошлой неделе в районе Судака и Феодосии случился коллапс с поставками воды - почти неделю жители и гости города вынуждены были искать в магазинах бутилированную воду или покупать на улице в свои ёмкости с машин.

Множество кафе, ресторанов работали с перебоями или временно закрывались - гигиенические требования трудно соблюдать в такой ситуации!

Естественно, что эта проблема стала главной в обсуждениях!

В дни дефицита воды, мне довелось пообщаться с двумя руководителями кемпингов, расположенных на берегу моря - искреннее горе, закрытые туалеты, отсутствие душа и потеря платежеспособных клиентов!

По возможности, упоминаю страницы моей книги и разные технологии добычи воды - из воздуха или опреснение морской.

Реакция всегда одинаковая - "Это же стоит огромных денег!"

С генерацией из воздуха согласен - получение сотен литров в сутки требует серьёзных затрат и не все бизнесы могут столько инвестировать в эту задачу!

А с опреснением, оказалось всё намного дешевле - самые простые бытовые установки стоят сегодня, на маркетплейсах, от шести тысяч рублей и обеспечивают одним литром чистейшей пресной воды в минуту. Более дорогие - более производительные.

По моим грубым расчётам опустить в море 40-70 метров ПНД трубы, плюс насос и ещё какие-то мелочи - бюджет затрат на материалы, без стоимости работ, не превысит 30 тысяч рублей.

99% малого бизнеса в Крыму (отели, гостевые дома, кемпинги, кафе, столовые) - могут себе позволить мгновенно выделить в сезон до 50 тысяч рублей и не ощутить болезненного удара по бюджету, при этом резко выделиться в позитивную сторону от конкурентов, но реализации таких решений нет...

Зато обсуждений в чатах мессенджеров, социальных сетях и обвинений властей (они же всегда за всё должны!), за прошедшую неделю, было тысячи!

Друзья, мои читатели, почему предприниматели не используют такие элементарные и бюджетные технологии для зарабатывания своей прибыли, радости своих клиентов?

Показать полностью
13

Атакует свора собак - что делать?

Беседки левее многоэтажек у моря

Беседки левее многоэтажек у моря

Буквально за неделю стал наблюдателем/участником трёх эпизодов в курортном городе Судак (Крым).

Первый

Заправляюсь на заправке и к соседней колонке подъезжает Hyundai Sonata, к ней с лаем подбегают четыре собаки и очень активно бегают вокруг лая. Мужчина повыглядывал, попытался призвать меня, посмотрел в сторону оператора кассы, некоторое время подождал - видимо надеялся на заправщика и уехал, под непрекращающийся лай собак около его машины.

Подхожу к кассиру и говорю: "Вы почему ничего не делаете? Клиентов теряете!"

Девушка бальзаковского возраста, мне с опаской в голосе поведала: "Вчера женщина попыталась накричать на них, так они ей в кровь ногу разорвали! Мы их регулярно подкармливаем, так как боимся, что и на нас будут кидаться... Даже не знаем куда можно позвонить, чтобы от них избавиться."

Второй

Уже в тёмное время суток, ближе к центру на узкой улочке двое туристов, молодой парень спортивного вида в шортах и вполне современная девушка в лёгком платье, буквально перегораживают проезд нашей машине и в открытое окно умоляют их подвезти, так как они дальше пройти не могут - на перекрёстке стая агрессивных собак кидается на всех подряд.

Мы им отказали - багажник и задние сиденье заняты, можно было только на крышу...

Проезжаем неспеша вперёд и действительно, около семи здоровых собак агрессивно начинают лаять и такое впечатление, что готовы прогрызть колеса и укусить бампер - прогуляться среди них нет ни малейшего желания...

Третий

До начала набережной Судака, под скалой, построили очень симпатичные беседки с мангалами - туристы и жители города регулярно там отдыхают, даже кто-то отмечает небольшие праздники компаниями.

Мы раскладываем на стол принесённые продукты, рядом две женщины с девочкой около пяти лет, а за ними ещё компания из молодой пары и видимо родители девушки.

Вдруг одновременно у всех трёх беседок появляется свыше 12 собак - самая маленькая мне покалено, а самая большая черная пасть будет находиться чуть ниже моей груди, в среднем все мне по пояс. Они синхронно начинают агрессивно лаять - пугают всех жутко: девочка прыгает на скамью и начинает кричать, её мама голосит "помогите!", но желающих вокруг нет... я вообще замираю, так как уже меня кусали собаки, а тут одна лает прям между моих свесившихся ног, а вторая стала передними лапами на спинку скамьи и гавкает в 15 см от моего лица, третья лает около Ани, видя в её руках куски мяса!!! в беседке где пенсионеры с молодёжью - попытка отогнать собак, но видимо они уже опытные и особенно агрессивно их атакуют с бешенным рычанием, попыткой укусить за ногу, махание шампурами и 2х литровой бутылкой Кока-колы не помогает...

Очень громко, при этом медленно и осторожно говорю: "Они вымогают еду! Дайте им что-нибудь!"

Моя Аня, женщины и молодая пара начинают судорожно кидать им куски того, что на столе - собаки прекращают рычать и гавкать, с удовольствием поглощают "дань". Поняв, что нас взяли на испуг женщина с девочкой начинает кричать на них и прогонять - видимо выброс адреналина в крови дал такой выход стрессу у неё.

Собаки съев, что дали дружно убегают на скалы - отдых испорчен, а мы дружно обсуждаем эту ситуацию...

Друзья, мои читатели - что делать в подобных ситуациях? Когда с собой нет ни оружия, ни палки, ни электрошокера, ни ультразвукового отпугивателя - мы же в курортном городе!

Все вышеперечисленные средства защиты советуют блогеры и авторы статей, плюс уверенно себя вести, как-то вычислить вожака стаи и его прогнать... но как-то трудновато следовать всем этим советам, в перечисленных выше ситуациях.

Показать полностью 1

Плюнули в душу - отменили мероприятие!

"Плюнули в душу - отменив в этом году наш корпоратив!" - это откровение в курилке услышал мой знакомый предприниматель, от своего старожилы (одного из лучших сотрудников).

Как ему самому было горько и обидно - его смог понять в ту минуту только партнёр, с кем они создали эту компанию и тащили воз на своих спинах... А отменить корпоратив пришлось, из-за резкого изменения в рыночной обстановке и нововведениях от законодателей и надеясь, что всё же удастся вырулить, они решили не увольнять персонал, а приложить все силы и протащить корабль своими руками, через рифы препятствий - тогда заложили всё, чтоб было: машины, квартиры! Выплатили зарплаты, налоги, аренду вовремя и даже годовые премии, как обещали, но вот от гулянки-корпоратива решили отказаться - это показалось не важной статьёй затрат в текущих обстоятельствах, но...

Тот самый, кто рассказывал мне эту историю на днях, был "ближе к народу" - ему в глаза говорили, что думали и накипело. Такой формат взаимоотношений хоть и чреват панибратством, зато позволяет намного качественнее держать руку на пульсе настроений коллектива и управлять на опережение.

После услышанного, он с досадой рассказал о настроениях в коллективе - оказалось, что для них ежегодный корпоратив является самым важным событием в жизни и в очень не простой работе бизнеса, где сотрудники чувствуют себя людьми, наравне с руководством поют, танцуют, шутят... другой такой отдушины нет!

Это было пару лет назад, он вспомнил эту ситуацию, после моих слов, что в этот год количество корпоративов и празднований 23го февраля как-то резко сократилось в компаниях по стране.

Мнение предпринимателя с того памятного разговора с сотрудником теперь однозначно: "Блин, да кто же знал, что можно было им в любом кафе купить пиццу и дать возможность выпить, потанцевать, чтобы выпустить пар!? Теперь-то я понимаю, что это одна из самых важный статей затрат для мотивации персонала!"

Мои читатели, а как вы относитесь к корпоративным мероприятиям:

- Со стороны руководителей и учредителей бизнеса?

- Со стороны сотрудников компаний/организаций?

Показать полностью

О встрече в бизнес клубе и три темы на подумать...

О встрече в бизнес клубе и три темы на подумать...

Позавчера посетил мужской бизнес клуб, со мной участвовало 10 предпринимателей - встретились в 19, разошлись в первом часу ночи.

Конечно всех волнует экономика, влияние ИИ на бизнес и что происходит с зарплатами ключевых сотрудников - это насущные и важные вопросы. Заодно обсуждали и более "высокие", оторванные от ежедневных выгод - про них мой рассказ дальше.

Мне зашло обсуждение нескольких тем настолько, что второй день думаю о них и захотелось публично поделиться:

1. Оказывается, что у нас не просто организоваться с детьми для того, чтобы посадить деревья или вырубить заросли бурьяна в лесополосах нельзя - для этого требуется огромное согласование у разных чиновников. Причём процесс настолько зарегулирован, что как и с практикой приёма на работу студентов - у занятого предпринимателя пропадёт малейшее желание связываться с учениками. Так и радеющего за озеленение, экологию, одушевление жизни детей, гармонизацию общества - опустятся руки!

2. Один из участников встречи поделился впечатлением, что только на похоронах близкого родственника увидел тех, кого годами звал на юбилеи, другие значимые события, но никто не приезжал, как и он сам... Это заставило пересмотреть отношение ко времени, какой пример он с женой подаёт своим детям - решил кардинально изменить структуру своего времени, наполнить каждую неделю интересными встречами для себя и детей с огромным количеством близких, дальних родственников, друзей на год вперёд. Подошёл к этому как самому важному проекту в своей оставшейся жизни - вдруг появилась энергия, его стали все поддерживать, предлагать идеи, форматы наполнения таких событий. Он поделился, что стал ощущать волну драйва, как будто вошёл в поток успеха и внимания, от самых близких и важных для него людей. Сейчас не может понять, что мешало это сделать на 10-15 лет раньше?

3. Моя тема для обсуждения и ответы 9ти человек до сих пор вызывают у меня желание продолжить диалог, надеюсь, что мои читатели удовлетворят мою жажду в этом!

Изучил, по одному из запросов ко мне, сколько стоит себестоимость строительства в материалах домика площадью 60 м кв. - оказалось, что можно "под ключ", т.е. от фундамента или свай, до установки последнего зеркала в прихожую с ванной уложиться в 1,5 млн рублей. Это сегодня, в январе 2025 года. При этом мы все понимаем, что новые дома продаются от 5-6 млн рублей - это цены на окраине мегаполисов или небольших, где участки можно купить за 500-900 т. рублей или ниже. Очень часто эти цены не включают в себя финишной отделки, установки всех светильников, розеток и зеркал, а часто и без межкомнатных дверей.

Поделился этим наблюдением и задал вопрос предпринимателям: "Почему, на Ваш взгляд такая огромная диспропорция в стоимости материалов и конечного продукта? Ведь он так важен обществу и ради жилья люди влезают в ипотеку на десятилетия? Почему не разбираются в вопросе, чтобы самим не выступить заказчиками, строителями, чтобы сэкономить? Особенно, когда дальше разбираясь становиться понятно, что стандартная однушка (40 м кв.) по себестоимости материалов не стоит дороже 380 тысяч рублей!"

Практически все эмоционально ответили, что государство создало такие условия, когда строителям "можно" так себя вести, т.е. строить халтурные здания из дешёвых материалов и столько зарабатывать - ведь у нас в стране даже нет ни одного бренда, кто мог бы гарантировать реальное качество жилья на десятилетия!

Один из предпринимателей привёл пример, что он с помощником заканчивает стройку склада площадью 400 м кв. с высотой потолков шесть метров, с тёплыми полами, а стены из сэндвич-панелей позволят удерживать нужную температуру в любой мороз и жару. Себестоимость получилась в 1,6 млн рублей, а если бы заказ был размещён в любую компанию, то цена гарантированно превысила 10 млн рублей!

Дальше мы ушли в эмоциональное обсуждение по любимой русской традиции "Кто виноват?" и "Что делать на уровне страны?" - потом задумался о следующих вопросах:

- Почему обычные люди всё же покупают квартиры в ипотеку и мучаются с парковками, соседями, а не строят себе дома за городом сами, где жизнь на порядок комфортнее?

- Неужели столько зарабатывают строители или такой "плохой" менеджмент, в большинстве компаний, что они просто не могут справиться с воровством, потерей времени "на простоях" техники, растягивании сроков строительства, где издержки офиса, рекламы с налогами ложатся огромной долей в себестоимости?

- Или десятилетия неуважения к благородному труду строителей, заполнили эту нишу рабочими из азиатских республик, что мы просто разучились понимать как строить?

Ведь раньше, когда-то, молодожёнам на руси соседи строили новый дом за несколько дней. Собирались мужики села и дружно "ставили" хату, дом - в зависимости от местности. Раньше не было такого количества инструментов облегчающих труд строителя и таких совершенных материалов!

Вернётся ли когда-нибудь эта традиция или это уже только удел редких "самостройщиков", а мы все обречены на покупку низкокачественного жилья по завышенным ценам?

Показать полностью 1

Нужен ли коворкинг-хостел фрилансерам в Крыму?

Нужен ли коворкинг-хостел фрилансерам в Крыму?

Вчера ко мне обратился хозяин гостевого дома с 10 номерами и общей кухней/столовой, он прочитал мою книгу по развитию сервиса и туризма в Крыму "Что не так с Крымом?". Он вполне современный и адекватный, чуть старше 30 лет.

Гостевой дом ему достался от родственников, построивших его лет десять назад для сдачи номеров в стандартные 60 дней сезона для Крыма и естественно, что десять месяцев в году он простаивает пустой.

Сначала мы с ним обсуждали все возможные варианты размещения в 22 основных каналах, но в итоге честно сказал своё мнение, что без кардинальной смены парадигмы, сдать посуточно очень мало шансов, какие-бы усилия не прилагались, т.е. людям незачем ехать в Судак в несезон и платить по рыночным ценам именно у него - это могут быть единичные случайные туристы.

Хозяин гостевого дома загрустил...

Дальше решил предложить рабочее решение:

1. В интернете безликий гостевой дом обозначить с определённым именем и трансформировать его в коворкинг хостел для фрилансеров.
2. Одну комнату, рядом с кухней переоборудовать в рабочее пространство с удобными столами, с розетками и обеспечить отличный wi-fi по всему зданию.
3. Снизить цены за номер с удобствами до 10-15 тысяч в месяц, сделать градацию, чтобы снимали на как можно большие сроки - кто на месяц, значит за 15. На два уже за 12,5, а на начиная от 3 сдавать за 10.
4. Заодно заняться предоставлением услуг по питанию, организацию отдыха и туризма для своих.
5. Обеспечивать им как можно больше дополнительных услуг, вплоть до покупки утром на местным рынке свежего мяса, фруктов и пр.

У него заблестели глаза, но предпринимательская осторожность выдала вопрос: "Если сделаю как ты советуешь? Добавлю посуды, организую рабочие места, куплю несколько каналов интернета, организую им питание и недорогие возможности для отдыха, но... приедет всего один или два человека? Это вообще будет невыгодно - греть дом, суетиться для них и ощущать как терплю убытки!"

Кроме как запустить виртуальное предложение - сходу ничего лучше придумать не удалось, т.е. заявить, что всё уже есть и пока не наберется хотя бы 5-7 желающих не заселять их!

Заодно решил обратиться к читателям моего блога тут для обсуждения следующих вопросов:

1. Кто-нибудь из вашего окружения ведёт образ "цифрового кочевника"? Это когда с несколькими чемоданами и ноутбуком один или парой перемещаются из города в город, в зависимости от разных факторов (погода, цены на жилье, мероприятия и др.). У меня из ближайших друзей так живёт один и ещё пара из Питера, с ними раньше много общался, сейчас только вижу в соцсетях про регулярную смену стран, городов.
2. При каких условиях вы бы рассмотрели переезд на Юг России или Крым с октября по май из наших столиц?
3. Какие ещё факторы имеют значение, кроме цены в 10 т. р. в месяц за проживание, чтобы фрилансеры работающие удалённо захотели приехать зимой в курортные города Юга?
4. И заодно вопрос: концепция низкой аренды может стать магнитом для небольших региональных городов по сравнению с жизнью в мегаполисах?

На фото в действующем монастыре Бахчисарайского района Крыма - там острая нехватка помощников и тем, кто хочет "затеряться на время", есть отличная возможность проживания с едой, в обмен на трудовое участие с братьями. Комнатки где можно жить, правее башенки.

Показать полностью
5

Крым встречает короткими кроватями

В 2024 году мы зачастили в Крым - уже в пятый раз здесь, естественно каждый раз выбирая отель для проживания обращали на десятки факторов. Про возможности развития сервиса отелям и гостевым домам мною написана книга "Что не так с Крымом?", она в свободном доступе на литературных порталах.

Начиная с прошлого года, когда мы впервые приехали в Крым, дистанционно познакомились уже с 985 местами проживания - изучили предложения в Авито, на картах, сервисах бронирования и получили фото с видео в мессенджеры от собственников.

Количество посещённых физически мест уже смешалось в голове, могу с уверенностью сказать, что только за июль мы переступили порог 52 отеля и гостевых дома.

И нас очень удивила одна деталь - это размеры кроватей!

Сначала мы не придавали этому значения, но заселившись, мы вдруг обнаруживали, что практически упираясь головой в подушку ноги оказываются болтающимися в воздухе, причём это не какие-то сантиметры, а полноценные 15-20!

Стали задавать вопросы администраторам и собственникам, мол что за ерунда? Они удивлённо в ответ: "Вы первые кто недоволен размерами кроватей!"

Этим летом наш вопрос перед приездом на осмотр стал одним из первых: "Какой длинны у Вас кровати?"

В 99% случаях получали ответ: "Нормальной, как и положено! Все помещаются, никто не жаловался!"

Оказалось, что размеры длинные распределены следующим образом:

  • 40% - всего 170 см

  • 20% - 175 см

  • 20% - 180 см

  • 10% - 185 см

  • 10% - 190 см

    Понятно, что это пока не глобальное измерение ВСЕХ кроватей во ВСЕХ отелях, гостевых домах и сдающихся квартирах Крыма, хотя тенденция очевидна - среднестатистической семье ростом от 170 до 185 см будет кровати не хватать!

Короткая кровать в отеле Крыма

Короткая кровать в отеле Крыма

На фото Аня (рост 172 см) согласилась продемонстрировать явный дискомфорт для неё. В этом отеле мы тоже спрашивали у хозяйки перед приездом длину кровати - она божилась, что они больших размеров. Её не было на месте, а когда отправили в мессенджер фото - она очень удивилась и попросила зайти в соседний номер, где проживали отдыхающие и сама попросила, по громкой связи, им разрешить прилечь Ане на их спальное место и снова ей отправить фото - это выглядело весьма комично! Удивление на лицах снимающих жильё трудно передать... оказалось - во всём отеле такие маленькие кровати, люди воспринимали этот казус как случайное недоразумение именно в их номере - как и мы раньше.

Посетив за нашу совместную жизнь с Аней, на двоих, за 500 отелей по миру мы не не могли даже подумать, что где-то будут так вводить в заблуждение туристов!

Мы стали делиться этим открытием со знакомыми, отельеры с Москвы и Питера, ещё не посещавшие Крыма нам отказывались верить, а кто-то из друзей даже поднял насмех, мол вы что там слишком увлеклись отдыхом?!

В итоге, в процессе многочисленных обсуждений пришли к выводу, что родиться такой стандарт мог при следующих обстоятельствах:

1. Кто-то взял для маленького номера детскую кровать и решил с помощью фотосессии показать "большой" размер своей комнатки, а потом "случайно" кровать осталась до приезда туристов.

2. Заехали одни, вторые, третьи и никто не высказал хозяевам претензий.

3. Им это очень понравилось и они решили в следующем гостевом доме, отеле чуть-чуть сэкономить на размерах кроватей, раз невзыскательный турист и так берёт.

4. Затем собственник поделился "замечательным" открытием с друзьями и они с радостью подхватили ценное ноу-хау по экономии!

Были и другие версии - больше всего нас удивил ответ искусственного разума.

Мы задали вопрос ИИ: Почему в Крыму короткие кровати в отелях?

Получили подробный ответ:

"Крым, полуостров с богатой историей и живописными пейзажами, привлекает множество туристов со всего мира. Однако, одним из вопросов, который часто возникает у гостей, является размер кроватей в местных отелях. Почему они такие короткие?

Исторические причины

Исторически, Крым был частью различных государств и империй, каждая из которых оставила свой след в культуре и традициях региона. Например, во времена Османской империи, кровати имели меньшие размеры по сравнению с европейскими стандартами. Это связано с особенностями быта и архитектуры того времени.

Практичность и экономия

В советское время, когда Крым был частью СССР, кровати меньшего размера также использовались по практическим причинам. Меньшие кровати занимали меньше места и были более экономичными в производстве. Это было особенно важно в условиях ограниченных ресурсов и большого потока туристов.

Современность

Сегодня, хотя стандарты кроватей в мире значительно изменились, многие отели в Крыму продолжают использовать старые модели. Это может быть связано с традициями, желанием сохранить аутентичность и экономией на производстве и замене мебели.

Заключение

Таким образом, короткие кровати в отелях Крыма — это результат исторического развития региона, практических и экономических факторов, которые продолжают влиять на отельный бизнес. Несмотря на это, современные туристы могут наслаждаться прекрасным отдыхом и гостеприимством Крыма, несмотря на небольшие неудобства, связанные с размером кроватей."

  • Мои читатели, кто замечал короткие кровати в Крыму?

  • Как Вам спалось на них?

  • Как реагировали Ваши родственники и что Вам говорили представители отеля или гостевого дома?

    Справочно:

Постановление Правительства РФ от 18.11.2020 N 1860 (ред. от 08.05.2024) Об утверждении Положения о классификации гостиниц (https://sudact.ru/law/postanovlenie-pravitelstva-rf-ot-18112...)

1. Минимальный размер кровати 80 x 190 см (односпальная одноярусная)

2.  Для номеров "первой категории" в гостиницах категорий "три звезды", "четыре звезды", "пять звезд" 90 x 200 см (односпальная одноярусная)

3. Для номеров в гостиницах категорий "без звезд", "одна звезда", "две звезды" минимальный размер кровати 140 x 190 см и двуспальная 160 x 190 см.

4. Для номеров "первой категории" в гостиницах категорий "три звезды", "четыре звезды", "пять звезд" двуспальная 160 x 200 см.

Больше кровати предоставлять можно, а меньше даже законом запрещено!

Жду комментариев про удобства сна в отелях и гостевых домах Крыма под статьёй.

Показать полностью 1
Отличная работа, все прочитано!

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества