StraysiXa
Тем, кто остаётся, тоже страшно…
Ему 21, мне 17. Он тогда вернулся с практики, работал у дяди на севере и как-то сразу сказал, что уже осенью уйдёт в армию…и не знаю откуда эта мысль, но поняла, что «мы будем вместе, но ровно ДО». Так и случилось.
Теперь уже спустя 18 лет думаю судьба все-таки бывает милостива и зная, что жить ему всего 21 год дала по максимуму. Любящие и обеспеченные родители, брат, сестрёнка. Достижения в спорте, мечту стать офицером мчс, меня в конце конце, ведь умирать без первой любви было бы все-таки очень грустно.
Полгода отслужил в Перми, исправно писала письма, он присылал фото себя в форме, рассказывал о сослуживцах.
Потом затих недели на две, а потом звонок от его друга и сразу ведь все поняла и не присела я на его просьбу сделать это сначала.
- Руслана убили в Чечне. Его родители улетают за телом
И занавески эти с придурочным цветочком на них, которые все перебирала и не могла остановиться и мамы не было рядом. Пошла к нему домой. Там папа, огромный такой мужик, накачивал себя водкой. Потом с вахты досрочно прилетела его мама. Дня через два попросили сходить сделать копию похоронки.
- Ты не переживай. Это мы так, он живой. Просто перепутали.
Все все понимали, но не верилось в происходящее. Что ведь мирное время, мне 18, экзамены на носу, май как никогда тёплый и солнечный, а его нет и больше не будет.
Потом было тело в цинковом гробу и бесконечное сидение у гроба. Звук пулеметов на кладбище и поминальные блинчики комом стояли в горле.
А спустя месяц повестка в прокуратуру. За мной домой пришёл военный и проводил до места допроса. Мужчина, нерусский, грузин наверно пытался играть роль доброго дяди, но все юлил и подводил к тому, что не так писала, и плохо ждала.
Дальше не знаю, закончила колледж и переехала в другой город. Никак не могла отпустить, спасала себя как могла.
Прошло 18 лет. Я вспоминаю порой (когда речь заходит о войне или слышу чью-то историю про армию) и думаю, вот зачем подписал контракт и почему так скоро, буквально через пару дней нашли с простреленным подбородком.
И вот вы пишите почему я должен умирать? Да никто не должен. Но поверьте провожать вас гораздо страшнее. Я никак не разберусь, правда ли Украина угроза мирной жизни в моей России, но от вас зависит теперь будет ли мирное небо над головой у ваших детей, родителей, жен и друзей, оставленных дома.
Нелепая война, но война. Мне страшно, я знаю что такое терять и я не готова, я совсем не готова испытать это снова.
Берегите себя. Сумбурный пост, но так много о вас, но ни слова о тех, кто остаётся…
Не успела…
Бом-бом-бом…
Часы на кухне, а слышно даже в комнате, пропитанной жаром того лета; запахом герани на узких подоконниках и дрожжевым хлебом, ждавшим своей очереди на подступах в жерло огромной белой печи.
Любила она меня? Я не знаю. Особых проблем мы не доставляли, но никогда не звала сама в гости в деревню, что очень удивляло мою маму, а папа лишь махал на это рукой.
Отвозил всегда папа. Старый автобус, раз в день с автовокзала. Час пути по бездорожью, пару минут пешком и дальше под гору. Огромный зелёный дом, с окрашенными в голубой углами и черёмуха под низкой лавочкой у ворот. Встречать выходила, но всегда уточняла на сколько, приехали внучки, из города к ней домой.
Нам выделяли шкаф в главной комнате, ну как шкаф, ящик в трюмо. Усаживали пить чай с толстым ломтем дрожжевого хлеба и банка каймака, всегда с грохотом ставилась на стол. При папе задавала вопросы, он уезжал и никаких разговоров. Хотя однажды…наверно поэтому я и запомнила то лето.
Лира, так звали мою нэнейку. Сказала ей как-то, что лира- это древнегреческий музыкальный инструмент, под аккомпанемент которого исполнялись песни и стихи. Молчала сначала, будто снова примеряла к себе диковинное имя, а потом заулыбалась, впервые при мне, и: «Медсестрой я была, уважаемый человек в деревне. И тут этот, дед ваш зачастил встречать у ворот больницы».
Зажиточная семья у них была, но слухи ходили, пил он, но кто не пьёт? А я сирота, так вот и тяну тот шаг… Сколько уже? 7 детей, 2 похоронила. Бил тогда меня. Дочь, папа твой, Венер, Дамир и младшенькую (тут всегда с теплом в голосе) уже для себя родила.
Замолчала. Села на ту лавочку, потянула к себе ветку черемухи. Сорвала пару ягод, мелких, скукоженных, но не притронулась. А я так и осталась стоять. Минута, две, десять? Рассказа не последовало, я ушла. Издалека ещё долго смотрела на неё: почти не располневшая в свои то годы, руки ладошкой на пестром сарафане и платок, который снимала только перед сном. Такой была моя нэнэйка. Такой я ее запомнила.
И все думала тогда, вот вырасту - распрошу, запишу ее историю. Выросла, но уже 17 лет как нет ее. Нет давно той лавочки, черемухи тоже нет. И зелёный дом слился цветом с голубыми когда-то углами.
История потери маленькой девочки
Сколько нам было? Лет 5-6?
Играли во что-то, тут подошла соседка и сразу как обухом по голове: «Настя, там твои родители в аварию попали. Мама умирает».
⠀
Она даже не сразу поняла о чем речь, продолжала игру. А мы дети, встали над ней, и ждали реакции. Подняла глаза. Осознала услышанное. Заревела. Громко. Оглушительно. И побежала домой. ⠀
Горе оно имеет вес. Тяжелой невидимой силой опускается на плечи тех, кто ещё какой-то час назад был счастлив. Скрипели качели, мальчишки пинали мяч, пригоршни песка струйками стекали сквозь пальцы под жарким палящим солнцем гостеприимного Узбекистана. А теперь как будто отгородилась от всего, и мы не побежали следом, а сбились в стайки и переглядывались в молчании.
⠀
Район был маленький, пару пятиэтажек в новом отстроенном для работников завода месте. Все все знали и вокруг подъезда стала собираться толпа. Приехала бабушка Насти, сидела на лавочке в окружении людей и тихо так причитала: «Настя, Настя, ну как же так. Как?».
⠀
Спустя время откуда-то стали просачиваться подробности. Отец пьяный сел за руль мотоцикла, а мама не захотела отпускать его одного. У него синяки, а тетя Ира в реанимации.
⠀
Я подошла позже, встала рядом и вдруг рука, ее рука нашла мою и сжала. Сильно. Искала поддержку или может просто спасалась от одиночества. Маленькая 5-6-летняя девочка в толпе взрослых и любопытных людей. ⠀
Темнело, стали расходиться. Мама и меня позвала домой и я разжала руку, палец за пальцем освободилась от неё и убежала. ⠀
Уже перед сном, выглянула в окно, а она по-прежнему сидела с бабушкой на лавочке и слушала причитания: «Настя, Настя, как же теперь мы будем, как?».
Лидия Чуковская. Она описала эпоху террора
Они как будто чувствовали, что времени на счастливую совместную жизнь отведено немного, всего около 2 лет. Может быть поэтому все свободное время проводили вместе, а все равно его им не хватало.
Лидия Чуковская, дочь главного сказочника советской литературы, редактор детской литературы в Госиздате.
Матвей Бронштейн - гениальный физик-теоретик, автор научно-художественных книг для детей. Вундеркинд!
Литература сблизила их и она же поженила. Обустраивали быт, строили планы, но 1 августа 1937 г. сотрудники НКВД пришли с ордером в квартиру, где жили Бронштейн и Чуковская. Уничтожили все его рукописи, а самого Матвея Петровича арестовали.
После ареста мужа жизнь Лидии Чуковской превратилась в тюремную очередь, изредка прерываемую смутными часами сна. Она никак не могла добиться информации о местонахождении мужа, он как-будто исчез бесследно. Как будто и не было такого физика. Жив ли он, мертв ли — все оставалось загадкой.
«…Главное, что я помню о нем, — это его отсутствие. Нестерпимое. Длилось оно гораздо дольше, чем наше знакомство и совместная жизнь».
Это явилось толчком к написанию ею повести «Софья Петровна». У главной героини повести арестован сын и Софья Петровна начинает хождение по кабинетам, пытаясь объяснить, что произошла ошибка. Софья Петровна имя нарицательное, ею были тысячи женщин, стоящих в бесконечных очередях с целью узнать за что арестованы их близкие.
Добравшись наконец до Военной прокуратуры в Москве, она получила формулировку приговора – «10 лет без права переписки». О том, что мужа расстреляли, ей стало известно лишь в 1939 году. Военная коллегия Верховного Суда заседала 18 февраля 1938 года ровно 20 минут.
Приговор — расстрел, с конфискаций всего лично ему принадлежащего имущества — был приведен в исполнение незамедлительно.
В 1973 году началась открытая травля самой Чуковской. Ее исключили из Союза писателей, на публикации наложили запрет. Лишь в 1988 году повесть напечатали в СССР.
Лидия Корнеевна Чуковская умерла 7 февраля 1996 года. Ей было 88 лет.
9 мая 1957 года Верховный суд СССР отменил приговор Бронштейна М.П. за отсутствием состава преступления.
Льюис Кэрролл и его любовь к маленьким девочкам
Однажды Чарльз Лютвидж Доджсон (настоящее имя Льюиса Кэрролла) встретил в саду семью Лидделлов и попросил у родителей разрешения сфотографировать их дочек. Фотографу-любителю особенно приглянулась четырёхлетняя Алиса, которая была непосредственным ребёнком и без стеснения задавала любые вопросы. Бездетный холостяк быстро подружился с девочками и Лидделлы тоже были в восторге от молодого преподавателя математики.
Не удивляйтесь, Кэррол вовсе не мечтал стать писателем. Он всю свою жизнь страдал дислексией, из-за которой ему было трудно читать, поэтому он предпочитал работать математиком.
Летом 1862 года, во время очередной прогулки с детьми, Кэрролл на ходу придумал сказку про Алису, которая, погнавшись за белым кроликом, оказалась в гуще невероятных приключений.
Девочка была в восторге от сказки и постоянно требовала её продолжения. Сама же Алиса попросила своего старшего друга записать на бумагу все маленькие рассказы о ней.
Так в 1864 года писатель завершил работу над первым вариантом сказки, которая получила название «Приключения Алисы под землёй». Рукописную тетрадку автор отправил семье Лидделл с подписью «Рождественский подарок дорогому ребёнку в память о летнем дне».
Благодаря связям в Оксфорде Кэрролл опубликовал книгу, которая почти сразу стала бестселлером.
Увлечение фотографией маленьких девочек скоро перестало устраивать родителей Алисы и их мама попросила фотографа держаться подальше от своих дочерей.
Однако никаких прямых доказательств злого умысла Кэрролла нет. Миссис Лидделл уничтожила большую часть фотографий девочек и сожгла его письма, адресованные Алисе.
Алиса выросла, вышла замуж и стала домохозяйкой. Родила 3 сыновей и встречалась со старым другом всего несколько раз.
Во время Первой Мировой Алиса потеряла 2 детей, а после смерти мужа была вынуждена продать рукопись сказки, подаренную автором, что позволило ей расплатиться с долгами.
Алиса прожила долгих 82 года. На её надгробной плите высечены слова: «Могила миссис Реджинальд Харгривс, Алисы из „Алисы в Стране чудес“ Льюиса Кэрролла».
Непримиримые враги. История отношений Достоевского и Тургенева
Достоевский и Тургенев познакомились на собрании кружка Белинского и сразу прониклись симпатией друг к другу. Приятельские отношения двух писателей-гениев сначала были теплыми, но вскоре скатились до споров и конфликтов.
По воспоминаниям современников, Достоевский, издавший уже свое произведение «Бедные люди», позиционировал себя как выдающуюся личность, талант которой признан и неоспорим. По этой причине он позволял себе пренебрежительно отзываться о других участниках кружка.
Тургеневу такое поведение казалось вызывающим, и он постоянно подтрунивал над товарищем.
Поэт, талант, аристократ, красавец, богач, образованный Тургенев мог поднять кого-то на смех с невозмутимым аристократическим шармом, а нервный, порывистый, мнительный и ершистый Достоевский подходил для этой роли как нельзя лучше. Такая реакция Достоевского способствовала формированию ироничного отношения к нему в окружении Белинского.
Стычки были началом большого и серьезного конфликта. Он разгорелся после пребывания Достоевского в ссылке.
Ссылка изменила мировоззрение Достоевского. Оттуда он вернулся глубоким сторонником православия и монархии, что вызывало недоумение у Тургенева, который подолгу жил за границей и ставил в пример тамошний образ жизни. Пламенному патриоту Достоевскому чудилось в этом пренебрежение Родиной.
Последующие произведения Достоевского, в том числе и «Преступление и наказание», Тургенев охарактеризовал как «продолжительную холерную колику». Достоевский тоже не уступал бывшему товарищу, критикуя произведения коллеги и выводя на своих страницах пародийный образ писателя-западника.
Даже смерть не примирила двух гениев. После смерти Достоевского, Тургенев продолжал высмеивать писателя, едко сравнивая его с Маркизом де Садом и подшучивая над его разгульным образом жизни.
Михаил Лермонтов. Успеть за 26
Ему не суждено было прожить долгую и счастливую жизнь. Возможно он чувствовал это и торопился успеть оставить след.
В 10 лет уже читал в подлиннике французских, немецких и английских классиков и сочинял пьесы для домашнего театра.
В 15 написал первую редакцию поэмы «Демон».
В 20 – драму «Маскарад».
В 24 – роман «Герой нашего времени».
А в 26 лет Михаила Лермонтова не стало.
И вот весь он был таким. Ярким, вспыльчивым, бескомпромиссным. Любить так, чтобы писать потрясающие поэмы. Мстить, если отвергли. Воевать, только отличившись. Заступаться так, что против всех.
Михаил Лермонтов рано потерял маму. Его забрала властная бабка, выкупив внука у бедного отца. Дала ему блестящее образование и грезила военной карьерой. Военная муштра была чужда поэту, но из-за смелых высказываний в адрес власти, он был вынужден поступить на военную службу. Стихотворение «Смерть поэта», осуждавшие убийцу и придворную знать, названную Лермонтовым виновницей трагедии, прочитала вся Россия.
В 16 влюбился в первый раз, но красавица Екатерина Сушкова только посмеялась над чувствами невзрачного кавалера и отвергла его.
С Варварой Лопухиной был знаком с детства. Она наблюдала за его ухаживаниями за Екатериной, поддерживала когда та ему отказала. Если бы Михаил, узнав, что Екатерина собирается замуж, не расстроил свадьбу, разыграв страсть и влюбив Екатерину в себя, тем самым отомстив ей спустя 5 лет после отказа, то возможно именно ей суждено было стать единственной и неповторимой в жизни поэта. Но Варвару обидели слухи о похождениях Михаила и под давлением родителей она согласилась выйти замуж за богатого помещика. Лермонтов тяжело переживал новость и никогда не называл ее по фамилии мужа – Бахметевой: возлюбленная осталась для него Лопухиной навсегда. С ума сходил от невозможности быть с любимой.
Роковая дуэль состоялась 27 июля 1841 года. Михаил Лермонтов выстрелил вверх, а соперник – в упор, убив наповал.
После его трагической гибели, Варенька, убитая горем, не имела даже возможности открыто выразить свои горькие чувства. Всего на 10 лет пережила своего возлюбленного Варвара, на протяжении которых престарелый муж невыносимо ревновал ее даже к памяти погибшего поэта.





