Pulsars

Книгочей

Сегодня, первого августа, все мои зубы удалили. Это случилось.

Признаюсь, я так надрывно закричала, что доктор, дававший мне наркоз, на мгновение испугался. Я даже не помню, чтобы собиралась кричать, это случилось непроизвольно. В операционной было три доктора и две медсестры, и все они были очень добры, помогая мне через это пройти. Поскольку я не могла потом нормально говорить, они даже вызвали такси обратно к общежитию, и не взяли с меня за это ни единой рупии. Такие мелочи очень много значат в день, который и так крайне тяжёл. Я очень им благодарна.

Когда я вернулась домой, и онемение стало проходить, я плакала от трёх до пяти часов подряд. Не надрывно, с регулярными всхлипами, просто из глаз тихо текли слёзы, возобновлявшиеся всякий раз, когда я замечала своё отражение. В экране телефона, в дверце микроволновки, в зеркале ванной. Моё лицо действительно теперь выглядит иначе. Без поддержки зубов оно ввалилось; я знаю, что это должно было произойти, сто раз читала об этом, но читать и видеть на собственном лице — две очень разные вещи.

Я могу есть только жидкую и крайне мягкую пищу, и не могу даже нормально говорить. Слова звучат так, будто у меня каша во рту, мне приходится часто повторяться. Я не могу даже касаться дёсен, они болят куда сильнее, чем я ожидала, так что уход за ртом превращается в пытку. И, говоря без лишних прикрас, я теперь выгляжу как старуха. Словно за этот день я постарела на сорок лет. Всякий раз, видя себя в зеркале, я вновь начинаю плакать, мой мозг будто отказывается признавать, что лицо в зеркале действительно моё. Это тяжело. Я пытаюсь цепляться за факт, что это временно, но оно не ощущается временным, когда в одиннадцать вечера ты сидишь над тарелкой супа, и туда капают твои слёзы.

Доктора также дали мне кучу лекарств, реально кучу. Мой стол просто завален блистерами с таблетками и бутылочками — обезболивающие, антибиотики, лосьоны для полоскания рта… я сбилась со счёта.

Есть и кое-что хорошее: мои соседки на полторы недели уезжают в свой родной город, у них каникулы. Учитывая всё упомянутое в прошлом посте, я только рада, что это так вовремя. Я смогу быть наедине с собой, не ловя на себе взглядов исподволь, не слыша комментариев, не имея дела с энергией других, когда я сама едва держусь. Коль уж судьба решила сделать мне этот маленький подарок, я его приму.

Отдельно хочу сказать спасибо человеку под последним постом, который посоветовал пить ананасовый сок, чтобы снять опухание. Я сначала сомневалась, но попробовала, и мне правда стало легче. Мелочь, но очень много значащая в последние пару дней. Спасибо тебе, кем бы ты ни был.

Последние несколько дней я очень глубоко переживала из-за всего этого, но теперь, когда оно свершилось, и пути назад нет, я стараюсь принять произошедшее и просто идти дальше, а не крутить в голове одно и то же по кругу. Даже пришла в голову шутка: я теперь столько сэкономлю за зубной пасте! Какое подспорье для бюджета! 🤣

И да, родителям я так и не сказала, и типа решила, что этого не сделаю. Они старше,:и я знаю, как они отреагируют. Они будут жутко волноваться из-за того, что уже произошло и на что они не могут повлиять. Я в порядке. Я справлюсь. Я не хочу, чтобы ещё и они несли эту ношу.

Спрашивавшим, как я вообще оплатила всё это, — у меня были сбережения с последней работы, ещё до того, как я пошла в магистратуру. Лечение уже съело немалую их часть, и наблюдать за этим было стрессово, но я уж лучше потрачу их на лечение, чем на что-то ещё.

Дальше мне предстоит восстановление. Минимум полтора месяца. Буду жить день за днём, что уж там.

Сегодня, третьего августа, я пришла на проверку. Мне сказали, что восстановление идёт чуть медленнее ожидаемого, и, возможно, мне предстоит дожидаться вставных челюстей от двух до двух с половиной месяцев, а не полтора. Не то, что я хотела бы услышать, но если уж моему телу нужно лишнее время на восстановление — будем с этим работать.

Спасибо всем вам за участие, оно очень много для меня значит. Ещё хотела прояснить один момент для интересовавшихся: зубы мне удаляли в лучшей стоматологической клинике здесь, я вовсе не обращалась к кому-то случайному или неквалифицированному.

Спасибо также и тем, кто зашёл проверить этот пост после прошлого. Возможно, я сделаю ещё одно обновление после того, как что-то решится со вставными челюстями… а пока присылайте рецепты супов: чую, их мне понадобиться много.

И, пожалуйста, извините меня за ошибки. Мой английский плох, и я использовала Grammarly, чтобы поправить текст.

Ещё раз спасибо вам всем. У меня тут нет друзей, никто особо со мной не разговаривает, а даже если бы разговаривали — я такая замкнутая, что вряд ли бы знала, как им ответить. Вы же проявили ко мне столько доброты и участия, сколько я вообще не ожидала от незнакомцев из Интернета. Это очень, очень много для меня значит.

Многие люди смотрят на меня и считают, что с моей внешностью я просто обязана быть уверенной в себе. Это крайне ошибочное впечатление. Даже если внешне я выгляжу собранной, внутри меня может бушевать буря. День за днём я прокручиваю в голове разговоры, что даже не происходили, и накручиваю себя по таким поводам, о которых другие бы и не подумали.

Так что, когда моё тело начало разваливаться, я никому ничего не сказала. Такая уж я — не люблю говорить о своих проблемах. Помимо проблем с зубами, мои соседки старше меня, и были не слишком-то ко мне приветливы с самого моего переезда. Несколько дней назад я проснулась и обнаружила, что во сне они отбелили мне подмышки, не спросив меня и даже ничего не сказав. Я до сих пор не знаю, как это полноценно осознать. Я практически ничего не сказала, просто как бы застыла внутри и постаралась отпустить ситуацию.

(Примечание переводчика: если вы, как и многие комментаторы Реддита, на этом моменте озадачились, — ТС из Индии, а там, судя по другим комментариям на том же Реддите, популярны средства для отбеливания кожи).

Проблемы с зубами у меня были уже не первый месяц. Началось всё с повышенной чувствительности тут и там. Потом при чистке зубов начали кровоточить дёсны; несильно, но я замечала кровь в раковине и старалась убедить себя, что это мелочь. Пара зубов начала шататься, как у ребёнка, только вот это были не молочные зубы, и подарок от зубной феи меня не ждал. Жевание стало сначала некомфортным, потом — просто болезненным. Я пыталась убедить себя, что это не проблема, что может, мне просто витаминов не хватает, может, в худшем случае понадобится глубокая чистка, удаление парочки зубов…

Как же сильно я заблуждалась. После нескольких приёмов, рентгенов и проверок я сидела в приёмной, листала телефон и делала вид, что не испугана, замечая, что лицо стоматолога приобрело тревожное выражение. Мне сказали, что у меня серьёзный пародонтит, болезнь, что влияет на мои зубы. Кость, удерживающая зубы на месте, оказалась в куда худшем состоянии, чем положено для моих 22 лет.

Стоматолог сел напротив меня и объяснил, мягко, но прямолинейно, что способа спасти мои зубы нет, — зубы, которые были у меня всю жизнь. Сказал, что инфекция проникла слишком глубоко. И что единственный выход — удалить все мои зубы, все до единого.

Мне 22 года, и я помню, как сидела в том кресле, всё ещё с салфеткой на шее, и кивала, словно это была нормальная информация. Не думаю, что я осознала услышанное, пока не вышла на парковку. Поездка домой прошла как в тумане, но я помню, как стискивала руль изо всех сил, что по радио играла какая-то весёлая песня, казавшаяся такой неуместной в тот момент, и что моё лицо в зеркале заднего вида словно принадлежало какой-то незнакомке.

Я продолжала надеяться, что кто-то позвонит, скажет, что это просто ошибка, что снимки просто перепутали, что меня и мои зубы не ждёт такое. Никто не позвонил. Ошибки не было. На завтра назначена операция, операция по удалению моих зубов.

Просто печатая это, я чувствую, как у меня сводит живот. Я почти не спала уже три ночи, просто лежала на кровати, и мой мозг беспрерывно пытался осознать, что теперь изменится, представить, как я буду без зубов.

Я ничего не сообщила родителям: просто не знаю, как начать этот разговор. Всякий раз, открывая чат и начиная печатать, я затем всё стираю и откладываю телефон, не зная, что сказать про мои зубы. Даже не знаю, оберегаю ли я их или себя, от того, что они скажут.

Часть меня думает, что я расскажу им после операции, когда уже не о чем будет волноваться, не будет причин пытаться меня остановить. Часть меня ощущает вину за это молчание, за то, что я прохожу через самый страшный период жизни одна, за то, что мы говорим по телефону, а я делаю вид, что с моими зубами всё нормально…

Все вокруг говорят, что операция закончится, не успею я и глазом моргнуть, что я ничего не почувствую, что просто проснусь уже без зубов. Может, это и правда. Но не это для меня страшнее всего.

Мне страшно, что, глядя в зеркало, я больше никогда уже не увижу свою улыбку, улыбку с зубами, теми самыми зубами, что видны на каждой моей фотографии. После завтрашнего дня этой улыбки не станет. Ей уже никогда не быть такой, как раньше.

Ещё страшнее, что я не смогу сразу обзавестись вставными челюстями, призванными заменить мне зубы. Дёснам понадобится восстановление, так что следующие месяц-полтора я буду вообще без зубов, без вставных, без имплантов, безо всего.

Знаю, это кажется незначительным на фоне самой операции. Но как же мне не дают спать мысли о целых полутора месяцах жизни, когда я буду выглядеть и говорить совершенно иначе.

Я много читала информации онлайн, и знаю, что без зубов губы и щёки теряют значительную часть поддержки. Знаю, что до вставных челюстей моё лицо будет выглядеть осунувшимся, постаревшим, словно время скакнуло вперёд, забыв спросить меня и оставив позади мои зубы.

Я не могу отделаться от этой мысли, от мыслей о боли восстановления, от мыслей, что теперь из зеркала на меня будет смотреть кто-то другой.

Я ловила себя на том, что часами стояла в ванной, просто смотря в зеркало, пытаясь запомнить своё лицо, размышляя, не последний ли это раз, когда я вижу его таким. Я даже сделала несколько фотографий самой себя с широкой улыбкой, потому что боюсь забыть, как выглядели мои зубы.

Я знаю, что это не навсегда, что вставные челюсти вернут большую часть поддержки, но мне всё равно так больно… больно, что, может, я даже не буду узнавать себя.

Наверное, это звучит тщеславно. В 22 года люди обычно думают о волосах, коже, свиданиях, планах на выходные и фильтрах на своих фотках, а не о том, что вскоре они лишатся всех зубов.

Я лежу в два часа ночи, думая о том, каково это будет — не иметь ни единого зуба во рту, жить вообще без зубов. О том, как я буду есть, не станут ли супы, йогурты, пюре и тому подобное ощущаться наказанием, а не просто едой, единственной едой, что я могу есть без зубов. О том, сразу ли посторонние люди заметят, что со мной неладно, не начнут ли они жалеть меня. О том, не начну ли я полностью избегать людей, не засяду ли в квартире, пока всё это не закончится.

А тяжелее всего, что всё это даже не ощущается реальным, что мой мозг воспринимает завтрашнее просто как обычный поход к зубному, что я будто бы вернусь домой всё ещё с зубами, и буду смеяться над произошедшим недопониманием.

А потом резко осознаёт, что нет, что я лишусь всех зубов.

Через сутки вся моя жизнь станет иной, и всякий раз, открывая рот или пытаясь что-то съесть, я буду осознавать, что зубов у меня больше нет.

Я знаю, что не так уж мало людей пользуется вставными челюстями. Знаю людей, прошедших через подобное и не потерявших уверенности в себе. Я понимаю, что это не конец мира, что через год, вероятно, я и не буду особо думать о зубах.

Но как же мне горько, что я лишусь того, чего, как думала, не лишаются люди в моём возрасте. Я всегда думала, что я с моими зубами ещё надолго. А теперь просто сижу здесь, почти одна в новом городе, в 22 года, и даже боюсь сказать о предстоящем родителям.

Если кто-то проходил через то, что предстоит мне — напишите, пожалуйста, как оно было. Тяжёлыми ли были первые недели, становилось ли вам легче быстрее ожидаемого, ощущаете ли вы прежнюю уверенность в себе, ощущаете ли вообще себя таким, как прежде. Перестали ли вы в итоге переживать о своих зубах так, как переживаю я.

Будильник уже поставлен, и мне только хотелось бы знать, надеяться, что испытываемое мной всё же не навсегда.

Продолжение следует…

Примечание переводчика:

Если стиль поста показался вам сумбурным — в оригинале он ещё сумбурнее. И слово «зубы» там употребляется даже чаще. Возможно, причина в том, что английский для ТС неродной… но весьма вероятно, что ни о чём больше на момент написания она думать не могла…

На очередной встрече одна из моих знакомых (до этого момента мы общались вполне дружелюбно, хоть и не были близки) подняла тему этой полки, сказав, что весьма бестактно и зловеще выставлять такое на обозрение. Я искренне подумала, что она говорит о Вейдере, но нет, под ударом оказался Джейме. Хотя я соглашусь, что та сцена была весьма неуютной для просмотра и осталась тёмным пятном на истории персонажа, вряд ли кто-то будет отрицать, что грехи Джейме по сравнению с таковыми у Вейдера — что лужа рядом с океаном. Не говоря уже о том, что они оба вымышленные персонажи.

Так что я спросила, не напрягает ли её Вейдер на той же полке, и она сказала, что нет. Я заметила, что Вейдер учинил массовое убийство детей, на что она заявила, что это другое: лишь немногие люди сталкиваются с тем, что их детей убивают, а вот большая часть женщин в какой-то момент жизни сталкивалась с сексуальным насилием. Также она намекнула, что фигурку было бы неплохо убрать в ящик стола. У меня было ещё несколько аргументов в запасе, но я сомневалась, что смогу её убедить, так что просто ответила: «Не, Джейме стоит где надо». Потом разговор свернул на другую тему, но дружелюбия уже как не бывало. Честно, я просто рада, что этот спор не затянулся.

Я понимаю: есть вероятность, что эта женщина в прошлом подвергалась какой-то форме насилия, но сомневаюсь, что моё владение фигуркой, изображающей вымышленного насильника, может осложнить жизнь жертв.

Коротко для ленивых: Знакомая ненавидит мои игрушки, особенно те, что замешаны в сексуальном насилии.

Реддитовцы в основном считают, что автор не мудак. В одном комментарии вопрошают, в какой момент Джейме вообще насиловал свою сестру, ведь вроде их отношения были по обоюдному согласию, на что комментатору объясняют, что это в сериал зачем-то вставили такую сцену.

Вердикт Реддита — будет мудаком, потому что у мужа тоже должно быть право голоса, и им следует найти компромисс.

Дополнение:

Увидела, что многие называют меня мудаком за момент с «это же я рожаю ребёнка», — спасибо, что вразумили. И нет, я никогда бы не вписала имя в сертификат о рождении, не будучи уверенной, что оно устраивает нас обоих. Мы поговорили с мужем и сошлись на том, что Арлетт будет вторым именем, и полностью дочь будут звать Линн Арлетт [наша фамилия]. Спасибо тем, кто действительно давал советы, а не просто поносил меня.

МЛЯ за хихиканье над реакцией моей крестницы, когда та закончила читать «Убийство Роджера Экройда»?

Оригинал: AITA for giggling at my goddaughter’s reaction when she finished reading ‘The Murder of Roger Ackroyd’?

(Пол ТС из поста неясен, для перевода положим, что женский)

Те из вас, кто, как и я, любит Агату Кристи, наверняка знают про поразительный поворот в развязке этой книги. Я купила её в подарок для крестницы (19), и как раз была в одной комнате с ней, когда она дочитала до развязки. Она была откровенно шокирована, это был первый раз на моей памяти, когда у неё отвисла челюсть. Так что я начала хихикать.

Она сердито посмотрела на меня и спросила, зачем я потешаюсь над ней. Я заверила, что не хотела создавать у неё такое ощущение, но она всё равно была обижена моей реакцией.

Реддит решил, что автор — не мудак, хотя пара человек считает, что чуть-чуть всё же мудак.

Примечание переводчика:

Наверняка большая часть людей или читала эту книгу, или слышала о твисте в концовке, но если кто-то не читал и не собирается, а узнать хочет, — можете заглянуть под спойлер. Шокирующий поворот заключается в том, что убийцей в этой книге оказался… рассказчик.

В итоге я прислушалась к совету родителей, так что у меня осталась книга, а у неё — 5 долларов. МЛЯ, что не вернула книгу и потеряла подругу? Она после этого исключила меня из группы в вотсаппе, так что я не могу больше покупать вещи на этой платформе.

Вердикт Реддита — автор мудак. В своём праве, но мудак.

Их ответ был в том духе, что мне просто следует «привыкнуть к такому», потому что мы живём рядом с медведями, а если мне не нравится, я могу переехать в другой город (рядом с предложенными ими городами, кстати, тоже живут медведи). Они заявили, что никакой закон не требует от них защищать их мусор, и что они «не хотят возиться с крючками».

Должен заметить, что я никогда раньше не подавал таких жалоб, и мне не хотелось бы разводить соседских драм, но я просто устал от этих беспорядка и вони. Я порылся в законах, и оказалось, что таки существует постановление, рекомендующее защищать мусор в областях, где живут медведи.

Так МЛЯ за угрозы и желание подать жалобу на них?

Реддит постановил, что автор — не мудак.

Обновление:

В общем, во вторник я позвонил в FWC (п/п — государственная комиссия во Флориде, занимающаяся регулированием дикой природы штата) и рассказал им про соседский мусор. И угадайте, кто уже в среду вечером приехал домой и принялся закреплять свои баки? Проблема решена, спасибо вам за советы!

Я обратила внимание, что свекровь (Ж60+) после свадьбы была несколько отстранена, но не имела понятия, что она злится на нас, пока она не пришла на ужин прошлым вечером. Перебрав свадебные фотографии, мы выбрали самую любимую, где мы с мужем драматически смотрим друг на друга, а клоун стоит рядом и заносит огромный надувной молоток, словно собираясь треснуть им мужа по голове. Мы вставили её в рамку и повесили дома.

Увидев фотографию, свекровь вышла из себя. Она обвинила меня, что я её опозорила, а теперь продолжаю сыпать соль на рану клоунскими фото; что я должна была упереться и добиться, чтобы у её сына была классическая свадьба, а не «это клоунское шоу, что вы устроили». Муж сказал ей уходить, но я, честно, была несколько потрясена.

Отзывы от других членов семьи и друзей были положительными, и отношения со свекровью до сих пор тоже складывались хорошо, так что произошедшее стало неожиданностью. Знаю, многие считают, что свадьба для семьи, а не для пары, но я не воспринимала это серьёзно до нынешнего момента. А теперь задумываюсь: может, и правда стоило учитывать чувства свекрови, прежде чем устраивать такое празднование? Так мудак ли я за свадьбу с участием клоуна?

Вердикт Реддита — автор не мудак.