Narikosan

В 2:15 зашёл в подсобку выпить кофе. Растворимый, из автомата, жуткая дрянь. Уселся в кресло перед мониторами. Тридцать две камеры. Пустые коридоры. Третий этаж — чёрное пятно. Камеры там давно не работают.

В 2:38 допил кофе и пошёл на третий этаж пешком. Лифт после полуночи отключён. Ступеньки скрипят. Насчитал тридцать две ступеньки от второго этажа. Как всегда.

На третьем этаже сразу почувствовал запах. Горелая пластмасса. Раньше его не было.

Подошёл к заколоченной двери. Прильнул к глазку.

Внутри горел свет.

Электричество там отключено. Проверял щиток ещё в начале работы.

Отошёл от двери. Достал рацию. Вызвал диспетчера. Тишина. Ни шипения, ни голоса. Рация работала час назад.

Из-за досок донеслась музыка. Детская, игрушечная, как у карусели.

«В траве сидел кузнечик...»

Снова прильнул к глазку.

Там, внутри, шевелилось что-то зелёное с жёлтыми глазами. Они светились в темноте. Из пасти свисали провода. На спине — девочка в розовом платье. Она улыбалась механической улыбкой.

— Дяденька, открой, — сказала она голосом, полным помех. — Мне страшно одной.

Я вжался спиной в стену напротив, сжимая рацию в одной руке, фонарик — в другой. И вдруг понял, что хочу открыть. Не из жалости. Из любопытства. Что там? Настоящая девочка? Запись? Ловушка?

Шагнул к двери.

Рука легла на щеколду.

Я открыл.

Запах ударил в лицо. Сладкий, горячий. Внутри горел тусклый жёлтый свет. Аниматроник стоял посреди комнаты и улыбался. Зелёная шкура обгорела кое-где до чёрного. Из пасти капало масло.

На его спине было пусто.

Девочка исчезла.

Обернулся.

Дверь за мной захлопнулась.

Бросился к ней, дёрнул — заперто. Я был внутри.

Отошёл от двери, осмотрелся. В комнате не было окон. Только голые стены и бетонный пол.

Я подошёл к дальней стене. На ней была дверь — заколоченная, с глазком.

Отвернулся. Посмотрел снова — рядом уже стояла вторая дверь. Она выросла из бетона, будто всегда здесь была.

Я заметался по комнате, дёргая двери. Их становилось всё больше. Три. Пять. Десять. Они лепились к стенам, к полу, к потолку. У каждой — глазок.

В каждый глазок я видел себя. Стоящим. Смотрящим. Бегущим.

Я остановился. Сегодня. Через месяц. Через год.

Сел на пол. Прислонился к стене. Горелая пластмасса и сладкий запах заполнили всё вокруг.

Достал журнал наблюдений. Обычная синяя тетрадь. На чистой странице написал:
«Я открыл. Её не было внутри. Теперь я тут.»

Услышал шаги. Сзади. Тяжёлые, с механическим скрежетом. Они приближались.

Я обернулся. Никого. Только аниматроник сидел на моём месте — но теперь это было моё тело. Девочка на спине улыбнулась.

— Твоя смена кончилась.

Я поднял руку. Из запястья свисал провод, уходящий внутрь.

Свет погас. Потому что меня больше не было, кому его видеть.

P.S. Спасибо за чтение. Это третий рассказ. Первые два — в профиле. Я учусь писать страшно. Получается или нет дайте знать в комментариях.

Я перечитал её раз пять. Потом вспомнил лицо мужчины. Вернее, попытался вспомнить. Странно, но я не мог описать его. Чёрное пальто. Средний рост. Вроде бы седые волосы. А лицо — пустота. Не то чтобы его не было, но я не запоминал ни одной черты. Как будто он каждый раз приходил с новым лицом.

Зачем ему моя булка? Зачем ему я?

В 2:58 я выключил духовку. В 3:05 протёр стойку. В 3:10 подошёл к двери и запер её на щеколду. Не из послушания. Просто на автомате. Инструкция: с 23:00 до 5:00 дверь должна быть заперта, открываешь только по требованию покупателя. Но мужчина никогда не требовал. Он просто ждал, пока я подойду и открою.

В 3:14 я посмотрел в окно. Улица пуста. Фонарь мигает. И тут я увидел фигуру. Чёрное пальто. Он стоял напротив, у самого тротуара. Не приближался. Просто смотрел сквозь стекло. Я не видел его лица — капюшон был накинут. Но я знал, что он смотрит на меня.

Сердце забилось быстрее. Я опустил взгляд на визитку. «Не открывай дверь».

А потом я почувствовал это — любопытство. Оно поднялось из груди, как тошнота. Кто он? Что будет, если открыть? Что написано на другой стороне визитки? (Я перевернул. Ничего.) А вдруг он просто хочет купить булку, а я параноик?

Мои пальцы сами легли на щеколду.

Я посмотрел на часы. 3:15.

Фигура за окном не двигалась.

Я открыл дверь.

Тишина. Ни ветра, ни звука шагов. Он сделал шаг вперёд. И тогда я увидел его лицо.

У него не было лица.

Только гладкая серая кожа там, где должны быть глаза, нос, рот.

Он протянул руку. На ладони лежала булка. Та самая, которую он всегда покупал. Но теперь она была чёрной, покрытой слизью.

Я хотел захлопнуть дверь. Но было уже поздно.

Голос — нет, не голос, скрип — раздался у меня в голове:

— Ты же сам открыл.

Дверь распахнулась — и мир схлопнулся.

Без вспышки, без звука. Просто секунда — и вместо запаха дрожжей и витрины с булками я увидел свою прихожую. Коричневый линолеум. Вешалка с курткой. Зеркало с трещиной. Я стоял босиком на холодном полу, сжимая в руке визитку.

Часы на стене показывали 3:15.

Я не успел выдохнуть.

Стук.

Три удара. Ровных, негромких. Не в дверь пекарни — в мою дверь. Входную. Ту, за которой обычно соседка выносит мусор, а почтальон кидает квитанции.

Стук повторился. Тот же ритм. Не надоедливый. Терпеливый.

Я посмотрел на визитку. На ней всё ещё был мой адрес. И фраза. Но внизу добавилась новая строчка, написанная той же шариковой ручкой:

«Теперь ты знаешь, кто открывает дверь.»

Я хотел крикнуть: «Кто там?» Но горло сжалось. Вместо слов изо рта вырвался только хрип — как будто кто-то другой дышал вместо меня.

Я подошёл к двери. Прилип к глазку.

Там, на лестничной клетке, под мигающей лампочкой, стоял я. То есть мой двойник. Тот же халат, растрёпанные волосы, круги под глазами. Но он улыбался. Широко. Человек в чёрном пальто стоял рядом, положив руку двойнику на плечо.

Двойник поднял руку и постучал снова. Прямо в глазок. Три удара. Я отшатнулся.

А потом двойник медленно, с удовольствием, достал из кармана ключ. Мой ключ.

— Пусти, — сказал он моим голосом. — Сегодня моя очередь сидеть в пекарне.

Я отступил на шаг. В руке всё ещё была визитка. Я перевернул её в последний раз.

На обратной стороне — уже знакомая фраза, но перечёркнутая. И новая:

*«В 3:15 всегда кто-то открывает дверь. Сегодня ты. Завтра — он.»*

Ключ повернулся в замке.

— Добро пожаловать домой, — сказал двойник.

Чёрное пальто молча ждало за его спиной.

А часы показывали 3:16.

Я проснулся за прилавком. Пекарня. Тепло от духовки. Пахнет хлебом.

На стойке лежала булка — простая, свежая. И визитка. Чистая, без адреса. Только фраза: «Сегодня в 3:15 не открывай дверь».

Часы показывали 3:14.

Я поднял глаза. За стеклом, на пустой ночной улице, стоял человек. Чёрное пальто. Капюшон накинут. И я понял, что это больше не он. Это я.

Прошлый я.

Он ждал, когда я открою дверь.

Я покачал головой. И запер щеколду.

Ещё минута. Он постучит. Я не открою. Но я знаю, что произойдёт дальше: он зайдёт сам. Или я выйду. Мы меняемся местами каждую ночь. И ни один из нас уже не помнит, кто был первым.

3:15.

Стук.


P.s. Это моя вторая работа в жанре. Спасибо что дочитали до конца. Критику и советы принимаю. Первый рассказ — „Дождь “ — есть в профиле, если интересно.»