Навеяно https://pikabu.ru/story/kak_ya_deda_vozil_6159864
В 2006 году, когда я ещё была школьница и жила с родителями, на этаже умер сосед инвалид, военный пенсионер, кажется полковник. Он жил со своей женой, тоже инвалидом, детей у них не было.
Воскресенье 9 утра, папа только проснулся, звонок в дверь. Так и так, Владимир Никифорович умер, а ты Сергей( Папа)- единственный мужчина на этаже, нужно его обмыть, одеть, жена не может, а мы все таки женщины, неудобно как то. К слову, мой папа мужчина крупный и крепкий, но очень брезгливый, он с бутылки не будет пить, если кто-то попил с горла, а тут мертвый мужик, инвалид ( лежачий, жили без сиделки). Спрашивает- а скорая? А скорая сказала везите сами, он вечером умер, сейчас окончательно окаменеет, мы ничего не сделаем.
Папа звонит в скорую, там слышит- машины нет, везите его сами ( а кстати это юг России, конец весны, жара).
Звонит в военкомат- тут умер военный офицер, нужно организовать перевозку тела и похороны- ок, мы пришлём оркест ( машины нет, но будет музычка).
Звонит ещё раз в скорую- там та же песня, машины нет и не будет, везите сами. Ага, на маршрутке- не спать не спать, на следующей выходим.
Тут ещё женщины активистки- Серёжа, пойдём. Папу утащили. Где то через два часа приехал военкомат, привёз листы на подпись, то ли слезы папы его растрогали ( в квартире с двумя инвалидами специфический запах, режуший глаза+ эмоциональное офигевание от происходящего( я всего лишь сосед, почему я), то ли общая атмосфера, в общем военкомат понял, что все идёт через жопу и через пол часа привезли катафалк.
На следующий день Владимира Никифоровича похоронили.похороны прошли менее эмоционально, чем за день до