Я даже угадаю, какой шаг будет следующий: платная регистрация телефонов по IMEI. Во всей Средней Азии она уже действует, я думаю, доберётся и до нас. И дело даже не в тех 10 долларах за каждый SIM-слот (да берите, не жалко, если вам так нужно), а в том геморрое, который обретают граждане на ровном месте. Прошляпил регистрацию — получи кирпич с вайфаем, задним числом нельзя. С Алиэкспресс тоже трудно будет телефон заказать, таможенные документы теперь нужны, причём на твоё имя и в срок. Съездил в Ташкент плова поесть — в следующую свою поездку готовь-ка другой телефон, этот уже работать не будет. Что будет со всякими GSM-розетками и гаражными воротами, тоже неясно.
В российских новостях нет-нет, да появляется такая информация, что собираются ввести учёт телефонов. В последний раз я это слышал пару месяцев назад. Думаю, рано или поздно этот передовой опыт будет перенят и нашими властями.
У, сука! Мне гланды вырезали году в 78-м. Или аденоиды. Привели в большой кабинет, заваленный окровавленными тряпками, там две женщины в халатах. Одна просто взрослая тётка, а вторая бабуська уже. Бабуська командовала: "Так, привязывай эту руку пока ему!" Они выбирали тряпки из кучи и стали привязывать мои руки к подлокотникам кресла. А потом и мои лодыжки к ножкам привязали. Кресло, кстати, самое обычное было — "кузнечик", или "мид сенчури". Я не знал, как реагировать, подумал, что раз привязывают, то наверное, больно будет.
Было больно. Саму операцию я плохо помню, помню боль, такую сильную, какой не испытывал раньше, помню отчаяние. Я ведь впервые в жизни увидел взрослых, которые никак не реагируют на то, что тебе больно. Более того, это они сами тебе её причиняют. До этого все взрослые вокруг, как только мне становилось больно, подрывались и бежали ко мне, чтобы помочь. Перероценка моих дошкольных ценностей, в общем. Одна, помоложе, держала меня за голову прямо, а бабуська лезла ко мне в рот со своими холодными железяками. Орать я не мог, там в горле всё булькало, я отрывал жопу от кресла и выгибался дугой вперёд, ведь руки и ноги были привязаны.
Протом меня отвезли на лифте (на таком, с круглыми стёклышками в дверях) и отвели в палату. Сразу же пришла женщина с огромной тарелкой мороженого и скормила мне его очень быстро. Поскольку я был в прострации и забывал открыть рот, она мне тыкала в зубы ложкой "Быстрее, быстрее!". Я даже и не понял, что это мороженое, думал, творог какой. Потом другие дети в палате шушукались: "везёт ему, столько мороженого дали" — "а ты знаешь, как ему больно было?"
Я 25 лет назад антенщиком работал, лазил по чердакам и крышам коттеджей.
И вот, в августе 2000 года, помимо трагедии АПЛ в Баренцевом море, катастрофы Конкорда в Париже и взрыва на Пушкинской в Москве, до кучи сгорела Останкинская телебашня. А точнее, её шахта с фидерами.
Я тогда обслуживал в Подмосковье несколько домов богатых людей, а также несколько многоэтажек. Люди не могли без телевизора, готовы были платить, а в многоэтажках и скинуться деньгами, лишь бы показывало. Штош, решаем вопрос.
Некоторые телеканалы быстро подняли вещание на соплях, но с мощностью в 10-100 раз ниже, чем раньше. Кто с Останкино, кто вернулся на Шаболовку (башня Шухова), кто с новой башни на Октябрьском поле. Триколора не существовало, НТВ+ был только аналоговый и стоил как автомобиль, Космос-ТВ не добивал, так что вытягиваем, что есть. Телеканал РТР, например, оказалось удобнее ловить из Волоколамска (21-й канал ДМВ, вертикальная поляризация, как вам?), заодно такая антенна цепляла местный 36-й канал из Клина и иногда пробивался Ника-ТВ из Калуги (не спрашивайте как, боковым лепестком, наверное).
На деньги, данные мне, покупались самые "жирные" антенны: Cober, Ikusi, Televes, Triax... Сейчас никто не вспомнит этих марок, а тогда они стоили сильно дорого. Работа была, в общем, и я её делал. Приходилось смешивать сигнал с разных антенн, с разным уровнем и с разных направлений. В общем, собирал, настраивал приемлемо, люди довольны, я богат. Ещё бы, у соседей не показывает, а у них всё в ажуре.
Но вот накануне нового тысячелетия, 30 декабря, примерно после обеда у большинства моих клиентов пропадает сигнал. В общем, праздник у меня весёленький тогда был. Всем же надо телевизор на Новый год. Когда я залез на первый чердак, я не сразу разобрался, что к чему. Картинка на большинстве каналов была характерная для сильно перегруженного антенного усилителя.
Что-то похожее, найдено мной в Сети.
Но понять, на каком канале перегруз, мне удалось не сразу. Когда усилитель перегружен, перестают показывать все каналы. Оказалось, телеканал РТР к Новому году вернул мощность своего вещания на 11-м канале на допожарный уровень. А как я уже говорил, я настроил приём РТР не из Москвы, а из Волоколамска, поэтому вообще понять не мог, что происходит. Ещё на диапазоне 6-12 были 8-й и 6-й каналы (НТВ и ТВ-6), ради которых я и поставил большие антенны и выкрутил усиление на максимум. И из-за этого антенный усилитель стал захлёбываться. В общем, этот 11-й канал надо было как-то задавить и оставить так.
Но как задавить? Где взять 31-го декабря режекторные (те, которые подавляют) фильтры на 11-й канал? В обычные-то дни в Москве можно было купить только на ДМВ-диапазон, и то по 40 долларов за штуку (бешеные деньги тогда), а надо было несколько штук. Самому катушки намотать дома? Тогда точно не успею, да и приборов для настройки нету. Интернета тогда не было, но помогли мои институтские знания—режекторный фильтр можно было сделать из замкнутой четвертьволновой линии. Проще говоря, из куска антенного кабеля, один конец которого подсоединён к магистрали, а другой замкнут накоротко. Длина этого куска должна быть ровно четверть длины волны. Я точных цифр не помню, но у меня получилось по расчётам что-то около 50 см.
Вот примерно так.
И оно заработало! Настраивал я примерно так: брал этот кусок кабеля заведомо большей длины, чем надо, подсоединял, а дальше канцелярским ножом методично делал глубокие поперечные надрезы от нижнего конца кабеля с шагом 3-4 мм. Каждый раз при надрезе лезвие ножа замыкало центральную жилу кабеля с оплёткой, и в какой-то момент картинка на экране приходила в норму. Вот и хорошо, зачищаем в этом месте и замыкаем как положено, фильтр готов, идём к следующему клиенту.
И вот, 31 декабря в 8 вечера, сижу я на очередном чердаке, делаю свои надрезы, а по телевизору (да, приходилось таскать с собой кинескопный телевизор, и не маленький, в маленьком качество картинки не поймёшь) канал РТР, программа "Вести". И идёт репортаж, какие они молодцы, самые первые в Останкино починили своё вещание. Как закупили в Германии 100-киловаттный фидер, как укладывали в шахте (на экране в это время мужики разматывают толстенный кабель, сантиметров 15-20 в диаметре с огромной катушки). Молодцы-то молодцы, а мне ещё тут заканчивать и в Москву ехать Новый год встречать. Лучше бы они это в другой день запустили, а не так вот.
С появлением цифровых мультиплексов такие антенны стали не нужны.
Сейчас всё это уже неактуально, но пусть мои приключения тут останутся для истории.
Говорил, всегда знал, что в том городе одни долбоебы работают. Хотя почему долбоебы? Все же правильно сделали.
Вот-вот. Почему-то, когда лох не дал себя в обиду, его искренне считают долбоёбом.
Я вспомнил историю про себя. 1994 год, Царицынский радиорынок (Д.С.), иду я такой молодой и красивый, и тут меня ловят за рукав напёрсточники. А я-то, хоть и молодой и красивый, но на самом деле двухметровый дрищ с вечным испугом в глазах, так меня родители воспитали. Короче, говорят мне: "Играть с нами не надо, просто постой здесь, поделай вид, что играешь, нам суета нужна, а то народу нет, мы тебе 200 рублей дадим." Ну ок, стою, делаю вид. Надо сказать, я уже был наученный, в своё время большие деньги проиграл на Митинском рынке (тогда ещё Тушинском), поэтому отнёсся спокойно, без адреналина.
В общем, чел подвигал свои стаканчики, говорит, делай ставку. А я говорю, моя ставка 1000 рублей. Тут его друзья говорят, ты чё, совсем? деньги клади. Говорю, денег нет. Он говорит, так ты 200 рублей не получишь, нужно, чтобы всё взаправду выглядело. На самом деле деньги у меня были—несколько тысяч в левом кармане лежало, но я знал, что доставать их нельзя совсем. Тут этот чёрт мне шепчет: "поставь хоть сколько-нибудь, а то совсем несерьёзно. Я порылся в правом кармане, достаю монетку 50 рублей:
Заводила скривился, положил монетку под стакан, подвигал, а под конец как-то мастерски и с поддёвом поднял свой стакан, так, что монета полетела мне в лицо.
—Пиздуй отсюда,—говорит,—цирк окончен.
—А 200 рублей?—спрашиваю.
Тут сзади мне прилетел подсрачник:
—Быыстро, нах!
Пока я наклонялся к асфальту за своей монетой, услышал:
—Что за день такой? Одни придурки попадаются.
Сами вы придурки, думаю. Сидите тут без пользы в жару. Лохи ебаные. Нихера не умеете, а я-то на электронщика учусь, у меня всё впереди.
Я погладил свой левый карман и пошёл покупать любимые микросхемочки.
Поскольку народ спрашивал, я заморочился и воспроизвёл узор, который был на самом популярном советском линолеуме 1970-х годов. Самое трудное было его точно вспомнить—у меня два дня эти линии правильно не сходились, но наконец-то всё получилось. Каждый полигон был раскрашен в жёлтый, оранжевый, красный или бурый цвета.
Этот узор, наверное, видел каждый житель СССР каждый день, но сейчас его фотографии не знают ни гугол, ни яндекс.
Все знают самый популярный узор на советском бетонном заборе. Но в 70-е годы был ещё линолеум с самым популярным узором, но его сейчас не знает ни Гугл, ни Яндекс. А постелен он был в СССР вообще везде. Он был в жёлто-рыже-красных тонах, и на нём были изображены переплетающиеся контурные правильные восьмиугольники и вытянутые шестиугольники. У кого-нибудь есть? Можете сфотографировать для истории?
Хочу обратить внимание на одну деталь, которой уже больше 20 лет как нету и не будет, и похоже, нигде она не описана. Так что пусть тут останется.
Когда-то телевидение было чёрно-белым и аналоговым. Экран светился белым, но при отражении от интерьера комнаты свет становился голубоватым. И вот все жители, поужинав, ложились в кровати, выключали свет, и смотрели перед сном вечерний фильм (тогда всего 4 программы было, поэтому все смотрели одно и то же).
И вот идёшь ты такой вечером мимо панельных домов, а в окнах, где свет погашен, видны голубые всполохи. И эти всполохи синхронны во всех окнах, во всём доме. Люди перед сном смотрят фильм. Весь дом, с первого этажа до девятого, с первого подъезда по шестой, в большинстве окон мерцает голубым в вечерних сумерках.
С уходом кинескопных телевизоров, а также с появлением цифровой обработки сигнала (когда разные телевизоры стали показывать картинку с разной задержкой) магия прекратилась, и больше мы её вряд ли увидим когда-нибудь.
