18 сентября 1980 года состоялся запуск космического корабля Союз-38 с первым кубинским космонавтом на борту! Это была восьмая экспедиция посещения орбитальной научной станции «Салют-6» и седьмой международный полёт по программе «Интеркосмос». Впервые в космосе космонавт Кубы и Латинской Америки!
В это время на станции «Салют-6» работал четвёртый основной экипаж — Леонид Попов и Валерий Рюмин.
"Полет советского и кубинского космонавтов является новым свидетельством дружбы народов Советского Союза и Кубы, тесного взаимодействия обеих братских стран. Впервые в космических исследованиях по программе "Интеркосмос" принимает участие представитель социалистической страны Западного полушария - Республики Куба"
Из сообщения ТАСС:
Восемнадцатого сентября 1980 года в 22 часа 11 минут стартовал космический корабль «Союз-38», неся на своем борту экипаж в составе командира корабля Героя Советского Союза, летчика-космонавта СССР, полковника Юрия Викторовича Романенко и космонавта-исследователя, подполковника Арнальдо Тамайо Мендеса.
Девятнадцатого сентября 1980 года в 23 часа 49 минут была осуществлена стыковка космического корабля «Союз-38» с орбитальной станцией. Первыми научными экспериментами, которые международный экипаж провел на борту станции, были работы по программе «Кровообращение». Затем провели эксперимент «Суппорт». Следует назвать также эксперименты «Сахар», «Атуэй», «Кортекс», «Карибэ», «Антропометрия», «Координация», «Восприятие», «Мультипликатор» и прочие. В предпоследний день полета международным экипажем были выполнены проверка и контроль систем корабля «Союз-38», на котором космонавты должны были возвратиться на Землю. 26 сентября 1980 года в 18 часов 54 минуты спускаемый аппарат совершил мягкую посадку в 175 километрах юго-восточнее города Джезказган.
Кислородно-керосиновые двигатели, две ступени и 900 кг полезной нагрузки — таковы характеристики лёгкой ракеты-носителя, которую разрабатывает «Геоскан». Стартовая масса машины — 55 000 кг, диаметр — 2 м, длина — 25,9 м, подача топлива — насосная, без дожигания.
фото: Геоскан
Смысл проекта в независимости: собственный носитель позволит компании быстрее разворачивать свою спутниковую группировку и брать заказы на запуск малых аппаратов сторонних клиентов. Первый пуск намечен на 2031 год.
Сегодня у «Геоскана» готовы концепция ракеты, требования к ней и архитектура будущего ракетно-космического комплекса. Идёт разработка конструкторской документации и отдельных систем, проектные и расчётные работы, изготовление и испытания экспериментальных узлов. Огневые испытания запланированы на 2028–2029 годы.
Одной ракетой дело не ограничится: компания создаёт производственную и испытательную базу, наземный комплекс, системы логистики, запуска и телеметрии, средства управления и эксплуатации. Ключевые технологии, от которых зависят архитектура, характеристики, стоимость и темпы производства, «Геоскан» держит у себя, а сторонние решения берёт только там, где они уже отработаны и не создают критической зависимости от поставщика.
«Мы рассматриваем ракету-носитель как целостную систему, в которой решения на этапе проектирования напрямую определяют возможности производства, испытаний, запуска и дальнейшей эксплуатации. Поэтому при выборе технических подходов мы ищем оптимальный баланс на всех этапах жизненного цикла изделия», — прокомментировал главный конструктор отдела космических ракетных комплексов ГК «Геоскан» Павел Пушкин.
По сети гуляет короткое видео взрыва New Glenn 28 мая, снятое камерой прямо со стартового стола. Официально Blue Origin таких кадров не публиковала, а в соцсетях пишут, что ролик слил кто-то из сотрудников. Кто именно, я проверить не могу, но само видео можно проверить, и этим я и занялся. Усаживайтесь поудобнее, пост будет длинным и информативным.
В чате мне задали простой вопрос: почему так быстро после первого взрыва произошёл второй? Я замедлил ролик, разобрал его по кадрам и склеил с прямой трансляцией NSF. Ответ получился другой: второй взрыв случился совсем не «сразу», и на видео видно, что верх ракеты несколько секунд стоял целым.
Дальше по порядку: что известно официально, что в кадре, как я проверял время, и какие есть версии причины второго взрыва.
28 мая 2026 года около 21:00 New Glenn взорвался на площадке LC-36 во время огневых испытаний (hotfire) перед четвёртым полётом, NG-4. Пострадавших нет, площадку сильно повредило, эректор уничтожен (Orlando Sentinel).
На площадке стояли обе ступени новой ракеты. Спутники Amazon Leo, по данным источника Reuters, к ней ещё не пристыковали (Evertiq).
В августе глава Blue Origin Дэйв Лимп назвал источник аварии: главный кислородный клапан одного из семи BE-4 первой ступени. Это подтвердили найденные обломки, клапан дорабатывают (Spaceflight Now, WFTV).
Про второй взрыв официально не сказано ничего. Подробнее про саму аварию я писал здесь.
Что в кадре
Ролик короткий: 6,3 секунды, 69 кадров, около 11 кадров в секунду, 456×366 пикселей. Камера стоит сверху, у стартового стола, и смотрит вниз на корму первой ступени. Справа конструкции стола и эректора, вокруг выхлоп и пар.
Уже на 0,27 с у двигателей появляется огонь, которого там быть не должно. Это хорошо сходится с официальной версией про клапан BE-4.
На 2,66 с происходит главный взрыв, и камеру полностью засвечивает. Дальше картинка резко меняется: камеру, судя по всему, сдвинуло или развернуло ударной волной, и в кадр попадает верхняя часть ракеты.
Реальное ли это время?
Самый важный вопрос: если ролик замедлен, все тайминги неверны. 11 кадров в секунду для камеры на старте подозрительно мало, так что я проверил это отдельно.
Я склеил слитое видео с прямой трансляцией NSF того вечера и синхронизировал их по второму взрыву. Потом посмотрел на первое событие, которое в синхронизацию не входило. На NSF вспышка у основания начинается на кадре 78 (2,600 с), на слитом видео главный взрыв на кадре 80 (2,667 с).
Масштаб времени совпадает с трансляцией с точностью в пару процентов: видео идёт в реальном времени, а низкий fps - свойство камеры или перекодирования.
Заодно это сильный аргумент за подлинность записи: подделать совпадение динамики огня с независимым публичным ракурсом очень сложно.
Хронология
Раз видео в реальном времени, можно расставить события по секундам. Главное здесь: между главным взрывом и вторичной вспышкой около 2,8 секунды, и всё это время стек стоит. От первого огня у двигателей до второй вспышки проходит больше пяти секунд.
Полная раскадровка склейки с шагом 0,2 с: слева NSF, справа слитое видео. На общем плане хорошо видно, что с 2,6 до 5,2 с у основания горит, а верх ракеты стоит вертикально и выглядит целым.
Руль, эректор и вторая вспышка
Самое интересное начинается после 4,6 с. Сквозь огонь проступают две маленькие светлые точки, и обе стоят на одном месте несколько кадров подряд. Искры и обломки так себя не ведут: они летят. Неподвижный блик — это подсвеченная кромка конструкции.
Голубой круг: кромка конструкции, видна с 51-го кадра (4,67 с). На 55-м её почти съедает засветка.
Жёлтый круг: кончик руля, виден с 57-го кадра (5,22 с) и до самой вспышки.
А вот ключевая пара кадров. На 59-м кадре видны огненный шар первой ступени, кончик руля и эректор. Через кадр, на 60-м, между ракетой и эректором появляется вторичная вспышка, а руль при этом всё ещё на месте. Значит, на момент второго взрыва верхняя часть стека была цела.
Где именно рвануло
На крупном плане вспышка выглядит так, будто она прямо между интерстейджем и эректором. Но на трансляции NSF она появляется у правого края корпуса на уровне интерстейджа, а не в промежутке до эректора.
Я замерил это по пикселям. При диаметре ракеты 7 м масштаб на NSF около 0,12 м на пиксель, и центр вспышки оказывается в 3-4 м от оси, то есть практически у обшивки. Точность ±1-2 м: первый же кадр вспышки уходит в засветку.
Если сложить оба ракурса и представить интерстейдж центром циферблата, а эректор на 12 часах, то вспышка окажется примерно на 2 часах и ближе к ракете, чем эректор. Точный угол можно посчитать, только если знать азимут камеры NSF относительно эректора на LC-36.
Почему был второй взрыв
Официально об этом ничего не сказано, дальше мои версии. Исхожу из того, что вторая ступень была заправлена: перед NG-1 на таком же интегрированном огневом испытании GS2 заливали водородом и кислородом до полётных параметров (цитата Blue Origin). Для NG-4 я подтверждения не нашёл.
Что, скорее всего, не причина:
Ударная волна. До интерстейджа 50-60 м, фронт проходит их примерно за 0,15 с. Если бы она могла разрушить верх, это случилось бы сразу, а стек её пережил.
Акустика и вибрации. Источников зажигания там и так полно, вокруг всё горит. Вопрос не в том, что подожгло, а в том, что выпустило топливо наружу. Акустику работы семи BE-4 конструкция выдерживает на каждом старте.
Только нагрев. Оценка такая: алюминиевая обшивка ~3 мм в огненном шаре с потоком 200-500 кВт/м² за 3 с нагреется на 80-200 К, а стенка, смоченная криогенным топливом, вообще останется холодной. Для разрыва бака этого мало, но сжечь изоляцию, кабели и уплотнения этого хватит.
Основные кандидаты:
Течь из самой ракеты в районе интерстейджа. Обломки или нагрев повреждают корму GS2 или магистрали BE-3U. Интерстейдж - полузамкнутый объём, смесь в нём копится несколько секунд и потом вспыхивает. Положение вспышки у обшивки, а не на линии к эректору, лучше всего подходит именно сюда.
Наземные магистрали на эректоре. Эректор держит линии заправки, дренажа и наддува второй ступени и принял на себя пожар снизу. Разрыв криогенной линии даёт выброс прямо у GS2. Против этой версии смещение вспышки на «2 часа», за неё — асимметрия со стороны эректора. Если бортовой разъём GS2 стоит как раз на этом азимуте, версия возвращается.
Верхнее днище первой ступени. Его бак примыкает к интерстейджу снизу, и вспышку на этой высоте может дать и он.
Обрушение стека снизу. На кадрах NSF стек стоит вертикально вплоть до вспышки, видимого крена нет. Скорее всего, обрушение — следствие, а не причина.
Одна оговорка ко всем версиям: место первого свечения — это не место течи, а место, где смесь впервые вспыхнула. Её сносит ветер, импульс струи и восходящий поток от пожара внизу, так что несколько метров смещения ещё ничего не доказывают.
18 сентября 1932 года родился Николай Николаевич Рукавишников, первый советский гражданский космонавт, ставший командиром корабля. Инженер-испытатель космического корабля "Союз-10" и орбитальной станции "Салют", бортинженер "Союз-16". Дважды Герой Советского Союза, Герой Болгарии, Герой Монголии.
Родился Николай Николаевич в городе Томск, в семье железнодорожника. Русский. Член КПСС с 1970 года. Окончил Московскую среднюю школу № 1, а в 1957 году - Московский инженерно-физический институт. Работал в ОКБ-1 (конструкторское бюро, руководимое С.П. Королёвым).
С 1967 года - в Отряде советских космонавтов, где прошёл полный курс общекосмической подготовки, подготовки к полётам на космических кораблях типа "Союз", орбитальных станциях типа "Салют", а также для полёта на Луну.
Совершил 3 полёта в космос.
Первый - с 23 по 25 апреля 1971 года - в качестве инженера-испытателя на КК "Союз-10" (командир - Шаталов Владимир Александрович, бортинженер - Елисеев Алексей Станиславович) и орбитальной станции "Салют". В том полёте впервые в мире была осуществлена стыковка космического корабля и орбитальной станции, но предполагавшаяся трёхнедельная работа на борту орбитальной станции "Салют" не состоялась из-за возникших технических неисправностей.
Указом Президиума Верховного Совета СССР от 30 апреля 1971 года за успешное осуществление этого полёта и проявленные мужество и героизм Рукавишникову Николаю Николаевичу присвоено звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали "Золотая Звезда" (№ 10728).
Со 2-го по 8 декабря 1974 года Н.Н. Рукавишников участвовал в своём втором космическом полёте на корабле "Союз-16" в качестве бортинженера (командир экипажа - Филипченко Анатолий Васильевич). Этот полёт выполнялся в плане подготовки к совместному советско-американскому полёту по программе ЭПАС (экспериментальный полёт "Аполлон"-"Союз"). Космонавты провели испытания модифицированных систем КК и дали заключение о возможности их использования при выполнении совместного советско-американского полёта.
Указом Президиума Верховного Совета СССР от 11 декабря 1974 года за успешное осуществление полёта и проявленные при этом мужество и героизм Рукавишников Николай Николаевич награждён второй медалью "Золотая Звезда".
С 10 по 12 апреля 1979 года Рукавишников Н.Н. возглавил полёт международного экипажа на корабле "Союз-33" (космонавт-исследователь - гражданин Народной Республики Болгарии (НРБ) Иванов Георгий Иванов). В ходе полёта предусматривалась стыковка и работа на борту орбитальной станции "Салют-6", но из-за аварии двигателя КК стыковка не состоялась, и космонавты совершили досрочную посадку.
Завершив полёты в космос, и уйдя из отряда космонавтов, Н.Н. Рукавишников работал заместителем начальника отделения НПО "Энергия". Являлся председателем Федерации космонавтики СССР (1985-1991 годы). С 1991 года - президент Федерации космонавтики Российской Федерации. Скончался 19 октября 2002 года. Похоронен в городе-герое Москве на Останкинском кладбище.
Награждён 3 орденами Ленина, медалями, иностранными орденами. Герой НРБ и Герой Монгольской Народной Республики. Удостоен золотой медали имени К.Э. Циолковского АН СССР, почётного диплома имени В.М. Комарова (FAI). Бронзовый бюст дважды Героя Советского Союза Н.Н.Рукавишникова установлен на его родине - в городе Томск.
Один листик как артефакт истории - это практическая работа по теоретической механике (скорее всего связанная с баллистикой). Автор же её - Герман Титов - второй человек в космосе и первый, кто провел там больше суток. В середине-конце 1960-х большинство космонавтов проходили обучение в ВВИА им. Н.Е. Жуковского, где на парах он и решал эту задачу.
Ссылка на основной блог в шапке профиля! Да, Я продолжаю это писать, даже если часть персонажей минусят мои посты)))
Смысл вообще обсуждать доставку такого архаичного существа как человек? Наш век подходит к концу. Новый этап в эволюции - искусственный человек. Искусственный разум в искусственном теле. Да, грустно, мы все умрём, а наше место займут наши творения, но это естественный процесс эволюции - она создала как могла разум в биологической оболочке, ограниченный множеством пределов, а потом этот разум придумал как эти пределы расширить.
Мы создадим искусственного человека (ИЧ) по своему образу и подобию, а сами постепенно вымрем как вид. В это время ИЧ будет продолжать развиваться и будучи умнее нас создаст более эффективную форму тела, возможно это будет вообще какой-нибудь пегас на колёсах - захотел полетел, захотел поехал. ИЧ не нужен будет кислород, он сможет выдерживать высокие давления, радиацию, температуру и т.д. То есть вопрос терраформирования планет для него вообще не будет стоять - он просто высаживается на новой планете и начинает на ней жить.
С межзвёздными путешествиями тоже всё упрощается. Просидеть 500 лет на корабле - да не вопрос, хоть тысячу! Да и зачем вообще корабль? Каждый ИЧ будет иметь собственные ионные двигатели, а сам ИЧ будет километр ростом в теле которого будет работать ядерный реактор вместо сердца. Эти ходячие небоскрёбы и будут новыми хозяевами галактики, а наш вид, если каким-то чудом останется в живых, уже не будут спрашивать хотим ли мы куда-то лететь, это будет уже не тот мир, где мы принимаем решения.
5 космонавтов из Иркутской области. Ранее в начале года, я отрисовал иллюстрации для открыток в цифре, на это ушло несколько месяцев. Летом, в Иркутске, проходит фестиваль "Голос улиц", и есть возможность реализовать что-то на улице. Организаторы фестиваля поддержали идею, пытались согласовать площадку с аэропортом, но там отказали. Нашлось место у детского сада №12, рядом с остановкой "Ипподром". Нарисовано фасадным акрилом на фанере, 1.5x 1.5 м. 11-12 дней работы.
Последний раз человек ходил по Луне в 1972 году. Теперь NASA назвало срок: 2028 год. На конгрессе IAC руководитель программы посадочных систем (HLS, Human Landing System) Стив Крич показал, как это будет устроено. Я прочитал презентацию и пересказываю главное.
Напоминаю, NASA сознательно ставит на двух разных разработчиков, чтобы провал одного не остановил программу:
Starship HLS (SpaceX)
52 метра, шесть двигателей Raptor на метане
Это вторая ступень ракеты: он сам взлетает и сам летит к Луне
Экипаж живёт в отсеке на самой вершине. Спускается на грунт на лифте
Blue Moon (Blue Origin)
16 метров, три двигателя BE-7 на водороде
Запускается на ракете New Glenn
Отсек экипажа внизу, на поверхность выходят по трапу
4 кв. 2026
Starship v3: первый орбитальный полёт, первая поимка бустера v3
New Glenn: возвращение к полётам
Blue Origin: испытания двигателя BE-7, CDR посадочной миссии 2028 года
1 кв. 2027
SpaceX: демонстрация перекачки топлива в космосе, второй стартовый стол на мысе Канаверал (LC-37)
Blue Origin: полёт Blue Moon MK1 по программе CLPS
2 кв. 2027
SpaceX: испытания шлюза и посадочных опор на «Cabin One», прототипе экипажного отсека
Blue Origin: квалификация двигателя BE-7 завершена
3 кв. 2027: Artemis III
Orion с экипажем на околоземной орбите
Стыковка и расстыковка с Starship HLS и Blue Moon
Посадки нет; все три запуска с мыса Канаверал
4 кв. 2027 – 1 кв. 2028
Беспилотные демонстрационные посадки на Луну: SpaceX (4 кв. 2027), Blue Origin (1 кв. 2028)
Первый полёт New Glenn 9x4
Начало 2028: Artemis IV
Первая высадка людей с 1972 года
Лендер пока не выбран
Конец 2028: Artemis V
Вторая высадка
После 2030
Грузовые версии лендеров: до 15 т на поверхность
Не ранее 2032 ф. г.: SpaceX доставит герметичный ровер JAXA
Не ранее 2033 ф. г.: Blue Origin доставит лунный жилой модуль
Ключевые условия для сроков
Перекачка топлива на орбите в больших объёмах (пока не продемонстрирована)
Длительный орбитальный полёт Starship
Успешные беспилотные посадки обеих систем
Стабильные полёты New Glenn (Blue Origin планирует возобновить вернуться в строй после аварии уже в декабре)
Самое трудное в этом списке ещё впереди: заправка в космосе пока не показана, беспилотных посадок ещё не было, а New Glenn только возвращается к полётам. Срок 2028 год напряжённый, и 2026-2027 годы покажут, держится ли он.
