В овощном всегда была очередь, потому что так положено всем было стоять в очередях. Мы же жили в них, переходили из одной в другую. В этой школу закончишь, в следующей родишь и ковёр красный купишь заодно, а это очередь на очередь. А картоху давали тогда по огромному картохопроводу, идущему из самых закромов матери-земли.

Мать-земля нам рожала каждый день немного продуктов по талонам, а мы значит стояли и ждали, когда у нее схватки начнутся. К картохопроводу нужно было прикрепить авоську, как следует ее расщеперив. Мне всегда казалось, что я железному чудовищу на морду дырявый намордник нахлобучиваю.

Потом тетечка-продавщица давила на рычаг и картоха начинала сыпаться, норовя отбить всем в очереди почки. Меня несколько раз заваливало овощами, люди матерились, но меня откапывали. Только продавщица орала, чтоб я картоху бесплатно там не жрала.

Раньше очень детей любили, особенно девочек, я же будущая чья-то мать .А потом я долго шла в уже разбитых очках обратно домой и картоха все сыпалась и сыпалась из дырочек авоськи. И впереди еще было столько этой жизни, что можно было спокойно сыпать ее как картошку на снег.
Я приходила домой с сосульками в каждой ноздре, мама ласково смотрела на меня и говорила:

- Ну что, опять свеклу притащила?

И выпинывала обратно в буран. Когда мать-физрук особо не забалуешь. Детство, детство, как хорошо, что ты кончилось! Спасибо:)
Но страшнее было ходить за маслом. Я всегда приносила маргарин.

И все это чистая правда. Ну почти.

Зоя Арефьева

источник https://vk.com/wall129030033_375758