Времена так изменились. Читая список, я вспомнила с ностальгией, как первый раз попала в жилище будущего мужа, и какие "зелёные флаги" там нашла. Главное -- они много говорили о человеке. Плюс спонтанность визита: ради меня никто хату аврально не вылизывал и не пытался произвести впечатление (но произвёл).

1. Ну да, чистота и аккуратность, всё на своих местах. И заметно, что это не растыкано впопыхах к визиту гостей, а продумано для собственного комфорта.
2. Запах в доме. Он у всех разный, и это хороший маркер "свой-чужой", пусть субъективно, но чувства вообще штука субъективная.
3. Книги на полках, среди которых много как моих любимых, так и тех, что сразу захотелось стрельнуть почитать.
4. Аудиокассеты с музыкой, которую и я тоже люблю.

Вот кстати. Во времена моей молодости вообще было нормой, приходя в гости, покопаться в хозяйских книгах/пластинках/кассетах. Дадут-не дадут погонять, дело десятое, а ознакомиться с чужой коллекцией было уместно и прилично. Позднее (лет 15 назад) люди при знакомстве расшаривали любимую музыку в ВК, например (и "папку с сохрами", я про этот обычай 00-х смотрела ролик на ютубе, очень интересно). А как сейчас молодёжи выяснять этот вопрос?.. Только верить на слово?))

История тоже из СССР и тоже про шубу, но с не совсем счастливым концом.

Жил был простой сибирский мужик, в сибирской деревне, 70-80 годы, дом, жена, пятеро детей, хреново жили, денег вечно не хватало, нихрена в магазинах нет. Был он потомственный охотник промысловик, соответственно охотничий участок, а еще у него была сестра, которая была швеей на государственной фабрике по пошиву шуб, а еще отец на пенсии. И вот как то в Ленинграде на толкучке, его взгляд упал на книжку - промышленное кролиководство и звероводство... В общем наладили они советский бизнес на охотничьем участке, разводили кроликов и соболей, первых кормили травой и сеном, вторых первыми, дополняли рацион рыбой из речки, мышами которых тоже разводили, его отец за всем присматривал, по зиме забой, сестра шила шапки и шубы, товар отрывали с руками и ногами. Государство тоже было не в пролете, налог шкурками государству уплачивался в срок, мужик ходил в передовиках производства, висел на колхозной доске почета. И потихоньку начинали хорошо жить, покупали\доставали телевизоры, холодильники, лодочные моторы, мотоциклы, машину даже купили. Это в деревне. Стали очень зажиточно жить. Прошло года три...