Ну здравствуй, дед!
Мне всегда было грустно просматривать старые фотоальбомы, где ты, такой молодой и серьезный, стоишь в парадном кителе, смотря на меня с пожелтевших карточек.
Почему? Да потому, что я не застал тебя на этом свете. Даже если бы я увидел тебя еще совсем маленьким, я бы запомнил твои неизменные рассказы о том, как стоял под Москвой, в – 30, по пояс в снегу, рискуя получить обморожение. Ты бы сейчас посмеялся над тем, как мы боязливо кутаем носы уже при десяти градусах «мороза»…
И уж точно вспомнил бы те марш-броски во время контратак, когда усталости нельзя было дать ни секунды власти над твоим телом, иначе – смерть. Ты бы улыбнулся, глядя, каким измотанным я приползал после физкультуры, где опять бегали «аж целых 2 километра»…
Ты бы вздохнул, слушая мои причитания по поводу испачканной во время очередного репортажа одежды. Вздохнул, вспоминая свою форму, в которую навсегда въелись жар и копоть от пожаров той, ушедшей в прошлое войны.
Я слышал много раз от родителей твои рассказы, но ни разу не слышал их от тебя. Это все равно, что читать книгу или смотреть фильм. Цепляет, но не дает той пронзительно-острой боли в душе за то, что тебе довелось пережить. Знаешь, дед, как хотелось бы поговорить сейчас о том времени с тобой, поговорить по душам, как получается только с родным человеком. Да, я много слышал историй ветеранов, многих расспрашивал и сам, но у них свои семьи, свои потомки, которые будут с особой бережностью нести эту память дальше следующим поколениям. А у меня должен был быть ты…
Мне ужасно жаль, что пройдя через четыре года военного ада, ты не дождался меня на этом свете. Хочется верить, что каким угодно способом, но до тебя дойдет хотя бы частичка этого письма в прошлое, и ты улыбнешься моей слабой попытке донести до тебя свое огромное человеческое «спасибо» за каждый метр, который ты и миллионы других бойцов собственной кровью выгрызали у врага.
А когда 9 мая «Бессмертный полк» выйдет на парад Победы, в этом строю обязательно будет и твоя фотография. Я обещаю, слышишь, дед?