Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Регистрируясь, я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam

Поддержка

Если вы не нашли ответ на свой вопрос, свяжитесь с нами.
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр Возглавьте армию своей страны в войне с коварным врагом. Управляйте ресурсами, принимайте ключевые решения и ведите Граднар через суровый конфликт. Ваши действия определяют будущее, приводя страну к победе или поражению.

Симулятор войны: 1985

Мидкорные, Стратегии, Симуляторы

Играть

Топ прошлой недели

  • Carson013 Carson013 23 поста
  • Animalrescueed Animalrescueed 32 поста
  • Webstrannik1 Webstrannik1 52 поста
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая «Подписаться», я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Пятерочка Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
0 просмотренных постов скрыто
Syslikagronom
Syslikagronom

Разоблачение⁠⁠

2 минуты назад

Когда то, уже очень давно у меня был такой же пост, тогда я писала о своей семье и даже фотки прикладывала.

Сегодня разоблачение будет в другом.

Муж не умер, его даже не существовало. Я даже его Соц сети придумала и много лет их вела.Детей у меня тоже нет, ни своих, ни приемных… фотки были соседских ребятишек. А фото девочек это так, у одной неблагополучной семьи сфоткала.

Племянника Жени не существовало. Так уж, знакомого пацана сфоткала, да и все.

И все это было только ради донатов. Я сама настолько конченная, что даже на принтере свидетельство о смерти сделала, лишь бы побольше денег собрать.

На этом , считаю свое разоблачение закрытым. А, да привет всем от Багиры что ли…

[моё] Разоблачение Муж Многодетная семья Семья Дети Текст
1
user9448580
user9448580
Антимошенник

Мошенничество с НДФЛ⁠⁠

3 минуты назад

Не знаю, новый ли это вид мошенничества, или за меня вот только сейчас взялись. Но стал свидетелем схемы.

Звонит женщина с очень серьезным тоном - у вас за прошлый год налоговая задолженность, могут арестовать счета. (Это я своими словами суть пересказываю, там всё по умному, с номером моего паспорта, видимо госуслуги утекли).

В общем должен я явиться завтра в налоговую, там мне нужно будет блаблабла, чёт талон, блаблабла, придет в СМС и на почту... В итоге соединяет меня с роботом, которому я должен ввести данные из кода, который по смс. И я такой - стоооооооять! Какой нахрен робот? Какой нахрен код? Зачем налоговой подобные усложнения. Не стал ничего вводить, а пошел гуглить. И вот что нагуглил:

https://www.rbc.ru/rbcfreenews/68b562769a794715271f7bfd

И ведь поначалу, когда ты уже на измене, думаешь - где-то что-то недоплатил, я ж как самозанятый, который только вот как раз год назад им стал, мог что-то упустить. И пока эти мысли культивируются жёстким командирским тоном с той стороны телефонной трубки, ты начинаешь очень сильно покупаться на эту дрянь. Тем более когда они хорошо знают твои личные данные.

Но когда немного времени проходит, становится очевидно, что почти всё сказанное - полная чушь. Зачем какие-то переусложнения, какие-то коды? Да и почему явиться надо в течении 5 дней, и поэтому срочно записываться через код?.. но они работают в моменте, либо да, либо нет. Нужно срочно бежать, звонить следующему, воронка "продаж" работает так же. Я думаю, что если бы я задолжал налоговой, мои счета уже бы арестовали, я бы без всяких звонков сам уже бегал в мыле - куда, чего и почему ))

На всякий случай решил в этом посте продублировать информацию, вдруг кому ещё дозвонится. А потому "без рейтинга".

Показать полностью
Мошенничество Телефонные мошенники НДФЛ Развод на деньги Без рейтинга Текст Негатив
0
user11233526
Фэнтези истории

Дикое пламя Ирия. История Новогрудка⁠⁠

4 минуты назад

Глава 1: Молот и Жар

День в северном лесу начинался с холодной росы и запаха влажной сосновой хвои. Но в кузнице, что черным, приземистым срубом прилепилась к самому краю деревни, день начинался с огня. Раскаленный жар вырывался из горна, заставляя воздух дрожать и плясать. В этом мареве двигалась фигура Ратибора, сына Мстивоя.

Ему было двадцать зим, но его тело уже было телом мужчины, не мальчика. Широкие плечи, стянутые простой льняной рубахой без рукавов, были покрыты каплями пота, блестевшими в свете пламени. Мышцы на его спине и руках двигались плавно и мощно, как у медведя, с каждым выверенным ударом тяжелого молота о наковальню. Он выковывал наконечник для боевого копья – заказ для старосты, чей сын готовился к своему первому выходу в княжескую гридницу.

Каждый удар был симфонией металла и силы. ДЗИНЬ! — оглушительно и чисто. Искрами разлетался по темной кузне протест железа. ДЗИНЬ! — эхом отдавалось в ушах. Ратибор дышал ровно, глубоко, его серые глаза, холодные, как зимнее небо, были сфокусированы на раскаленном добела металле. Он не видел ничего, кроме заготовки, молота и огня. Это было его убежище. Здесь, в этом грохоте и жаре, не было места ни для скорбных воспоминаний об отце, павшем в степи, ни для назойливых мыслей, что несли с собой улыбки деревенских девок.

— Душу вкладываешь, парень, — пробасил из угла Демьян, хозяин кузни. Старый, кряжистый, с бородой, похожей на воронье гнездо, в котором запуталась угольная пыль. — Отец твой так же мечом работал. Не просто махал, а разговаривал с ним. Вот и ты с железом говоришь. Оно тебя слушается.

Ратибор не ответил, лишь окунул почти готовый наконечник в бочку с водой. Вода взревела, выбросив столб шипящего пара, и на мгновение кузницу заволокло белой дымкой.

Именно в эту дымку, словно явившись из нее, вошли две девушки.

Первая, Злата, дочь старосты Добромира, была яркой, как летний полдень. Золотые волосы, заплетенные в тугую, тяжелую косу, хлестнувшую ее по бедру, когда она решительно шагнула через порог. Зеленые, смелые глаза без тени смущения впились в Ратибора. На ней был сарафан, низкий вырез которого не слишком-то и скрывал высокую, упругую грудь. Она несла крынку с квасом.

— Не сгорел еще, коваль? — ее голос был звенящим, с легкой насмешкой. Она подошла близко, так близко, что Ратибор почувствовал запах ее тела – запах нагретой солнцем кожи, трав и женского пота. — Остынь, а то и правда в уголек обратишься.

Она протянула ему квас, ее пальцы намеренно скользнули по его. Взгляд ее был прямым, оценивающим. Он скользнул по его мощной шее, по широким, мокрым плечам, по твердому торсу, обрисованному мокрой рубахой. В ее глазах не было девичьей робости, лишь голодное, собственническое любопытство.

Вторая девушка, Милена, дочь мельника, была ее полной противоположностью. Тихая, как лесной ручей. Она остановилась у порога, боясь ступить дальше. Темные волосы, большие, печальные карие глаза, которые она вечно опускала долу. В руках она держала сверток из чистой ткани: теплый хлеб, краюха сала и печеная репа.

— Мы… завтрак принесли, — прошептала она, обращаясь скорее к дощатому полу, чем к нему.

Ратибор молча принял крынку у Златы, его пальцы лишь на мгновение задержались на ее. Он осушил половину одним духом, чувствуя, как холодная, кислая влага оживляет его изнутри. Затем повернулся к Милене, сделал шаг к ней и взял сверток.

— Благодарствую, — его голос был ровным, безразличным баритоном. Он не делал различий, не отвечал на вызов Златы, не утешал робость Милены. Он просто принимал то, что ему давали.

— И всё? — не унималась Злата, уперев руки в округлые бока. — Ни слова доброго, ни улыбки? Ты будто из камня высечен, Ратибор. Другие парни уж давно бы песню спели или за косу дернули.

— У меня работа, Злата, — ответил он, отламывая кусок хлеба. — А песни пусть поют те, кому делать нечего.

— А тебе есть чего, значит? — она сделала еще шаг, почти касаясь его грудью. — И что же ты такое важное делаешь? Железо мнешь? А жить когда будешь? Когда поймешь, что не только в горне огонь бывает?

Ее слова повисли в раскаленном воздухе. Это был прямой вызов, предложение, полное неприкрытого желания. Ратибор медленно прожевал хлеб, глядя ей прямо в глаза. В его взгляде не было ответа, но была тень понимания. Он видел ее насквозь. Видел и ее, и тихую Милену, что вжалась в косяк, боясь дышать. Он не отвечал, но и не гнал их. Их внимание было чем-то вроде теплого меха в морозный день. Он мог в него не кутаться, но знал, что оно есть. И это знание почему-то грело его холодную, сиротскую душу.

— Огонь должен быть в горне, — наконец сказал он. — Иначе наконечник не закалится.

Он отвернулся, давая понять, что разговор окончен, и взял клещами новый кусок железа, отправляя его в пышущее жаром сердце кузни. Девушки постояли еще мгновение и вышли. Злата – с досадой, гневно тряхнув косой. Милена – с тихой печалью.

Ратибор снова поднял молот. ДЗИНЬ! Но на этот раз звук показался ему другим. Более глухим. Потому что теперь, кроме жара горна, он чувствовал жар двух пар женских глаз, оставшийся на его спине.

Глава 2: Лес и Тишина

На следующий день работа в кузне его не держала. Душа просила иного. Просила тишины, которую можно было найти только в лесу. Взяв свой старый, отцовский лук из тиса и колчан с широкими, как лист лопуха, наконечниками для зверя, Ратибор ушел из деревни на рассвете.

Здесь, под сенью вековых сосен и елей, мир был иным. Воздух был густым, пахнущим прелой листвой, грибами и дикой жизнью. Солнечные лучи с трудом пробивались сквозь плотный шатер крон, ложась на мох золотыми пятнами. Здесь не было грохота молота и визга воды. Лишь шепот ветра в вершинах, перестук дятла да редкий крик птицы.

Ратибор двигался бесшумно. Его ноги в мягких кожаных поршнях не ломали веток, а обтекали их. Он был частью этого леса, его плотью от плоти. Отец учил его не просто ходить по лесу, а слушать его дыхание. Понимать его язык.

— Леший — хозяин, — говорил он когда-то. — А ты гость. Веди себя уважительно, и он тебя не тронет. А то и поможет, зверя подгонит.

Ратибор не сомневался в словах отца. Прежде чем углубиться в чащу, он остановился у старого, покрытого мхом валуна, который местные считали священным. Достал из-за пазухи кусок хлеба, оставшийся от завтрака, и положил его на камень.

— Тебе, Хозяин, — прошептал он в тишину. — Не оставь без добычи.

Ответом ему был лишь порыв ветра, качнувший ветви. Но Ратибору показалось, что лес выдохнул, принимая дар.

Он шел по следу. Едва заметные примятые листья, обломанная веточка, отпечаток раздвоенного копыта на влажной земле у ручья. Олень. Крупный самец. След был свежий, зверь прошел здесь на рассвете. Ратибор двигался против ветра, его ноздри жадно ловили запахи. Он был хищником, вышедшим на охоту.

Мысли в его голове текли медленно, плавно, как лесная река. Здесь, вдали от людей, он мог думать. Думал об отце, о том, как он учил его натягивать тетиву, пока не заболят пальцы. О том, как они сидели у костра после удачной охоты, и отец рассказывал ему о походах, о степных ветрах и о славе, что ждет храбрых в чертогах Перуна.

Иногда перед его мысленным взором возникали лица. Зеленые глаза Златы, полные огня и вызова. Она была похожа на дикую кошку — красивую, опасную, желающую вонзить когти в того, кто ей приглянулся. Ему было любопытно, какова она на ощупь, каков ее вкус. Это была простая, животная мысль, которую он тут же гнал прочь, как назойливую муху. Следом всплывали карие, печальные глаза Милены. Она была как подранок. Ее хотелось защитить, укрыть от жестокости мира, но ее тихая преданность душила, обязывала. Он не был готов ни к тому, чтобы быть пойманным, ни к тому, чтобы стать защитником. Он был волком-одиночкой. Пока что.

Он замер. Впереди, в сотне шагов, на небольшой полянке, залитой солнцем, стоял он. Олень. Величественный, с гордо вскинутой головой, увенчанной короной ветвистых рогов. Он объедал молодые побеги ивы, его бока плавно ходили в такт дыханию.

Ратибор медленно, без единого лишнего движения, опустился на колено за толстым стволом старой сосны. Вынул стрелу, приладил ее к тетиве. Его сердце не колотилось от азарта. Оно билось ровно и мощно, как молот в кузнице. Он поднял лук, натягивая тетиву. Мышцы на его спине напряглись. Он не целился глазом. Он целился всем своим существом, чувствуя траекторию полета стрелы, словно она была продолжением его воли.

Миг замер. Лес затих. И в этой тишине коротко, зло пропела тетива.

Стрела вошла оленю точно под лопатку. Зверь дико взревел, звук, полный боли и изумления, прокатился по лесу. Он рванулся вперед, но ноги его подкосились. Он рухнул на землю, взрывая копытами мох, и забился в предсмертной агонии.

Ратибор подождал, пока все стихнет. Затем вышел на поляну. Подошел к поверженному зверю. В больших, влажных глазах оленя угасала жизнь. Ратибор вынул из-за пояса нож, короткий, с широким лезвием, и, положив ладонь на шею животного, перерезал ему горло. Горячая, темная кровь хлынула на зеленый мох, окрашивая его в багровый цвет.

— Прости, брат, — тихо сказал Ратибор. — Таков закон. Жизнь питается жизнью.

Он вытер нож о шерсть зверя и принялся за свежевание. Это была тяжелая работа, требующая силы и сноровки. Но он не чувствовал усталости. В его руках был вес добычи, гарантия сытой зимы для него и для тех, кому он решит уделить свою долю. Возвращаясь к вечеру в деревню, сгибаясь под тяжестью туши, он чувствовал себя на своем месте. Он был добытчиком. Воином. Человеком, который берет от жизни то, что ему нужно, своей силой и умением. И это было единственное, что имело для него значение.

Глава 3: Зов и Прощание

Тишину, обретенную в лесу, деревня разорвала в клочья. Ратибор еще подходил к околице, когда услышал тревожный гомон, лай собак и женские причитания. Что-то случилось. Он ускорил шаг.

В центре деревни, возле избы старосты, собрались все, от мала до велика. В центре толпы стоял чужой конь, в мыле, с раздувающимися боками, а рядом с ним — человек в пыльной дорожной одежде, на которой можно было различить знаки черниговской княжеской дружины. Гонец.

— ...жгут все на своем пути! — выкрикивал гонец, его лицо было серым от усталости и ужаса. — Орда! Как саранча из южных степей! Князь Мстислав собирает всех, кто может держать в руках топор или копье! Чернигов готовится к осаде! Нужны люди! Каждая пара рук, каждый клинок!

По толпе пронесся стон. Кочевники. Это слово было наполнено древним, животным страхом. Все знали истории. О сожженных городах, о реках крови, о тысячах угнанных в полон женщин и детей, чья судьба была страшнее смерти.

Староста Добромир, отец Златы, стоял, опираясь на посох, его лицо, обычно добродушное, стало жестким, как кора старого дуба.

— Сколько нас тут воинов? — он обвел взглядом мужиков. Кузнец Демьян. Мельник. Два брата-охотника. Да он сам, уже немолодой. И Ратибор, только что вошедший в круг.

Все взгляды обратились к Ратибору. Он стоял, не выпуская из рук свою ношу — оленью тушу. В его серых глазах не было страха. Лишь холодная, сосредоточенная пустота. Он словно ждал этого. Всю жизнь ждал.

— Я пойду, — сказал он просто. Это прозвучало не как порыв, а как констатация факта. Словно он отвечал на вопрос, который ему задали много лет назад.

— И я, — шагнул вперед Демьян, сжимая огромные, как медвежьи лапы, кулаки.

— Раз такое дело, то и мы не останемся, — сказали братья-охотники в один голос. Мельник понуро кивнул. Пять человек. Не рать, но и не пустое место.

— Ратибор... — прошелестел рядом голос Милены. Она смотрела на него своими огромными глазами, полными слез.

А вот Злата смотрела иначе. В ее взгляде боролись страх за него и дикая, необузданная гордость. Ее мужчина — не тот, кто прячется за бабьи юбки.

— Твой отец не знал слова «нет», когда звал князь, — тяжело сказал Добромир, кладя руку на плечо Ратибору. — И ты его сын. Идите, готовьтесь. Времени на сборы нет. Пусть Перун направит ваши руки.

Прощание было быстрым и скомканным. Матери и жены плакали, вручая мужьям узелки с едой. Ратибор зашел в свою избу, снял со стены отцовский меч в потертых кожаных ножнах. Перепоясался им. Взял свой охотничий лук и щит — простой, круглый, из крепких досок. Когда он вышел, у околицы его ждали две девушки.

Злата подошла к нему первой. Ее лицо было бледным, но глаза горели решимостью.

— Я не буду плакать и просить тебя остаться, — сказала она твердо. — Это было бы недостойно тебя. И меня.

И прежде чем он успел что-либо ответить, она шагнула вперед, обвила его шею руками и впилась в его губы поцелуем. Это был не робкий девичий поцелуй. Он был отчаянным, яростным, собственническим. Она целовала его так, словно хотела оставить на его губах свой след, свою метку, которую не смоет ни время, ни чужая кровь. Она прижалась к нему всем телом, и он почувствовал через слои одежды упругость ее груди и дрожь, пробежавшую по ее телу. Это был вызов, клятва и прощание в одном флаконе.

— Вернись живым, — прошептала она ему в самые губы, отстранившись. — Я буду ждать.

Ратибор молча смотрел на нее.

Глава 3: Зов и Прощание

Тишину, обретенную в лесу, деревня разорвала в клочья. Ратибор еще подходил к околице, когда услышал тревожный гомон, лай собак и женские причитания. Что-то случилось. Он ускорил шаг.

В центре деревни, возле избы старосты, собрались все, от мала до велика. В центре толпы стоял чужой конь, в мыле, с раздувающимися боками, а рядом с ним — человек в пыльной дорожной одежде, на которой можно было различить знаки черниговской княжеской дружины. Гонец.

— ...жгут все на своем пути! — выкрикивал гонец, его лицо было серым от усталости и ужаса. — Орда! Как саранча из южных степей! Князь Мстислав собирает всех, кто может держать в руках топор или копье! Чернигов готовится к осаде! Нужны люди! Каждая пара рук, каждый клинок!

По толпе пронесся стон. Кочевники. Это слово было наполнено древним, животным страхом. Все знали истории. О сожженных городах, о реках крови, о тысячах угнанных в полон женщин и детей, чья судьба была страшнее смерти.

Староста Добромир, отец Златы, стоял, опираясь на посох, его лицо, обычно добродушное, стало жестким, как кора старого дуба.

— Сколько нас тут воинов? — он обвел взглядом мужиков. Кузнец Демьян. Мельник. Два брата-охотника. Да он сам, уже немолодой. И Ратибор, только что вошедший в круг.

Все взгляды обратились к Ратибору. Он молча опустил на землю тяжелую оленью тушу. В его серых глазах не было страха. Лишь холодная, сосредоточенная пустота. Он словно ждал этого. Всю жизнь ждал.

— Я пойду, — сказал он просто. Это прозвучало не как порыв, а как констатация факта. Словно он отвечал на вопрос, который ему задали много лет назад.

— И я, — шагнул вперед Демьян, сжимая огромные, как медвежьи лапы, кулаки.

— Раз такое дело, то и мы не останемся, — сказали братья-охотники в один голос. Мельник понуро кивнул. Пять человек. Не рать, но и не пустое место.

— Ратибор... — прошелестел рядом голос Милены. Она смотрела на него своими огромными глазами, полными слез.

А вот Злата смотрела иначе. В ее взгляде боролись страх за него и дикая, необузданная гордость. Ее мужчина — не тот, кто прячется за бабьи юбки.

— Твой отец не знал слова «нет», когда звал князь, — тяжело сказал Добромир, кладя руку на плечо Ратибору. — И ты его сын. Идите, готовьтесь. Времени на сборы нет. Пусть Перун направит ваши руки.

Ратибор кивнул. Прежде чем уйти, он подошел к оставленной им туше оленя. Вынул свой охотничий нож и одним умелым движением отрезал большой, самый лучший кусок мяса с задней ноги. Подошел к гонцу.

— Тебе, — сказал он. — Подкрепись. И коню дай отдохнуть. Путь у тебя был нелегкий.

Гонец, измотанный до предела, с удивлением и благодарностью посмотрел на него и молча принял дар. Этим простым жестом Ратибор показал больше, чем мог бы сказать словами: в нем не было паники, лишь спокойная готовность к действию.

Глава 4: Огонь и Камень

Сборы были короткими и суровыми. В деревне не было ни лишних слов, ни суеты. Каждый мужчина, решивший идти, знал, что нужно брать. В ход шло все, что могло стать оружием или защитой. Демьян взял свой самый тяжелый молот, братья-охотники — свои боевые топоры и длинные ножи. Ратибор вошел в свою пустую, пахнущую деревом и дымом избу.

Он быстро собрал в походную суму немного вяленого мяса, оселок для заточки клинка. Потом подошел к стене и снял отцовский меч. Подержал его в руках, чувствуя знакомую тяжесть и баланс. Это было все, что осталось от отца, кроме памяти и умений. Он перепоясался им, взял простой круглый щит из крепких досок, который не раз спасал его от клыков и когтей в лесу, свой охотничий лук и колчан со стрелами. Готов.

Когда он вышел, у самой околицы, на границе между привычной жизнью и дорогой, ведущей в неизвестность, его ждали. Как два полюса его молчаливой деревенской жизни — огонь и вода. Злата и Милена.

Злата стояла, выпрямившись, как молодая березка, гордо вскинув подбородок. Бледность не могла скрыть пламени в ее зеленых глазах. Она была воплощением жизненной силы, упрямой и несгибаемой. Она шагнула к нему первой, решительно и смело, оттеснив Милену, словно утверждая свое право.

— Я не стану лить слезы и просить, чтобы ты остался, — сказала она, и ее голос дрогнул лишь на мгновение, но тут же снова стал твердым, как закаленная сталь. — Это недостойно ни тебя, ни меня. Воин уходит на войну. А женщина ждет.

И прежде чем Ратибор успел ответить, она сделала то, чего не осмелилась бы сделать ни одна другая девушка в деревне на глазах у всех. Она сократила расстояние между ними в один шаг, ее руки обвились вокруг его мощной шеи, и она впилась в его губы поцелуем. Это был не робкий девичий поцелуй, не целомудренное прикосновение. Это был яростный, отчаянный, почти злой поцелуй взрослой женщины, которая боится потерять своего мужчину и хочет заявить на него свои права перед лицом богов и людей. Голодный и требовательный, он был полон нежности и первобытной ярости одновременно. Ратибор, застигнутый врасплох ее напором, на миг опешил, а потом инстинктивно ответил. Его рука легла ей на талию, притягивая еще ближе. Он почувствовал упругость ее груди, вдавившейся в его торс, и дрожь, пробежавшую по ее телу. Это был вызов, клятва и прощание.

— Вернись, — прошептала она, отстранившись и заглянув ему прямо в глаза. Щеки ее пылали. — Просто вернись живым. Я буду ждать.

Ратибор молчал, все еще ощущая ее жар на своих губах, ее вкус, смешанный с привкусом соленых слез, которые она так и не позволила себе пролить.

Затем его взгляд нашел Милену. Она стояла в шаге позади, тихая и почти прозрачная в своей скорби. Она видела поцелуй, и в ее глазах на миг вспыхнула острая боль, как от удара ножом, но она тут же ее спрятала, потупив взор. Когда Ратибор повернулся к ней, она сделала робкий шаг вперед, словно тень, вышедшая из-за дерева. Она не решилась на поцелуй, не посмела коснуться его открыто. Вместо этого она протянула ему на дрожащей ладони небольшой, плотно стянутый кожаный мешочек.

— Здесь травы, — прошептала она так тихо, что он едва расслышал. Ее голос был как шелест листвы. — От ран. Бабка-знахарка научила собирать и сушить. Помогут кровь остановить и хворь отвести… Я всю ночь их перебирала.

Она сделала паузу, набралась смелости и разжала пальцы второй руки. На ее ладони лежал маленький, гладкий речной камешек темного цвета. Он был еще теплым от ее ладони. На нем была неровно, но с большим старанием вырезана руна. Альгиз. Знак защиты.

— И вот… — прошептала она, ее щеки залил легкий румянец. — Я носила его за пазухой три дня, чтобы он моей силой напитался. Просила Макошь его заговорить… Пусть он тебя сохранит, Ратибор. Когда будет страшно или больно, сожми его. И знай, что тебя ждут. Все мы ждем.

Ее дар был иным. Не клеймом, а оберегом. Не требованием, а молитвой. Защита, а не право собственности.

Ратибор медленно взял мешочек с травами, его грубые пальцы коснулись ее нежной ладони. Он почувствовал, как она вздрогнула от этого мимолетного, но такого значимого для нее прикосновения. Он убрал травы в походную суму. Затем взял камень. Он был теплым. Он не стал его рассматривать. Не стал показывать, что этот простой дар значит для него. Просто молча убрал его за пазуху, под льняную рубаху, на грудь, туда, где его билось сердце. Камень лег на кожу прохладным и весомым обещанием.

Он еще раз посмотрел на обеих девушек. Злата, яркая и требовательная, как пламя костра. И Милена, тихая и оберегающая, как глубокий лесной ручей. Огонь и камень. Он не сделал выбора между ними. Может, потому что не мог. А может, потому что понимал, что для того, чтобы выжить там, куда он идет, ему понадобятся и то, и другое.

Он коротко кивнул им обеим — одно движение, в котором было все: и прощание, и благодарность, и обещание, которое он не смел дать вслух.

И, развернувшись, он зашагал по дороге на юг. Первым. Не оглядываясь. За ним, как тени, последовали остальные четверо. Они покидали свой дом, свою жизнь. И шли навстречу зову Чернигова.

Показать полностью
[моё] Русская фантастика Отрывок из книги Роман Литрпг Новогрудок Республика Беларусь Книги Текст Длиннопост
0
Lepenson
Lepenson
Я топовый автор? 0_о Ужас какой...
Истории из жизни

Вокально-инструментальный⁠⁠

5 минут назад

Дрейфую с утра на работу. Ну, то есть, про физическое и душевное состояние ничего объяснять не надо. Подходит нужный автобус, швартуюсь к терминалу оплаты, целуюсь проездным... И тут над ухом как рявкнут по-боцмански:

— Оплачиваем! Предъявляем! А то штраф! Пятьсот рублей! Оплачиваем! А то полицию вызову! Высадят сразу! Оплачиваем!

Ну ладно, думаю, может где уклониста наглядел. Баркас отчаливает от остановки, катит себе, негромко гудя электродвижком... Шарах! Опять орирует:

— Полиция! Высадит! Оплачиваем! Штраф!

Перепонки мои, конечно, барабанные, но не бронзовые же. Вежливо, без ассертивности замечаю:

— Вот что же вы с утра такой громкий? Имейте гуманизм...

Не глядя на меня, прибавляет громкость:

— Не хамите мне! Не смейте! Я при исполнении!

Понимаю, что беда. Всё так же вежливо, благожелательно намекаю:

— Ну а раз вы при исполнении, покажите жетон, будьте любезны.

— Не буду! — разом сбавив тон, бубнит собеседник себе под нос. И, видимо, решив поставить точку, шёпотом добивает: — Я вам ничего не обязан!

Улыбаясь, достаю телефон и обхожу цель по кругу, ища ракурс. Цель мнётся, жмётся и довольно ловко уворачивается от бдительного ока камеры. Наугад щёлкаю затвором и, открыв что-то, начинаю делать вид, что яростно строчу. Мистер Громкий Боцман сбегает в дальний конец салона и прячется за спинку кресла.

До конца маршрута наш скорбный челн доплывает в благословенной тишине.

Показать полностью
[моё] Истории из жизни Транспорт Утро Пассажиры Кондуктор Юмор Наблюдение Общественный транспорт Автобус Вредность Месть Неадекват Текст
0
user11193261

Это многое объясняет⁠⁠

6 минут назад

В ДНК Гитлера обнаружили генетическую мутацию, которая нарушает развитие пениса.
По данным The Times, у нацистского диктатора было заболевание, который препятствуют нормальному созреванию фаллоса. В 1945 году американский полковник Розенгерн взял образец ткани с дивана, на котором Гитлер покончил с собой. Спустя 80 лет ученые смогли изучить ДНК диктатора — оказалось, что у Гитлера был синдром Каллмана, влияющее на развитие половых органов.

«Если бы он посмотрел на свои собственные генетические результаты, он бы почти наверняка отправил себя в газовые камеры», написал исследователь Тури Кинг.

Исследователи отмечают, что их доводы о недоразвитости пениса подтверждается и тем фактом, что у других высокопоставленных нацистов были жены и дети, а «Гитлер — единственный человек среди всего нацистского руководства, у которого не было семьи». Также ученые опровергли слухи о еврейском происхождениии диктатора — об этом в 2022 году заявил Лавров. Более того, у лидера нацистской Германии могла быть склонность к аутизму, шизофрении и биполярному расстройству.

https://t.me/ostorozhno_novosti/43010

Адольф Гитлер Новости Нацизм Военная история Фашизм Текст Telegram (ссылка)
1
1234stepan

Сбросится ли windows при сбросе к заводским настройкам?⁠⁠

6 минут назад

Здравствуйте.Если я сброшу ноутбук к заводским настройкам, то останется ли на нем windows? То есть не нужно ли мне будет устанавливать windows на ноутбук? Понятно что все приложения будет стерты, но мне важно что бы сама система была, так как не хочу парится с установкой.

[моё] Вопрос Жизнь Текст
6
vwp1976

Ответ на пост «Почему?»⁠⁠1

6 минут назад

Если я чего-то не понимаю, я пытаюсь разобраться, а не пишу пост, чтобы собрать плюсиков.

По логике - переработка машины довольно дорогая штука. Поэтому у меня перед домом стоит уже штук пять машин, которые никогда не поедут, но хозяевам не выгодно отдавать их на переработку или просто лень.

В Японии или Германии переработка довольно дорога. В 90-е годы они были готовы продавать нам машины за один доллар, лишь бы избавиться от неё и не платить за утилизацию. Но потом наши покупатели старья разбаловали их и теперь старьё стоит определённых денег.

В Японии и Германии государство стимулирует граждан как можно быстрее продать свой авто и купить новый. Поэтому налоговые льготы при покупке нового. И усиленные налоги при эксплуатации авто старше трёх лет. Поэтому же и авто делают с ограниченным сроком эксплуатации.

У нас под предлогом утильсбора борются с иностранными авто. Тем более, что китайцы сейчас демпингуют. Они хотят захватить рынки вне Китая и продают авто ниже себестоимости. Правительство Китая им компенсирует это. Главное, чтобы ВВП рос и рабочие места были. Этим же занимаются Японцы, немцы, американцы. Но они продают автомобили с минимальной наценкой в 1 процент. Или даже в минус, чтобы остаться на рынке. Государство компенсирует автопроизводителям убытки. Китайцы могут себе позволить работать в радикальный минус. Запад уже не может. И уж тем более не можем себе позволить мы.

Поэтому утильсбор, изначально рассчитанный на борьбу с брошенными авто, превратился в средство защиты рынка и сбора налогов. Никто этого не скрывает.

Но государство, любое, всё равно имеет своих граждан.

Наше имеет за счёт заградительным мер против иностранных автомобилей и против ввоза подержанных. (Отдельному гражданину было бы выгоднее купить старую японку или немку. Или авто без утильсбора. Но для всего государства гибель автопрома была бы катастрофа. Умер бы не автоваз, а целые отрасли и миллионы людей остались бы без дохода. И это бы сказалось бы не всех. Включая счастливых обладателей японк)

Японское государство имеет своих граждан за счёт принуждения к постоянной покупке новых авто. И за счёт прогрессивного налога после трёх лет владения.

Америка имеет за счёт того, что стимулирует своих автопроизводителей из бюджета. Ибо так же не хочет терять своё производство. Но кто потом будет расплачиваться за долги? Так или иначе всё равно придётся платить самим американцам.

В рамках же этой матрицы действуют автопроизводители, которые сознательно понижают ресурс автомобилей и сознательно делают их менее ремонтнопригодными. Ну, или если ремонт, то крупноузловой и в сервисном центре. Что опять позволяет вытянуть деньги из потребителя.

Показать полностью
[моё] Утилизация Авто Машина Ответ на пост Текст
0
RFsila
RFsila
Пикабу Комментарии

Ответ на пост «Очень глубоко в провинции»⁠⁠1

10 минут назад

#анекдот
🇨🇳🫱🏻‍🫲🏼🇺🇸
На советский завод приехала иностранная делегация, шагают прогулочным по цеху, а там, как раз, мастер на повышенных тонах общается с токарем. Иностранцы, естественно, оживились, притормозили и ждут озвучку от переводчицы...
Та, слегка смущаясь, начинает переводить:
- Мастер говорит рабочему: «Кто-то вступил в интимные отношения с твоей матерью, ты даже эту изнасилованную шестеренку не можешь правильно сделать, гулящая женщина. Директор даст тебе хороший женский половой орган и вступит с тобой в интимные отношения посредством заднепроходного отверстия, если из-за тебя, пассивного гомосексуалиста, опять сорвется на половой член план, который должен выполнить завод!» В ответ на это рабочий отвечает, что "он уже вступил в интимные отношения с речевыми органами директора", так же он "вступил в интимные отношения со всеми на заводе шестеренками и станками". И, что самое невероятное - он "вращал на половом члене завод со всеми его планами!"
🤣😂😅
ПС: великий и могучий <резервный> русский! 💪

Комментарии на Пикабу Ответ на пост Текст СССР Завод Мат Иностранная делегация США Холодная война
2
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Пятерочка Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии