История одной операции: Суббота⁠⁠

В предыдущих сериях ...

Поспать нормально в эту ночь так же все никак не получалось. В армии (30+ лет назад), после 2х подряд нарядов в качестве помдежа по части, желание спать на 3и сутки уходило куда-то на задний план и организм включал автопилот. Сейчас же было какое-то аналогичное состояние. Все видишь, все слышишь, адекватно реагируешь ... Но в глубине сознания начинают бродить какие-то тени ....

Нормально заснуть мешала невозможность лечь на живот (как я обычно сплю) из-за трубок, жары, температуры, желания пить и какого-то кома в горле. Постоянно было желание сесть и отрыгнуть. Но получалось не всегда. Да и сесть - то еще упражнение.

К двум часам мое терпение лопнуло и я позвал сестру.

Их на ночь остается, как минимум, две. Ночь они делят поровну, одна спит 2-3 часа, вторая бдит. Потом - меняются. У каждой кровати в палатах панель на стене на уровне груди. Пара розеток, актуально для подзарядки телефона. Выключатель света над кроватью, один - лампа светит вверх, второй - лампа светит вниз, кнопка вызова сестры, как рация автомобильная на витом проводе. Можно снять с держателя на панели и положить рядом с собой на кровать. При нажатии кнопки над дверью палаты снаружи загорается лампочка и гудит зуммер. При входе в палату есть еще пара клавиш. Одна - просто выключает зуммер, вторая - отключает сигнал вызова. Так же перед постом есть табло, на котором отмечается в какой палате вызов. Круть просто ...

Пришла сестра. Я извинился за ночной вызов и попросил помочь поднять спинку кровати. Оказалось, есть еще рычаг, который я не смог найти самостоятельно на ощупь. В общем, подняли градусов на 40-45 и газики из желудка стали выходит проще. Получалось подремать периодически. Пару ра просыпался от света в палате. Юрий ходил в туалет. При этом сначала включаешь там свет, потом открываешь дверь. И в этот момент световой поток бьет четко по глазам. Но винить его никоим образом не приходится. Человек в возрасте с непростой судьбой.

Пытался заснуть, пытался читать, пытался играть на телефоне, пытался слушать аудиокнигу ... Сон не шел. Светало.

Дверь неожиданно распахивается, влетает сестра, дежурное "доброе утро", пик-пик термометром, убежала. Приходит осознание, что началась суббота. В корридоре начинается утренняя движуха. Солнце шарашит в окна. Привозят завтрак. Мне опять не положено. Sebr - на кровь в процедурку! Фигня, казалось бы. Но надо встать, одеться, продевая мешки с трубками в штанины шорт, футболку. Видимо, выглядел я не очень, так что уже Юрий помогал мне одется. Все больше уважения к этому человеку ...

Процедурка в 10и метрах от палаты. Дошел. Сердце стучит. Сестра приглашает внутрь, показывает, куда сесть. Из вены в руке торчит катетер, поэтому колоть заново не надо. Просто подключаются в уже устаноленную систему и сливают, сколько надо. Как оказалось, виалы (контейнеры для крови с раноцветными крышечками) вакуумированы. Они "всасывают" кровь самостоятельно, за счет вакуума. Правда, иногда попадаются бракованные. Потом задача доползти обратно до кровати. Дополз, лег, выдохнул. Прикрыл глаза. В тот же момент заходит сестра с креслом-каталкой. Поехали, говорит, на УЗИ. Раньше никогда на такой не катался. Забрался на кресло, и покатили меня. Прикольно. Сам тоже пробовал. Интересные ощущения.

Лифт, первый этаж, знакомый кабинет, врач другой (другая). Помогли перебраться на кушетку. Тут ничего нового: гель, пощелкивания мышки, этот аппарат еще выводит звук прохождения крови по венам. На морской прибой похоже. Закончили, помогли сесть и перебраться обратно на кресло. Поехали обратно. Помним же, что из меня торчит: дренаж, эпидуралка, катетер мочевой, катетер в вену. Первые 3 - с трубками по метру и мешками в конце, куда все вытекающее собирается. Привели обратно. Снова миграция обратно на кровать.

Пытаюсь прикорнуть - хрен там. Пришел незнакомый доктор. "Как самочувствие?", покажите живот, слушал нажимал, интересовался, не больно ли? Спрашивал, как мочеиспускание (к этому моменту уже было все норм). "Как газы? Выходят?". "Никак" - говорю. Внутри бродят, наружу не просятся.

"Ну, хочется пукнуть?" - настаивает доктор. "Нет", - говорю,- "нет такого желания". И по-большому тоже не тянет. С учетом, что последний раз сходил в четверг с утра - нехорошо. Правда, я и не ел ничего все это время. Зато доктор рарешил пить по чуть-чуть.

Приезжала супруга, привезла воду, тапочки поприличнее, трусы-футболки-штаны.

Посетителей на территорию не пускают. Все передается чере охрану. Есть время передачи посылок/пакетов.

Вот я по глоточку начал воду потреблять.

Ребята - это просто издевательство: на улице +28. Температура, хочется пить - жутко просто. В голову лезут воспоминания, как ныряешь рыбкой в холодную, прозрачную воду. Как она тебя обтекает и смачивает голову, шею, губы ... И вот она - стоит на столе. Но! Пить - по глоточку в час. Набираешь в рот и держишь. А оно, кажись, само всасывается. Пять минут и все. Нет больше воды. Хотя и не глотал. Приходилось осознанно отвлекаться на телефон: телега, книги, аудиокниги, игры немудреные ... Так проходит день. Вот уже и ужин. Хотя мне все еще "не положено" :) Потихоньку народ устаканивается. Состояние, вроде, у меня тоже. Да и устал я к этому времени чего-то ... Юра звонит своим. Разговаривает с супругой, с дочкой. Телефон громкий. Слышу, как дочка спрашивает: "Как Sebr?". Юра отвечает - "Я в палате", прозрачно намекая, что он - не один. Делаю вид, что ничего не слышу :)

Посмотрели телек, к 10и вечера уже и спать хочется. Ну, наконец-то посплю, пусть и на спине, подумал я. Наивный.

Продолжение следует ....