Жду новый пост

Серия «Реставрация старой техники»

А вы думали, пост будет о том, как кидать эти Ешки, словно сюрикены? Хотя чёрт, это было весело...

Но сегодня мы попробуем сделать с ними что-то более полезное. Как вы знаете, я люблю возиться с ламповой техникой. А где лампы — там и трансформаторы. Потому что лампе для работы нужно несколько разных напряжений — низкое для накала, среднее для смещения, высокое для анода, и классический способ их все получить — это использовать трансформатор с набором соответствующих обмоток.

Свой первый трансформатор я перемотал в 16 лет уже довольно давно, ещё когда работал над усилителем из доступных деталей. С тех пор я не то чтобы поставил это на поток, но, скажем так, научился делать это более уверенно и получать стабильный результат вне зависимости от исходника.

Исходник, который достался мне в этот раз, явно знавал лучшую жизнь.

С точки зрения затрат времени и сил разумнее было бы сдать его в металлолом и заказать на фирме готовый трансформатор с нужными мне характеристиками. Но тогда и этот пост не появился бы, правда? Поэтому разделяем пластины на группы по 15 штук и отправляем их в ванну с щавелевой кислотой.

Раствор быстро приобретает самый неромантический цвет — и да, пахнет это примерно так же, как выглядит.

Я пробовал использовать вместо кислоты Трилон-Б («мыло против ржавчины»), но он всё равно вступал в реакцию с сохранившимся оксидным слоем на пластинах, так что каких-либо преимуществ я не заметил.

В конце нужно на несколько минут окунуть пластины в преобразователь ржавчины (ортофосфорная кислота и соли цинка) — это защитит их от дальнейшего ржавления.

Пока железки купаются, займёмся каркасом и обмотками. Я определённо был не первым, кто перематывал этот трансформатор под свои нужды. Неизвестный мне колхозник радиолюбитель решил, что нет ничего лучше, чем накидать витки как бог на душу положит, а потом залить их соплями клеем.

Окей, размягчаем клей ацетоном (благо на провод в шёлковой оплётке он не влияет) и аккуратно сматываем — пригоди-ится, как в анекдоте про эстонца и лягушку.

Только, в отличие от анекдота, здесь всё смотанное удалось полностью очистить и повторно пустить в дело.

Каркас катушки был сделан из толстого гетинакса (прессованной бумаги с пропиткой из смолы), но всё равно почему-то развалился. Окей, вырезаем деревянную колодку, восстанавливаем утраты каркаса, склеиваем его эпоксидкой и отправляем запекаться в духовку. М-м-м, беллиссимо!

Когда всё готово, можно приступать собственно к перемотке. Медитативное занятие!

1000 оборотов колеса Сансары — и первичная (сетевая) обмотка готова. Отводы делаются проводом большего диаметра, чтобы потом случайно не выдернуть их неловким движением.

Страшный сон мотальщика — оборвать провод, ведущий к какой-нибудь глубинной обмотке.

Для выводного витка лучше заранее готовить место, отступая пару миллиметров при намотке слоёв — так в дальнейшем можно будет сохранить равномерность укладки.

Каждый слой я заклеиваю малярным скотчем — это не только изолирует витки с разных уровней друг от друга, но и позволяет сделать намотку более аккуратной. Хотя в случае с проводом ПЭЛШО можно укладывать слои и прямо друг на друга — двойная изоляция справится.

Через два или три слоя рекомендуется делать проклейку с лепестками — это не даст виткам с более высоких слоёв провалиться вниз, если каркас немного разойдётся в стороны. На фото другой трансформатор, но суть та же.

Ещё 1140 витков уже простым лакированным проводом — и готова анодная обмотка с дополнительными отводами на разное напряжение. Остаётся только накал — 32 витка с отводом от средней точки, чтобы в дальнейшем обмотку можно было заземлить и существенно снизить уровень фона.

Всё, катушка готова. Собираем пластины вперекрышку, находим новые шпильки и гайки, стягиваем пакет пластин, добавляем гетинаксовые монтажные панельки с лепестками — чтобы было удобно подпаиваться. Получается вот такой крепыш-боровичок где-то на 60 Вт габаритной мощности:

Будет теперь питать макеты усилителей.

Небольшой спонтанный натюрморт перед которым я полчаса протирал пыль на столе.

Путешествие в мир технологий середины XX века закончено, всем спасибо, возвращаемся в 2023-й.

Если вы ждали продолжения эпопеи с отбеливанием пластика, то этот момент настал! Предыдущий пост на эту тему вышел почти год назад, и с тех пор я успел провести немало новых опытов.

Коротко напомню, что это вообще за колдунство такое. В состав ABS-пластика, из которого делают значительную часть современной техники, входят три основных компонента — акрилонитрил, бутадиен и стирол. Под воздействием тепла и ультрафиолетового излучения стирол распадается, образуя соединения жёлтого цвета. Однако в присутствии концентрированной перекиси водорода ультрафиолет, наоборот, способствует разрушению этих соединений, восстанавливая цвет. То есть можно вдохнуть вторую молодость в старые пожелтевшие девайсы, что особенно актуально для любителей ретро-компьютеров вроде меня.

В прошлых экспериментах я использовал самую простую методику — погружал детали в перекись водорода и выставлял на солнечный свет. И хотя результаты получились обнадёживающие, у описанного метода есть масса ограничений.

— А что, у вас солнца совсем не бывает?
— Бывает, но я в тот день болел…

Как завещал великий Мичурин, «Мы не можем ждать милостей от природы!». Солнце — слишком редкий в наших краях ресурс, чтобы рассчитывать на него всерьёз. Поэтому было решено обзавестись искусственными источниками УФ-излучения.

Поначалу я думал, что для этого необходимы лампы, дающие жёсткий ультрафиолет (типа бактерицидных). Но из роликов The 8-Bit Guy и других энтузиастов я узнал, что работают и самые простые светодиодные ленты и прожекторы вроде тех, что используют на дискотеках. Мой выбор пал на светодиодный прожектор Anjoet с Aliexpress.

10-ваттный «Светильник выпускного вечера» обошёлся мне примерно в 1300 рублей

В пару к холодному полупроводниковому источнику света было решено также купить тёплый ламповый (да простят меня за эксплуатацию этого набившего оскомину мема). Им стал Camelion FT8-18W Blacklight Blue G13.

Для лампы Camelion заявлена длина волны 365 нм, а для прожектора Anjoet — и вовсе 395. Это очень близко к диапазону видимого света (от 400 нм), так что у меня были большие сомнения в эффективности ламп.

Внимание! Яркий ультрафиолет, даже из ближнего диапазона, совсем не полезен для глаз. Выключайте лампы, когда находитесь рядом, либо используйте защитные очки.

Первый эксперимент было решено провести с очень старой и очень жёлтой рамкой от корпуса 80-х годов. К сожалению, у меня потерялось фото в состоянии «до», но она была ещё желтее, чем крайняя правая заглушка отсюда:

За исключением источника ультрафиолета, всё осталось как и в прошлых опытах: 15-процентная перекись водорода в полиэтиленовом пакете. Самым удобным местом для проведения эксперимента оказалась ванная. Легко закрепить лампу, есть розетка, не страшно пролить перекись, да и синий свет никому не мешает.

А что до невозможности пользоваться ванной по прямому назначению — тут остаётся разве что вспомнить классику с Баша.

xxx: знал я одного чувака
xxx: он в 98 году купил пень на 350мгц
xxx: налил в ванну глицерина
xxx: разобрал холодильник, вынул катушки, сунул в ванну
xxx: охладил глицерин почти до нуля
xxx: положил в него комп
xxx: и разогнал до 1.3ггц
yyy: А где же он мылся тогда?
xxx: после всего что я написал ты ещё думаешь что он мылся?!

После четырёх часов экспонирования оказалось, что если результат и есть, то едва-едва заметный. Для ускорения процесса я решил подогреть перекись примерно до 40°C, для чего поместил корытце с пакетом внутрь большого контейнера с тёплой водой (кто читал прошлую статью, помнит о том, к чему может привести подогрев без водяной бани). Заодно я добавил в пакет ту самую заглушку, на которой проступили загадочные письмена.

Я оставил обе детальки в своём антисолярии на ночь. Но когда наутро я извлёк их из пакета, то почти никакого эффекта не обнаружил. Это было фиаско. Если даже люминесцентная лампа, дающая, по идее, более глубокий ультрафиолет, не сработала, то стоит ли чего-то ждать от светодиодного прожектора? Но не зря же я его покупал — нужно попробовать.

И, к моему огромному удивлению, уже через пару часов рамка заметно побелела! А ещё через четыре часа её цвет восстановился полностью.

В сравнении с образцовой деталью. Трещина в углу рамки появилась задолго до моих опытов

Не знаю, с чем связана такая разница в эффективности ламп. Субъективно свет от них кажется одинаково ярким. Но факт остаётся фактом, так что я поспешил заказать у китайцев ещё один такой прожектор.

До этого момента во всех моих опытах неизменным оставался способ контакта деталей с перекисью — погружение. Очевидно, что этот способ подходит, во-первых, лишь для сравнительно некрупных деталей, а во-вторых, только для тех, которые легко демонтировать. Но как быть, если требуется отбелить что-то большое и/или неразборное?

Ответ на этот вопрос тоже давно известен — нужно использовать гелеобразный состав, который сам держится на поверхности. Зарубежные энтузиасты приводят следующий рецепт:

– 500 мл перекиси водорода с концентрацией от 10 до 15%;
– 2 столовых ложки с горкой ксантановой камеди;
– 1 чайная ложка глицерина;
– 1/4 чайной ложки усилителя для стирки «Oxy».

Первые три компонента предлагается смешивать в блендере, а усилитель для стирки добавлять непосредственно перед использованием. Я не сомневаюсь, что этот рецепт работает, однако можно поступить проще.

Для нужд парикмахеров выпускается осветляющий гель на основе всё той же перекиси водорода, который называют «оксигентом». Он идеально подходит для наших целей: концентрация от 3 до 12% и оптимальная густота, которая позволяет его легко наносить, но не даёт ему стекать с поверхности. Я использовал 12-процентный гель от фирмы Estel, но наверняка сгодится и любой другой.

Литровая бутыль стоит около 400 рублей

В применении гелеобразного состава есть своя специфика. Нужно следить за тем, чтобы он был нанесён без пропусков и как можно более равномерным слоем. Если просто оставить его на воздухе, он быстро высохнет, что приведёт к массе проблем, так что вашим лучшим другом на время опытов с отбеливанием должна стать полиэтиленовая плёнка. Укрывая детали плёнкой, нужно следить за тем, чтобы она не выдавила гель, иначе могут появиться пятна и полосы.

Первой на отбеливание «оксигентом» традиционно отправилась заглушка, и результат не заставил себя долго ждать. Ну а где заглушка, там и весь корпус! Увы, я снова не нашёл фото до отбеливания, но можете поверить мне на слово, что передняя панель была достаточно жёлтой.

Убедившись, что гель работает, я взялся за более сложный случай — старый сканер, который почти 20 лет стоял одним боком к окну. Легко заметить чёткую границу, проходящую вдоль левого края.

Это очень интересный объект для эксперимента, поскольку исходный цвет пластмассы далёк от белого. Дело в том, что некоторые утверждают, будто перекись лишь осветляет пластмассу. Но я придерживаюсь мнения, что она в первую очередь именно убирает желтизну, а эффект осветления выражен куда слабее. Так что будет лишняя возможность проверить, кто прав.

Сравнение боковин для наглядности

Я надел хозяйственные перчатки и щедро обмазал край сканера гелем. Малярный скотч выполняет двойную функцию — уменьшает воздействие на менее пожелтевшие участки и не даёт гелю затечь в щель между пластмассой и стеклом.

Конечно, идеальной равномерности нанесения добиться сложно, поэтому я рекомендую каждые 10 минут аккуратно разгонять рукой пузырьки под плёнкой и по-другому распределять излишки геля.

Ну а теперь включаем прожекторы (к этому моменту их стало два), и в ванной начинается аквадискотека.

Старый штатив для фотоаппарата прекрасно подошёл на роль держателя

Через шесть часов я стёр гель и увидел под ним искомый серо-синий цвет.

У геля есть такая особенность, что после его снятия пластмасса выглядит будто бы немного влажной. Примерно через полчаса этот эффект уходит, и она приобретает тот цвет, который останется надолго. Отбеливание получилось не на 100% равномерным, но чтобы заметить это, нужно сильно приглядываться.

Как я и предполагал, гель убрал желтизну, а не просто осветлил пластик

Ну что ж, метод дважды доказал свою работоспособность. Так не замахнуться ли нам на что-нибудь более масштабное? Мне давно мозолила глаза пожелтевшая панель на стиральной машинке. Она стоит на кухне возле окна, а окно выходит на южную сторону. В итоге за пять лет на панели образовалось заметное пятно.

Кювета явно сделана из другой пластмассы, поскольку пожелтела значительно меньше

Поначалу я нанёс гель только на сильно повреждённый участок основной панели.

Но это оказалось не лучшим решением, потому что окружающая пластмасса, которую я считал белой, на самом деле тоже была немного желтоватой. В итоге после ночи под прожекторами обработанные участки стали белее необработанных. К счастью, это удалось исправить повторным сеансом, когда панель была покрыта гелем уже целиком (естественно, за исключением металлизированного ободка вокруг кнопки).

Результат в наглядном сравнении:

Не скажу, что желтизна ушла полностью, но разница очевидна.

Выводы кратко:

1. Светодиодные ультрафиолетовые прожекторы хорошо подходят для отбеливания, а вот эффективность люминесцентных ламп под вопросом.

2. Парикмахерский гель для осветления волос эффективен, но требует аккуратности в использовании.

3. Гель обязательно нужно накрывать плёнкой. Рекомендуется также периодически его помешивать и разгонять пузырьки.

4. Лучше покрывать гелем всю деталь целиком, даже если она пожелтела не везде. Белее белого вы пластмассу всё равно не сделаете, а вот если получится ступенька, не факт, что от неё удастся легко избавиться.

5. Если ступенька всё же появилась, не пытайтесь исправить её, нанося гель только на более жёлтую часть. Скорее всего, в результате у вас будет две ступеньки. Покрывайте всю деталь.

В этом посте я рассказал не обо всех своих опытах, но в противном случае его объём вышел бы совсем запредельным. В дальнейшем я планирую отточить метод и собрать что-то вроде установки для отбеливания, которая давала бы предсказуемый результат для деталей любого размера, которые только можно встретить в компьютерной технике. Так что, вполне возможно, когда-нибудь вы увидите следующую часть этого материала.

Ну а пока — спасибо за внимание и успехов! Готов ответить на ваши вопросы в комментариях (кроме вопроса «Господи, да кому это вообще надо?»).

Продолжая свои эксперименты по отбеливанию пластика, наткнулся на заглушку от старого корпуса со следами наклейки в углу.

Вроде бы ничего особенного. Но в ультрафиолетовом свете на ней проступили загадочные письмена...

Уже давно нет ни наклейки, ни железа, о котором она сообщала, но корпус по-прежнему уверен, что внутри у него стоит процессор Intel.

— После стольких лет?
— Всегда.

Это продолжение моего поста о восстановлении цвета ABS-пластика. Текст оказался неожиданно популярным, хотя я писал его скорее в расчёте на компьютерных гиков. Ну а поскольку на Пикабу есть эксперты по всем вопросам, то в комментариях мне накидали в панамку массу советов — от того, как можно повысить скорость отбеливания, до того, что мне пора бы наконец найти девушку и перестать заниматься хернёй. Что ж, времени на карантине предостаточно, так что некоторые из этих советов (нет, не про девушку) я проверил на практике и сейчас расскажу о результатах.

На даче, где у меня хранится основная масса околокомпьютерного хлама, нашёлся ещё один сильно пожелтевший оптический привод.

Компанию ему составили две мышки, будто бы сошедшие с правой половины плаката про здорового человека и курильщика.

Первый комментатор сразу зашёл с козырей и предложил вообще заменить перекись на кислоту.

Честно говоря, меня взяли сомнения насчёт работоспособности данного метода, но не будет же человек в интернете писать неправду? Поэтому берём бадейку с щавелевой кислотой и готовим раствор.

На 250 мл воды я добавил где-то пять столовых ложек кислоты. Первой в марафонский заплыв на 12 часов отправилась накладка лотка дисковода.

Утром следующего дня я радостно поспешил взглянуть на детальку, которая... осталась такой же, как и была. Но не может же быть, чтобы многоуважаемый stslam написал ерунду? Наверное, всё дело в недостаточной концентрации! Поэтому нагреваем раствор примерно до 80°C и вмешиваем туда ещё кислоты, и ещё, и ещё, пока смесь не станет наваристой, как блюдо от бати.

Если бы немцы в конце Второй мировой решили создать сверхоружие на основе щавеля, у них получилось бы это. Кажется, что стальные детали очищаются от ржавчины, если на них просто посмотреть через банку с этим раствором. В общем, никто не упрекнёт меня в том, что я пожалел кислоты.

Кладём деталь обратно и оставляем ещё на полдня.

И вот когда я извлёк накладку из концентрированного раствора, я увидел, что с ней произошло

УДИВИТЕЛЬНОЕ

ФАНТАСТИЧЕСКОЕ

НЕВЕРОЯТНОЕ

ничего.

Нет, на фото видно, что она немного светлее, чем остальной дисковод, но так было и до замачивания. Однако я по-прежнему продолжаю верить в лучшее в людях! Возможно, stslam всё написал правильно, просто этот метод работает не для ABS-пластика, а для какого-нибудь другого. Ну-ка, что у меня ещё есть пожелтевшего? Точно, детали от советских магнитофонов!

Ещё несколько часов, полных надежды и томительного ожидания — ну сейчас-то! Ну вот-вот! Вера в человечество будет восстановлена!

И результат в стиле «Найдите 10 отличий»:

Найдёте — сообщите мне, потому что я не могу.

Не понимаю, что помешало успеху? Убывающая Луна? Контейнер не той формы? Излучение от вышек 5G? Возможно, ответ скрыт в этом ребусе, но я не в силах его разгадать.

Переходим к следующему комментарию.

Говорят, ультрафиолет не нужен!

Что ж, усложняем эксперимент. Теперь у нас будет два контейнера — прозрачный, открытый сверху, и непрозрачный, с крышкой.

В обоих перекись в одной и той же концентрации, температура тоже одинаковая. Если УФ-излучение на самом деле не влияет на процесс отбеливания, по прошествии положенного времени между деталями не должно быть разницы. Ждём ещё полдня и проверяем:

Крышка отсека с шариком, лежавшая под солнцем, на фоне корпуса мышки, на который свет не попадал, кажется настолько белой, что ещё немного — и выберет Колчака верховным правителем.

Итак, мы выяснили, что наличие ультрафиолета — достаточное условие отбеливания. Но является ли оно необходимым? В комментарии n1rv4n4 есть второе утверждение:

Ему вторит и kassigainen:

Что ж, challenge accepted! Никаких погружных термостатов, не говоря уже о специальных шкафах, у меня нет, а есть лишь уже знакомая вам мешалка, временно разжалованная просто в электроплитки.

Дотошный читатель может возразить, что не вполне корректно использовать для проверки детали, которые уже успели полежать в перекиси (а некоторые — ещё и в кислоте). Поэтому для чистоты эксперимента добавим в контейнер верхнюю часть той же самой мышки, которую ранее никаким экзекуциям не подвергали.

Перекись активно пузырится, над ёмкостью вьётся парок. Варись, вуншпунш!

Когда температура поднимается выше 50°C, пузырьки начинают выделяться настолько активно, что облепляют все детали и приводят к их всплытию. Поэтому нужно либо регулярно их переворачивать, либо притопить чем-то сверху. Стальные и алюминиевые грузики не подходят, потому что перекись вступает с ними в реакцию.

Ровно до 70°C температуру я не доводил, потому что были некоторые опасения за сохранность пластмассы.

Как оказалось, не напрасные. Через пару часов я извлёк детали из своего ведьминого котелка и обнаружил это:

Теперь у меня есть уникальный дисковод в стиле Сальвадора Дали.

Видимо, притопленная накладка одним краем касалась дна ёмкости, а пузырьки выделялись так активно, что сформировали вокруг неё воздушный карман. Перекись перестала омывать эту часть, и пластмасса перегрелась. Но и отбелилась не хуже Майкла Джексона, этого не отнять.

В общем, запишем, что метод с нагреванием работает, но достаточно сложен в применении — нужно позаботиться о том, чтобы детали не касались дна ёмкости, а перекись хорошо перемешивалась и покрывала их полностью. В сравнении с классическим способом, для которого нужен только пакет и клей Момент солнечный свет, это почти rocket science.

А что же мышка? Ей повезло больше — у неё разве что немного покоробилась наклейка на нижней части. Но когда я только-только вытащил детали из перекиси, поверхность пластмассы выглядела странно. Казалось, что она впитала в себя часть жидкости. Такого никогда не наблюдалось в случае с отбеливанием без нагрева — там перекись стекала с пластика, как с гуся вода. После вытирания эффект довольно быстро пропал. В общем, есть подозрение, что в пластмассе появились микропоры, а это не слишком хорошо.

Вторым открытием стало то, что наружные поверхности мышки, которые изначально были желтее, теперь стали белее, чем внутренние. Как будто пожелтение в прошлом сделало их более восприимчивыми к осветлению в нынешнем.

Дальнейшее изучение вопроса показало, что рекомендованный n1rv4n4 нагрев до 70° — это перебор. Он даёт не тот же эффект, что и использование УФ, — он приводит к самому настоящему отбеливанию, когда деталь не просто возвращается к исходному виду, а становится светлее, чем была изначально. Возможно, в каких-то случаях это и полезно, но это точно не массовый сценарий. И, кстати говоря, в статье, на которую ссылается kassigainen, написано ровно то же самое. Там автор рекомендует использовать температуру не выше 50°C.

Чтобы избежать повторения истории с дисководом, я доработал свою установку — взял контейнер повыше и сделал в нём площадку, чтобы детали не соприкасались с горячим дном. Под этой площадкой как раз нашлось место для якоря магнитной мешалки, который разгоняет пузырьки и выравнивает температуру раствора. Нагрев регулируется при помощи ЛАТРа, потому что в самой мешалке такая функция не предусмотрена. Температуру лучше держать в пределах 50–55°C.

В таком варианте на полное восстановление цвета уходит примерно 4 часа. Ровно с такой же скоростью детали отбеливаются, если просто залить их перекисью и выставить на солнце в погожий день. Так что не знаю, кому можно рекомендовать метод с нагревом. Разве что жителям Питера. Ну а если серьёзно — мне кажется, что лучше просто обзавестись мощной УФ-лампой. В хозяйстве пригодится.

Краткие итоги для Лиги Лени

Хотя стоп. Никто из ЛЛ не будет этим заниматься. Так что просто краткие итоги.

1. Замена перекиси на кислоту — не работает.

2. Ультрафиолет без нагрева — работает.

3. Нагрев без ультрафиолета — тоже работает, но геморроя больше и можно испортить детальки.

В те годы дальние, глухие, когда компьютеры были белыми, вряд ли кто-то задумывался над тем, что с ними станет лет через пятнадцать-двадцать. Выяснилось, что ABS-пластик, из которого изготавливают лицевые панели, с временем желтеет, особенно под лучами солнца.

К счастью, процесс оказался обратимым. В конце 2000-х немецкие энтузиасты обнаружили, что цвет пластмассы восстанавливается под воздействием перекиси водорода и ультрафиолета, то есть в простейшем случае — того же самого солнца. «Тот, кто нам мешает, тот нам поможет!».

Я давно хотел опробовать этот метод в деле, но всё руки не доходили. А тут в рамках вынужденного сидения дома я разбирал закрома, и мне попался комбо-привод 2003 года, пожелтевший уж совсем до неприличного состояния. Идеальный кандидат: если сработает с ним, сработает с чем угодно.

Снять пластиковые панели несложно, для этого даже не требуется развинчивать корпус — все защёлки доступны. На фото, кстати, хорошо видно, что поверхности, на которые не падал свет, пожелтели гораздо меньше.

По счастью, ещё до карантина я купил в «Русхиме» концентрированную перекись водорода — аж 37%! Работать с ней нужно в перчатках, потому что в такой концентрации это штука очень агрессивная, и при попадании на кожу она щипет и оставляет белые следы.

Поначалу я собирался завернуть детали в пищевую плёнку, но потом понял, что куда лучше подойдут пакетики с застёжкой.

Для эксперимента я погрузил накладку лотка в максимально концентрированную перекись, а основную панель — в разбавленную примерно до 15%. Несмотря на то, что суббота выдалась пасмурной, процесс пошёл, и уже к вечеру была заметна разница.

Я периодически шевелил детали внутри пакетиков и выпускал пузырьки газа, выделявшиеся в ходе реакции. Если этого не делать, осветление может получиться неравномерным.

Чтобы основная панель, погружённая в менее концентрированный раствор, не отставала, я повысил температуру, используя в качестве плитки магнитную мешалку с выключенным двигателем.

Но на второй день уже и солнце выглянуло, так что необходимость в дополнительном подогреве отпала. Результат:

Если приглядеться, можно заметить лёгкую неравномерность оттенка, но в целом я считаю, что шалость удалась. Теперь этот привод не стыдно поставить в какой-нибудь ностальгический компьютер.

Интересующимся — гуглить по запросу Retrobright. Народ успешно использует метод, чтобы освежить облик старых клавиатур, корпусов, мониторов и т. д.

Меня вряд ли можно назвать коллекционером старой техники в полном смысле этого слова: я собираю её довольно бессистемно, руководствуясь лишь тем, нравится мне конкретный экземпляр или нет. Но всё-таки к трём видам вещей я питаю особую любовь. Это электроизмерительные приборы, звуковая аппаратура и пишущие машинки.

И если предметы из первых двух категорий мне уже доводилось реставрировать (раз, два), то вот пишущие машинки я до этого лишь чистил и поддерживал в рабочем состоянии. Но ведь всё когда-нибудь бывает в первый раз?

Наша сегодняшняя героиня занимает особое место в моей коллекции. У неё сложная и запутанная история, которая тянется ещё с 2005 года. Но этот рассказ я хочу приберечь для поста с финальными фотографиями, а сегодня у нас — рабочий процесс. Ограничусь лишь тем, что это ГДРовская пишущая машинка Optima M12 модели 50-х годов. Аналогичную, кстати, можно было видеть в недавнем сериале «Чернобыль». Это качественная конторская машинка, имеющая множество вспомогательных функций и довольно редкую особенность в виде быстросъёмной каретки. Их выпускалось четыре вида: от совсем крошечной формата A4 до гигантской формата A1.

Моя «Оптима» собрана из частей трёх разных, причём одна из машинок-доноров изначально имела приятное бежевое покрытие, но затем её очень неаккуратно, с пузырьками и подтёками, перекрасили в серо-синий.

К счастью, это не коснулось каретки (формат A3), на которой почти без утрат сохранилась родная краска. Я решил взять её за основу и максимально приблизить машинку к тому состоянию, в котором она вышла с завода.

Съёмный кожух, взятый от другого экземпляра, однозначно нужно было красить заново.

Поначалу я думал, что так же придётся поступить и с корпусом, но затем меня посетила мысль: а что если попытаться удалить верхний слой краски, сохранив нижний? Я знаю, что так иногда поступают с произведениями искусства, когда выясняется, что картина написана поверх другой, более ценной. Я, конечно, не реставратор и академий не заканчивал, но так и алюминиевый корпус — не шедевр Леонардо. В общем, было решено попробовать. Я закупился разной химией, не зная, что подойдёт лучше.

Первой я взял отечественную «Смывку для старых лакокрасочных покрытий универсальную» и попытался расширить проплешину, где выглядывала родная краска, нанося состав по контуру пятна и удаляя его тряпочкой сразу, как верхний слой начнёт пузыриться.

На некоторых участках процесс шёл очень бодро, а на некоторых не двигался вообще. Заодно выяснилось, что на передней части корпуса краска местами протёрта до металла поколениями машинисток, так что ровного цвета там не найти. Но вот на остальных участках ситуация была куда лучше.

Смывка от Новбытхим — это, конечно, что-то с чем-то. Основная её фракция совершенно жидкая, а для удобства нанесения внутрь просто покрошили парафин. Ни о какой пастообразной консистенции речи не идёт — он тупо плавает сверху и выступает в качестве балласта, который худо-бедно удерживает смывку от растекания. Неплохим решением оказалось пропитывать жидкой частью состава тряпочку и оставлять на некоторое время.

Родное покрытие, оказавшееся гладким и прочным, постепенно стало показываться на свет. Это весьма медленный процесс, и не сказать чтобы медитативно-расслабляющий: нужно следить за тем, чтобы не передержать смывку и не запачкать ей уже очищенные участки, удалять её сразу после того, как верхний слой немного размягчится, а потом долго ковырять его, если он сам не начнёт морщиться (а обычно не начинает).

Лучше себя показала гелевая смывка Body 700, которая имеет тягучую структуру, хорошо прилипает к поверхности и не растекается.

Отложив на время корпус (с которым в любом случае нужно будет возиться много часов), я решил переключиться на кожух, закрывающий катушки и литерные рычаги. С ним я церемониться не стал и просто очистил всё до металла. Немного мокрой шлифовки — и деталь готова к покраске.

Поскольку кожух алюминиевый, я купил специальный кислотный грунт, который немного протравливает поверхность и по идее должен держаться прочнее.

Сразу обнаружился его недостаток: после испарения растворителя остаётся очень тонкий слой. Например, на верхней фотографии — целых три слоя, а поверхность металла всё ещё проглядывает. В сумме пришлось нанести 9 слоёв, истратив почти весь баллончик.

Внимательные читатели заметят, что я закрывал малярным скотчем нижний бортик, чтобы он оставался блестящим. Так и было задумано изначально; то, что его задули серым во время прошлой перекраски, — халтура. Кстати, для наилучшего результата скотч нужно менять после каждой пары-тройки слоёв, пока они не высохли окончательно.

Что ж, поверхность подготовлена, остаётся один вопрос — чем красить? Ведь нужно точно подобрать цвет, соответствующий оригинальному. Понятное дело, что в магазинах с готовыми баллончиками такого не купить. Я взял каталог RAL в надежде, что раз машинка немецкая — может, подойдёт один из стандартных цветов этой палитры, принятой ещё в 1927 году? Увы, нужного оттенка тоже не нашлось. Оставался только один вариант — колеровка на заказ по образцу. Компрессора и краскопульта у меня нет, так что я заказал баллончик. Удовольствие обошлось в 1200 рублей, но чего не сделаешь ради искусства?

В качестве образца я использовал панель с каретки. По-моему, получилось идеально:

Краска оказалась куда более плотной, чем грунт, и в итоге я ограничился двумя слоями.

Впрочем, каждый из них наносился в несколько этапов: поскольку кожух имеет сложную форму, чтобы избежать наплывов краски, я каждый раз поворачивал его так, чтобы окрашиваемая в данный момент поверхность была более или менее горизонтальна.

Промежуточный результат:

Сделать предстоит ещё много. Нужно закончить удаление старой краски с корпуса, загрунтовать и подкрасить те его участки, где родное покрытие утрачено. Сложнее всего будет открыть, не повредив, оригинальные надписи на задней панели:

Ну а сам механизм машинки ждёт долгая очистка, поскольку он изрядно зарос всякой грязью.

Буду рад любым советам относительно того, как ускорить этот процесс.