Мой невесомый вклад⁠⁠

Недавно мы отпраздновали День Победы, и в связи с этим я вспомнил одну из своих работ по ремонту, которой довелось стать частью чего-то большего.

В 2022 году в составе очередного «лутбокса» со старыми железками мне достался вольтметр, выпущенный в далёком и роковом 1941 году.

Краска облезла, головки винтов побиты, да ещё и предыдущий владелец явно пытался переделать его во что-то другое и криво нанёс новые надписи на шкалу. Я подумал, что неплохо было бы привести его к более аутентичному виду, хотя никакого конкретного проекта, куда он мог бы пойти, у меня на тот момент не было.

Первым делом я заменил одну явно неродную клемму и убрал коряво вырезанные шайбы из текстолита — следы позднейших ремонтов.

Затем, аккуратно работая ватными палочками, смоченными в спирте и бензине, я смог почти полностью удалить посторонние надписи со шкалы. После, уже не под камеру, я её выпрямил, благо она изготовлена из довольно мягкого алюминия.

Прибор постепенно возвращался к исходному облику, но применения ему по-прежнему не было. Здесь нужно сделать оговорку, что я подписан на пару групп о реставрации исторической военной техники. И когда я готовился приступить к перекраске корпуса, мне случайно попался пост о том, что сотрудники одного из музеев восстанавливают приборную панель танка БТ-7. На ней я увидел стрелочную головку точно в таком же корпусе, но в худшем состоянии и чуть более позднего года выпуска. Мозаика сошлась — теперь стало ясно, где пригодится мой вольтметр!

Я написал в личку одному из музейных специалистов, и тот мне ответил, что знает ещё более подходящее применение этому прибору. Оказалось, что прямо сейчас у них на реставрации находится редкая версия знаменитого танка Т-34 выпуска как раз того самого 1941 года!

У этой машины много отличий от более поздних тридцатьчетвёрок: другой люк механика-водителя, иная форма пулемётного гнезда, характерные буксирные рымы — думаю, эксперты в военной технике могут продолжать этот список ещё долго.

Конечно, танк-тягач дошёл до наших дней далеко не в оригинальном состоянии, и речь не только о такой очевидной утрате, как башня. Опорные катки у него уже от послевоенных машин, да и гусеницы у Т-34 начала 40-х были другие. Всё это музейщикам нужно было заменить на аутентичное, ну а с вольтметром для приборной панели вызвался помочь я.

Поскольку танк всё равно будет полностью перекрашен заново, я смело удалил остатки старой краски при помощи смывки и корщёток.

Далее я в несколько слоёв нанёс алкидную эмаль чёрного цвета.

Осталось только подобрать подходящие винтики и выпрямить стрелку, и прибор готов!

Несоизмеримо больше работ за это время было выполнено с танком. Всего за год он полностью преобразился и стал настоящей жемчужиной коллекции Музея отечественной военной истории в деревне Падиково Московской области:

Ну а мне особенно приятно, что внутри стоит вещь, к которой я приложил руку — даже если это всего лишь 0,001% от всего танка, если считать по массе.