Я тогда в восьмом учился — и, честно, думал, что самый крутой. Притащил в школу видеокассету. Обычную "болванку" без опознавательных знаков, на которую была записана порнуха "Красная Шапочка". Решил показать другу — ну, типа, чтобы он оценил, какой я «взрослый».
Урок шёл как обычно: учительница что-то бубнила у доски, кто-то зевал, кто-то рисовал в тетради танки. А я потихоньку, стараясь не привлекать внимания, начал передавать кассету по рядам — от парты к парте, вперёд, к Сашке. Пальцы чуть подрагивали: то ли от азарта, то ли от страха, что заметят. Каждый раз, когда кто-то брал её, я делал вид, что просто почесался или ручку уронил.
И вот кассета уже почти у Сашки. Ещё пара секунд — и он её схватит, и мы потом на перемене обсудим… Но тут тишина в классе стала какой-то слишком густой. Я поднял глаза — и замер.
Учительница стояла прямо у моего ряда. Взгляд у неё был такой, будто она всё видела ещё до того, как посмотрела. Она молча наклонилась, вытянула кассету из чьих-то пальцев — и так же молча выпрямилась.
В классе стало слышно, как тикают часы. Даже кто-то на задней парте перестал хрустеть яблоком.
Она повертела кассету в руках, посмотрела на этикетку, потом перевела взгляд на Сашку — он сидел, вжавшись в стул, будто хотел стать невидимкой.
— Что это? — спокойно спросила она.
Сашка сглотнул, голос у него вышел каким-то чужим, тонким:
— Кассета…
— Что за фильм?
Пауза. Секунда. Вторая. Сашка покосился на меня, будто я мог ему подсказать. Но я только смотрел на свои руки и старался не дышать.
— Да так, комедия, — выдавил он наконец.
Я чуть не застонал.
А учительница вдруг кивнула. Как будто всё встало на свои места.
— Хорошо, — сказала она, будто и правда собиралась смотреть это с мужем. — Возьму домой, с мужем вечером посмотрим. Завтра заберёшь… с родителями.
И ушла, унося с собой эту проклятую кассету.
Класс взорвался шёпотом. Кто-то хихикнул, кто-то толкнул соседа локтем, а я сидел и чувствовал, как жар ползёт от шеи к ушам. Хотелось провалиться сквозь пол, раствориться в воздухе, стать тенью.
А Сашка так и не посмотрел на меня до конца урока. Да и я на него — тоже.
На следующий день мы так и не пошли за кассетой. Родители ни о чём не узнали. А кассета… наверное, так и осталась где-то в учительской. Или действительно ушла домой к учительнице и стала её любимым фильмом.