Пять. Четыре. Три. Два. Раз.

Все, можно идти.

На улице с утра морозно, руки без перчаток мерзнут. Потому считаю только до пяти. А не до двадцати, как условились с Ингой.

Двадцать шагов Виту до подземного перехода. А после того, как он спустится, назад уже не вернется. Ни за забытыми сигаретами, ни за инсулином. Доза последнего предусмотрительно хранится и на его работе, так что до следующего утра протянет. Коньки не отбросит, это точно. Главное дождаться момента, когда его макушка окажется ниже поверхности асфальта. И можно не опасаться стать персонажем анекдота, в котором муж раньше времени вернулся из командировки. «Земля свое не отдает», как шутит Инга.

Заворачиваю за угол, едва не столкнувшись с парнем, нахлобучившим капюшон серого худи так глубоко, будто опасается отморозить уши. Серое худи, серые джинсы и сам весь какой-то... серый. Единственная яркая деталь подсвеченные цветными светодиодами подошвы кроссовок. Снова вошла в моду эта блажь.

А вот второго нежелательного контакта избежать не удается.

– Тимоша, ой, а Виталик-то уже на работу убежал. Вот чуть-чуть ты его не застал. Минуточку буквально,– неуместно сочувствует тетя Лида, так некстати подходя одновременно со мной к двери подъезда. И как же я оплошал-то так, не заметив старую перечницу.

– Да ничего. Мне забрать кое-что надо. Инга отдаст,– выкручиваюсь на ходу, только после осознавая, что как-то двусмысленно звучит моя отмазка.

– А... ну тогда что ж... Тогда, конечно.

Лидия Васильевна живет этажом выше Инги. И знает нас всех троих чуть ли не с детства.

– А я вот за молоком парным сходила. С утра молоко на угол привозят. Из колхоза.

– Нет уж давно никаких колхозов, баб Лид! Проходите.

Я пропускаю ее вперед не из лицемерной вежливости. Нет. Это тактика.

Она тяжело опираясь на клюшку, начинает восхождение по лестнице. Бидон с молоком вместо балансира в далеко отставленной руке. Восемь пролетов, для нее, сердечницы со стажем, серьезное испытание.

– Давайте я помогу. Бидон понесу. Да и на руку обопретесь.

– Ой, спасибо. Всегда знала, что ты, Тимоша, хороший мальчик!

Я же, поднимаясь бок о бок со старухой, думаю о том, что станется, если ее клюка вдруг сломается. Или просто соскользнет со ступеньки. Туша ведь пудов на шесть потянет. А энергия удара сложится из массы, помноженной на ускорение. Хватит, чтобы череп треснул? Или часть разрушительной силы примет на себя самовязанная шапка неопределенного цвета? Я представил Лидию, вольготно раскинувшую руки на кафеле площадки. С все прибывающим бордовым нимбом вокруг головы. Эх и возни будет.

– Осторожно!

Поддержал, когда чуть не оступилась, заваливаясь на хромую ногу. Только хлопот с почившей в бозе бабкой мне сегодня не доставало! От нее пахнуло позабытой уже причудливой смесью запахов. Анис, мята, корвалол кажется. И гвоздика. Последнее, наверное, даже нечто с претензией на парфюм. Ну, пусть потешится карга напоследок!

Вот и четвертый этаж. И мы оба задыхаемся. Хотя ей за семьдесят далеко, а мне на полвека меньше. Когда дверь распахнулась анисово-мятно-лавандовое амбрэ усилилось многократно. Думал приступ начнется. Пришлось достать баллончик с аэрозолем и прыснуть в пасть прямо там, едва дождавшись, когда ходячая фитоаптека свалит.

Вдох-выдох. И– вниз. Инга ждет у приоткрытой двери. Я еще когда поднимался заметил, что она не заперта. Обвивает руками шею прямо в прихожей. Тянется губами к губам.

– О! Ароматы Франции? Пшикался снова, астматик мой?

– Четвертый этаж не баран начхал!

Мои ладони подхватывают ее зад, подтягиваю всю, давая ощутить мое возбуждение.

– Что ты сказал Лидии?– интересуется между мокрыми поцелуями, помогая стягивать куртку.

– Сказал, что мне нужно кое-что взять... И ты мне это обязательно дашь.

Ее глаза хищно вспыхивают в полутьме узкого коридора. Люблю ее такой. Заведенной. Отчаянной. Полудикой.

– Так и сказал?

– Почти слово в слово.

– Так был уверен... что дам?

Ее пальцы интригующе небрежно играют с кожаным рифленым пояском шелкого халата. Я точно знаю что у нее под ним. Ничего.

– Конечно.

Я разворачиваю ее спиной к себе.

– Тебе же нравится иметь жену друга?

Мы уже давно открыли для себя мир грязных диалогов. Дополнительное измерение чувственного пространства. Меха, раздувающие алчный огонь похоти.

– Да! Особенно когда она меня встречает вот так...

– Как?

– Гостеприимно!

– Откуда такая убежденность?

Моя ладонь, отправленная под подол возвращается ожидаемо скользкой...

– Это ничего не значит. Я замужняя женщина. И вполне может быть, что моя булочка уже сдобрена спозаранку маслом.

Булочка с маслом. Эту фразу мы прочитали вместе с ней лет в четырнадцать. Когда тайком от моих родителей утащили книжку про радости секса на чердак.

– Ничего не меняет,– отрывисто бросаю я, нагибая Ингу у ванной. Не могу больше терпеть. Овладеваю одним махом. И тут же отвешиваю увесистую оплеуху по ягодице. Она отрывисто взвизгивает. Капкан женской плоти схлопывается. Как же хорошо! В прошлый раз Инга отхлестала меня сыромятным тугим пояском. Отхлестала так, что дней десять еще рубцы оставались на заднице. Забывшись, пошел в сауну вместе с Витом.

Он с изумлением скользнул взглядом по рубцам, но ничего не сказал. А меня так и подмывало бросить в его самодовольную сытую харю, паясничая: – Ты полюбуйся, что со мной женушка твоя сотворила!

Вообще говоря Инга должна была быть моей женой. По всем понятиям и раскладам. По судьбе. По жизни. Мы с ней одинаково повернутые. Пыльным мешком с одной мельницы пристукнутые. На полголовы отмороженные. Но не срослось. В тот период, когда все вокруг полагали, что деньги решают глобальные задачи мироздания, появился Виталик. Вит. У него деньги были. А у меня их не водилось сроду. Да и в наш тесный коллектив мелких пакостников он влился с ходу. Только пакости у него были... другие. И калибром и аурой.

– Что, снова рефлексируешь?– Инга вывернулась из под меня на третьем хлопке, не дав кончить.

– Темп сбросил, филонишь,– ее глаза разгорались все ярче, как вавилонские свечи на сатанинской сходке. Поясок, упавший под ноги ожил в пальцах коварной змейкой. Захлестнул внизу, перетягивая жесткой петлей. Я не знаю откуда у нее эти умения. Мне... нам... с Витом она уже досталась такой... в восемнадцать.

– Пойдем,– она дернула за импровизированный поводок, боль и наслаждение смешались,– постель еще теплая. Будешь доделывать, что муж не доделал!

Кровь бросилась мне в голову. Я толкнул ее, нагую вперед, отправляясь следом. Цирковым трюком ей удалось перевернуться в воздухе, принимая меня, сцепить лодыжки за поясницей.

– Давай!– ее глаза втянули меня, как колодец.

Я врезался в нее отчаянно, без всякой ласковости и сентиментов. Разгоняясь, долбя, задыхаясь так, что дважды балансировал на грани приступа. Амулет с пентаграммой на шее, раскачиваясь, чертил линии на ее коже, изредка соприкасаясь с розовым камушком ее талисмана. Она стонала, мяукала и повизгивала и билась подо мной. Я подхватывал ее коленки... приподымая по очереди, доставая там, где без этого ни за что не достал бы. Закидывал лодыжки на плечи, наваливаясь, проверяя на прочность спину, бился в судорогах на ней, выгибающейся каталептическим мостом, едва не слетая с тела. Она приходила, приходила и приходила, пропитывая пододеяльник, наволочки и простынь грешным потом, закатывая белки глаз, пульсируя...

А я, по прежнему сдерживаемый проклятым недоуздком, освободиться не мог! Бился, как сом в неводе, как еще живой карась на жаровне, но не мог!

– Тим, Тим, Тим...,– ее острые ногти царапали мягкую кожу там, борясь с затянувшимся узлом. Пальцы, ладони, зубы... Именно зубы справились. И тут же влажный рот накрыл меня, засасывая так глубоко, как только она умела...

– А! Ааааа! Ааа!

Она взяла все. Выпила меня досуха, без остатка.

– Тише... Тише... А то Лидия услышит! – шептала Инга, устраиваясь рядом, на пропитанном насквозь белье. Через минуту мы оба забылись сном, согреваясь в объятиях друг друга.

Проснулся почти через час. Инга в футболке, уже после душа, сидела за открытым ноутом.

– Ты на сайте?

– Нет. Работаю.

Инга программист. И работает дома. У нее дисфункция мозга. Незначительная. Но практически исключающая возможность трудиться в офисе. Мы оба знаем про какой сайт идет речь. И почему я спрашиваю, тоже знаем. Рано или поздно, а разговор каждый раз приводит нас к теме. У Вита и Инги семья. Типа семья. У меня и Инги– тема.

– Есть хочешь? Я там оставила тебе на кухне. Голубцы и пюре.

– Есть... не хочу. Тебя хочу...

– Надо же какой ты сегодня... ненасытный,– она стрельнула глазами поверх экрана ноута.– Но придется потерпеть. Мне еще минимум полчаса надо, чтобы...

– Ясно.

– А ты пока постельное сбрось в машинку. И не отвлекай меня.

Сбросить. Не отвлекать. Лады.

Освобождаю одеяло, подушки, матрас от гнета испачканного белья. Хвала автоматическим стиральным машинам, порошкам с умной формулой и сушилкам на пару киловатт. Часа через два спальня Инги приобретет первозданную свежесть. Кондиционер не оставит и следа от запаха моего пролитого семени.

Туалет. Снова ванная, где уже старательно гудит чудо техники, затирая следы. Освежиться немного. Кухня. Кроме голубцов под стеклянной крышкой сковороды на плите, в холодильнике нахожу кусок торта. Расправляюсь с ним эгоистично, без спроса, запивая жиденьким вчерашним чаем. Вит не признает пакетированного. Приходится давиться кислятиной. Прошло двадцать минут. Достаю из кармана куртки предусмотрительно выключенный мобильник. Приветственная мелодия. Запрос отпечатка пальца. Запрос еще одного пароля, который обновляется темной стороной интернета ежедневно. Так, вот и он, наш с Ингой секрет. «Орден Малефиков», расчерченная неровно пятиконечная белая звезда в круге на фоне черного бархата. Нет, мы не сатанисты. По приколу раз посетили собрание подобных дегенератов, поклоняющихся Вельзевулу. Низкопробная театральщина и пафосные понты с подвыванием. Нет, это не по нам. Вот «орден» совсем другое дело. Я не знаю, кто модератор и владелец сайта, прыщавый студент с вечным избытком тестостерона или закоренелый мизантроп, забившийся, словно таракан под плинтус в свою каморку и обозленный на весь свет. Да мне и все равно. Как и Инге. Здесь мы можем быть собой. Хоть иногда. Или даже больше, чем собой.

Косясь на дверь, открываю конверт с заданием. Он пришел еще три дня назад. А сейчас можно отчитаться об исполнении. Аккуратно, чтобы не привлекать внимания Инги, занимаю позицию у проема, с которой видно ее отражение в зеркале.

– Щелк!– черт, забыл вырубить звук камеры!

– Тиииим?

Услышала.

– Ты что там, дик-пики тинейджершам рассылаешь?

– Есть такое,– лгу отчаянно, рассматривая при том фото. Получилось удачно, именно так, как я и задумывал. Эротично, видны оголенные ноги, едва прикрытые краем футболки. И только нижняя часть женского лица в кадре. Не опознать даже по приложению со сравнением и отбором лиц.

– Ты заканчиваешь?

– Скоро. Уже скоро.

Я прикрепляю файл к отчету с одним словом. «Сделано». Неожиданно быстро приходит ответ. Обычно пауза затягивается на минуты, а то и часы.

– Великолепно. Серж ждет вас в любое удобное время.

Стандартная премия. Серж мастер тату салона. По завершении задания у него можно набить наколку. В принципе любую, оговорен только размер и степень проработки деталей. А так хоть собственный эскиз приноси, хоть из каталога салона выбирай. Но мы с Ингой единодушно решили использовать символику сайта. У меня и у нее уже есть ключи. Символ того, что человеку доверена тайна. Кроме того, когда я опускаю руку к ее паху, внутренняя поверхность запястья прижимается к низу ее живота. Рисунки сходятся вместе в аллегорическом и кощунственном союзе перекрещенных ключей от рая. Мы вместе это придумали. От второй татушки Инга отказалась. Выбрала альтернативный приз. Абонемент на уроки тантры. А я, пожалуй, сделаю паучью сеть. Или профиль богомола. И пусть после секса Инга откусит мне башку.

– И специальный приз. Приз для достигшего почетного звания ситха! Поздравляю с достижением! Вещь нужно забрать из ячейки хранения в корпусе аэровокзала в течении суток.

А вот это интересно. Подобные подарки орден дарит не часто. По слухам на форуме, каждый предмет обладает особой мистической силой. Так у нас с Ингой появились наши талисманы. В оккультизм и прочую эзотерику я не верю. Но, вполне допускаю, что какая-то доля правды в слухах есть.

– Дзинь! – только собрался убрать телефон, как пришло еще одно сообщение с сайта.

– Я предлагаю вам побороться за звание Темного Апостола.

Не обезличенное «мы предлагаем». Индивидуальное «я». И предложение уникальное. Темных Апостолов не бывает больше пяти. Значит, кто-то выбыл. Статус дает право просматривать личные данные участников форума. Привлекать новых последователей. И, главное, выдавать собственные задания!

– Да!

– Квест не простой. Вы можете отказаться от него в течении четверти часа. Напоминаю, что в любом случае, о содержании задания не должен узнать никто. Готовы?

– Да.

– В автосервисе в данный момент тюнингуется машина. Необходимо внести в ее конструкцию изменения, не предусмотренные проектом. Машина приобретена и оформлена как подарок. Цель акции – сорвать праздник. Автомобиль не должен прибыть в пункт назначения.

– Но я не автомеханик!

– Подробные видеоинструкции будут предоставлены. Спецодежда и инструменты находятся непосредственно на месте квеста. Способ проникновения в мастерскую,– дубликаты ключей.

Ясно. На сей раз свинью надо подложить, скорее всего, мажористому женишку. Или вальяжному папику, решившему осчастливить мини-купером очередную содержанку. Не так уж и сложно. Хотя, если застукают на месте, придется туго. Вплоть до уголовки могут навесить. С другой стороны, ради чего, как не ради адреналина и существует орден малефиков?

– Я согласен.

– Прекрасно. Адрес мастерской: Глинистая, строение шестнадцать. Ключи под правым крылом припаркованного у входа эвакуатора. Камер слежения внутри мастерской не зафиксировано. Но на всякий случай позаботьтесь о сохранении анонимности.

Жаль, что нельзя пока поделиться новостью о перспективах с Ингой. Как и деталями предыдущего задания. Условия которого я принял на днях с легким сердцем и улыбкой до ушей. Да и что может быть приятнее и не обременительнее, чем трахнуть жену друга! А то, что мы давние любовники, модератору знать не обязательно.

– Тим! Иди сюда! Начинается!

Зовет, словно пенсионерка престарелого супруга на просмотр у телека очередного идиотского «Пусть ты поверишь». Но я знаю, что именно «начинается».

Сайт иногда устраивает трансляции «он-лайн». Жнец в прямом эфире, так сказать. Жнец это владелец и модератор сайта. Или его аватар, потому что мне кажется, что чучело в балахоне нанятый актер. Но это, как говорится, не точно.

Заставка с пятиконечной звездой на экране, наплывающий рисунок из статичного перетекающий в динамичный. Любительская трехгрошовая анимация, на коленке деланная. Звезда вращается, как волчок. Нынче имя адепта, которому достанется квест премиум-класса определит жребий. Не имя конечно, ник. Псевдоним для аноним, хе!

Круг рулетки с пятиконечной звездой останавливается.

– Геката!– раскатисто объявляет Жнец, размытым контуром выплывая из мглы. Мы с Ингой синхронно вздрагиваем. «Геката» это ее ник в «Ордене малефиков». Облаченный, как обычно, в рясу с глубоким капюшоном, Жнец смотрится одновременно зловеще и гротескно. По мне, так больше гротескно. Ни лица, ни хотя бы намека на особенности фигуры рассмотреть не удается. Всю фактуру скрадывают многочисленные складки одеяния. На другом ресурсе окошко чата тут же запестрело бы едкими замечаниям с упреками в пафосности... Но не здесь.

– Геката,– повторяет Жнец, простирая длань в сторону камеры. Студент театрального, не иначе. Отыгрывает тень отца Гамлета. Или досточтимого гражданина славных Афин из древнегреческой трагедии. Гений подмостков, блин!– Ты слышишь меня?

– Слышу! – внезапно отзывается Инга. Отзывается всерьез, без фиглярства и ерничанья. Приоткрытый почти безвольно рот, остановившийся взгляд. Что за хрень тут творится, а? Она же не бабка, отвечающая вслух герою латиноамериканского сериала! И меня беспокоит не то, что случай определил в исполнители задания именно ее. На кого-то же из пяти жребий пасть был должен. Меня тревожит реакция Инги. Она взирает на монитор с покорностью крольчихи, замершей перед кольцами спускающегося с дерева к ее норе удава.

– Хорошо,– продолжил Жнец, будто услышав ответ.– Я напоминаю всем, что Геката получила сегодня не просто задание. Она получила право оборвать нить жизни одного из малых сих...

Лицедей на экране вдруг одним движением сдернул в сторону покрывало из черного бархата, являя зрителям стол, уставленный проволочными клетками. Трюк довольно дешевый, но, надо признать, визуально эффектный. Предметы словно вынырнули из параллельного пространства, послушные воле мага.

За частоколом металлических прутиков томился попугайчик. В клетке подле щекастый хомячок. И еще в двух ящерица и морская свинка.

– Немаловажное уточнение, – продолжил басовито оратор,– Мы не садисты! Полюбуйтесь на девушку «Рамси».

Интерьер комнаты на экране сменился на кадры, снятые с мобильника, зажатого в подрагивающей руке. Заброшенный двухэтажный дом на окраине. Деревянная стена. На стене распят щенок. Буквально, распят! Серебристые гвоздики пробили мохнатые лапки, пришпиливая животное к стене в четырех точках. Шею придавливает к плоскости половина от разъемного водопроводного хомута.

– Ну что, Шарик? Дергаешься еще? Сучишь лапками? Ах, не сучишь... Лапки прибиты!– глумливый пьяный голос юной барышни за кадром. Серебристый ствол укороченного травмата, направленный в голову щенка. Кровавая клякса Роршаха, расплывающаяся по доскам секунду спустя.

– Гоблинша «Рамси», мои драгоценные малефики, попутала рамсы!– вкрадчиво сообщает голос за кадром.– Никто не поручал ей причинять мучения беззащитным.

Еще раз кадр с распятым щенком. Изображение укрупняется, наплывая. Глаза, полные страдания и боли заполняют экран.

– Запомните, раз и навсегда,– гремит голос, словно на лобной площади перед казнью отступников,– здесь я решаю, кто будет страдать! Я! И никто больше!

Ха! А как же Темные Апостолы с собственными заданиями? Не много ли на себя берет модератор?

– Так что мы прощаемся с гоблиншей «Рамси». Сбрасываем ее с борта нашего пиратского корвета.

Примитивный рисунок карандашом. Кораблик. Два человечка. Один,– палка, палка, огуречик, прочно стоит на палубе, вытянув вперед руку. Второй, с треугольничком основанием вниз на месте туловища, символизирующим платьице, видимо, летит в ждущие жадно грифельные волны. Смена заставки. Флаг «Веселого Роджера» с черепом и перекрещенными костями под ним. После булькающего звука, идет саунд-трек «йохо-хо и бутылка рома».

– Но вернемся к делам насущным. Геката! Я надеюсь, мой подарок на тебе?

Лицо Инги перекосила судорога.

– Да.

Пальцы Инги сжимают средоточие талисмана, розовый камушек на шее.

Нет, мне определенно не нравится то, что происходит. Слишком близко к сердцу принимает она игру!

– Отлично. Артефакт поможет тебе сфокусировать ментальные силы. За моей спиной животные. Одно из них безнадежно больно. И страдает. Ты говорила, что у тебя несомненные экстрасенсорные способности, Геката. Я отойду, чтобы не загораживать тебе обзор. А ты определи, кто. Все остальное я сделаю сам. Но помни. Ошибешься, выберешь не того, чьи дни сочтены, и смерть начнет свою охоту. У тебя минута!

Таймер неумолимо начинает отсчет

– 0,59...

– 0,58...

– 0,57...

Инга бросает взгляд, полный мольбы, на меня. Как будто я могу ей помочь! И когда она успела поведать Жнецу о якобы выдающемся сверхчувственном восприятии? Когда??? Сейчас она напоминает ту, какой была в далеком детстве. Наивную, растерянную, ждущую помощи девчонку с вздернутым носиком.

– 0,45...

– 0,42...

– 0,36...

– 0,01...

– Время! Твой выбор, Геката?

На сей раз суровый Жнец не полагается на мистическое восприятие. На мониторе табличка самого примитивного опросника.

Птица

Ящерица

Хомяк

Свинка

Осталось продавить кнопку. И Инга сделала это.

– Вариант «птица». Ну что же,– ведущий шоу взял драматическую паузу,– Вы приняли задание. Вы исполнили его.

Рука Жнеца описала медленный круг вокруг клетки с попугаем. И начертала узнаваемую руну смерти в воздухе. Птица замертво упала на дно клетки.

– На почте вас ждет следующий дерзкий вызов. Как я и обещал, по завершении ваш статус изменится. Вы станете одним из ситхов!

Экран погас.

– Бдум,– неожиданный удар в оконное стекло заставил нас подпрыгнуть на креслах. Я отодвинул штору. На сандрике, лапками кверху, распластался мертвый воробей.

– Он что, разбился на лету о стекло?– прошептала из-за спины Инга.

– Или кто-то подкинул нам труп,– озвучил более вероятную версию я.

– Но ведь на улице никого!

Инга выглянула из-за моего плеча.

– Мог под козырек подъезда успеть нырнуть, питчер хренов! Там слепая зона начинается. Вдоль по стенке, и был таков!

– То есть ты не веришь в магию Жнеца?– в лоб спросила Инга.

– Прости, пока что оснований нет!

– А камни? Наши с тобой амулеты?

– Ты имеешь ввиду, что пока мы рядом, они взаимодействуют? И не дают скрутить меня астматическому приступу?

– Разве не так? Ты вон какой секс-машиной становишься разом!

– Просто люблю я тебя, вот и все чудо!

В глазах Инги засверкали насмешливые искорки.

– А раз любишь, признай, Жнец– маг!

– Жнец артист!– упрямо выдохнул я.– И, скорее всего, ролики со столоверчением, рулеткой и прочими якобы интерактивными акциями он записывает заранее.

– Тьфу на тебя,– разозлилась девушка,– Не смотри. Я в задание загляну.

– Не покажешь?

– Нет!

Ну что? В принципе верно. Надо соблюдать правила игры. Я и сам никогда не афиширую еще не исполненный квест.

– А про предыдущий рассказать можешь? За который свой амулет получила.

– Он простой был,– лениво отмахнулась хозяйка квартиры.– И получила я не только амулет. А и статус адепта.

– Крыса. Гоблин. Адепт. Малефик. Ситх,– перечислил я все пять ступеней магической иерархии от Жнеца.

– Тебе далеко до ситха?

Я не стал рассказывать о только что завершенном задании. Предпочел привычно уже солгать.

– Со следующим успехом получу.

– Класс! А задание сложное?

Я неопределенно пожал плечами.

– Пока трудно судить. Не ясны еще детали.

– Слушай, а если для того, чтобы стать Темным Апостолом по-настоящему что-то серьезное надо будет сделать?

– Например?

– Например … убить кого-то. Может не самому. Не своими руками. Но... убить. А?

– Что «а»? Не забивай голову глупостями! Никто никого убивать на сайте не планирует. Это орден малефиков, а не профсоюз киллеров!

– И все же?

– Малыш, ну хватит! Ты мне так и не рассказала об исполненном квесте.

Подруга вскинула подбородок. Тряхнув головой, откинула назад волосы. Сколько себя помню, всегда я тащился от ее обыденных, вроде бы ничего не значащих движений и жестов.

– Я рассказала о своей самой омерзительной манифестации. О нашей манифестации.

– Ты о Гарике?– помолчав, зачем-то уточнил я.

– Да.

– Да уж, отожгли знатно тогда.

– Не то слово. Подожди, табачку принесу. А вообще, пойдем на кухню. Занавески тут пропахнут, диван... Вит ворчать опять полдня будет.

Упоминание о муже садануло наждаком по нервам.

Я открыл жестянку с символикой ордена, забил самокрутку. В любопытные времена живем. Отпечатать любую поеб..., т.е. ерунду, ничего не стоит. Хочешь на кружке, хочешь на футболке или чехле гитары. Хочешь,– на жестянке. Сувенирка. В наше время содержимое отошло на второй план. Важнее упаковка. Но, в нашем случае, одно подстать другому. Табакерка и зелье,– Ингина премия от Жнеца. Восточные ароматы, южные эмираты, северо-западные кислоты. Обостряет память, притупляет и замедляет прочие нервные процессы. Можно буквально окунаться в собственное прошлое. И вот это, действительно, сродни магии. Затянулся, раскуривая. Передал сигарету Инге.

– А чья идея была, помнишь?

– Вит в основном придумал. И нас на слабо взял. Очень ему хотелось к нам в компанию. Ну и крутым циником себя показать. Ну а с голосами я... Возилась, микшировала, монтировала.

– Техподдержкой поработала славно.

– Точно.

Я принял сигарету обратно. В голову словно впиталось облако ментола. И студеным сверкающим инеем осело на мозгах.

Память переключилась в режим фильмоскопа, прокручивая подзатертые, большей частью черно-белые кадры.

Следующая часть Орден малефиков (ч.2/2)

Рассказываем о самых популярных методиках управления собой, которые помогут провести 2026 на гребне волны

Привет, на связи WEEEK. Конец года — это редкий момент, когда можно чуть притормозить и честно посмотреть на то, как мы вообще живём и работаем. С продуктивностью у многих сложные отношения: слово затёртое до дыр, советы из серии «вставай в 5 утра» раздражают, а ощущение постоянного давления не заканчивается вовсе.

Мы не предлагаем выжимать из себя максимум. Сегодня хочется поговорить о веяниях селф-менеджмента, которые помогают навести порядок в приоритетах, перестать разрываться между «надо» и «хочу» и наконец поставить на первое место не список задач, а себя.

Погнали!

Deep work — глубокая работа

Эта концепция развита в книге «В работу с головой. Паттерны успеха от IT-специалиста» Кэла Ньюпорта. Идея в том, чтобы научить себя работать глубоко, в фокусе, без отвлечений.

Как водится, к такой штуке сложно привыкнуть. И первое, что приходит на ум: «Ну, мне только надо прокачать силу воли, заставлять себя работать сфокусировано». Нифига, долго себя заставлять не получится.

Где потребуется усилие воли, так это в поиске своих паттернов глубокой работы. Целеустромлённость потребуется для того, чтобы попробовать разные схемы, отбросить те, что не работают, а потом последовательно двигаться по подходящей.

Подход предлагает четыре типа глубокой работы.

• Глубокая работа монаха. Для больших дел и тех, кто может себе позволить работать над одной глобальной задачей всё рабочее время. Требует больше всего целеустремлённости и воли. Минимум переключения контекста, максимум вознаграждения в виде результата по настоящему важным задачам. Например, в работе над стратегией, отчётом для ключевых клиентов, углубленной аналитики.  Увы, для большинства людей нереалистична, тем более каждый день. Ведь редко можно в рамках своей должности выполнять лишь один вид работы. И ещё блокируется  потенциал новых возможностей, ведь твоя реакция по умолчанию на возникающие обязательства — «нет».

• Дуальная глубокая работа. Для тех, у кого есть много важных обязанностей и набор крупных задач, требующих фокусного включения. Это уже больше похоже на большинство из нас. Метод предполагает не каждый день, но некоторые из них отводить под крупные задачи — и глубоко работать над ними. День на стратегию, день на операционку, день на менеджмент. Удобно планировать и управлять. И позволяет планировать так крупные периоды — неделю, месяц, годы

• Ритмичная глубокая работа. Для большинства из нас идеально подходит. Суть — блокировать в календаре часы под определённый вид задач или задачу. Два часа на подготовку презентации, аналитику, отчёт, разбор почты. Подходит для тех, у кого статичный график и высокая степень определённости предстоящих дел. Неопределённостям отводятся часы вне заблокированных в календаре

• Глубоая работа журналиста. Вариант для тех, кто постоянно в движении и не имеет чёткого расписания. Этот метод требует бдительности и навыка замечать естественные приливы энергии в течение дня. Тогда можно выделить 30 минут, а то и час-другой для углубленной работы. Метод не подходит новичкам и, скорее всего, не сработает для тех, у кого нет опыта в углубленной работе

Slow Life — медленная жизнь

Тренд Slow Life — это осознанное замедление ритма жизни и возвращение к простоте, качеству и присутствию в моменте. Родился как противопоставление культуре «всего и сразу»: бесконечной гонке за эффективностью, новыми целями и контентом. Slow life предлагает другую ценность — не количество задач, а глубину опыта; не постоянную занятость, а внимание к тому, что действительно важно. Это не отказ от развития, а выбор ритма, в котором ты успеваешь чувствовать.

С точки зрения повседневности, slow life проявляется в привычках: делать хотя бы часть дел медленно, есть спокойно без спешки, не торопясь отдыхать без отвлечений, меньше экранного времени, больше прогулок без телефона.

И ставка делается на «ручные» вещи — больше готовить самим, выращивать на подоконнике базилик, вести бумажные дневники, создавать уют вокруг. Дом в этой философии — не «рабочая станция», а безопасное и спокойное пространство, где восстанавливаются силы.

На практике slow life снова не просто «Я торможу и делаю неспеша», а система управления энергией. Например, день делится на блоки в зависимости от состояния и уровней энергии: утром — активная деятельность, днём — спокойный перерыв, вечер — время для рутинных дел. Ещё можно пробовать привычку еженедельного цифрового детокса. Или просто в течение дня создавать ритуалы замедления — пить кофе без гаджетов, 10 минут читать книгу под лампой перед сном, уборка как способ медитации. Такой вот способ жить глубже и осознаннее.

Energy management — управление энергией

Новая версия привычного «тайм-менеджмента». Если раньше главным ресурсом считалось время, то нынче — энергия. Снова речь о том, не сколько работаешь, а как: как ты распределяешь свою энергию и управляешь её, чтобы на всё хватало.

В реальной жизни energy management начинается с наблюдения за собственными пиками и спадами активности. У каждого есть эти пики — часы, привязанные к нашим биологическим особенностям и режиму жизни. Пики — когда мозг работает лучше, и спады — когда голова как вата и хочется просто полежать.

Практика энергия-менеджмента заключается в планировании задач под эти ритмы: важные задачи ставить на время максимальной концентрации, а рутинные — на периоды низкой энергии. Придётся учитывать не только работу, но и восстановление: сон, питание, движение и эмоциональные паузы становятся частью системы, а не «отдыхом после дел».

Советы следующие:

• Начать отслеживать свои ритмы, периоды активности и спада

• Ограничивать количество приоритетных дел — например, три за день

• Намеренно вводить перерывы

• Формировать энергобаланс недели — не стараться убрать всю квартиру за единственный выходной, а планировать восстановление

Intentional living — осознанная жизнь

Идея в следующем: каждое действие — результат сознательного выбора, а не автоматического.

Когда тебя рвут на часты десятки важных дел, intentional living предлагает замедлиться и спросить себя: «Зачем я это делаю?». Этот простой вопрос приближает к важному: к целям, отношениям, состоянию, которое ты хочешь проживать. Такой эссенциализм — исключение неважного во имя важного, честная работа по отношению к себе

На практике применяется через простые ритуалы:

• Начинай день с вопроса: что сегодня для меня важно по-настоящему?

• Раз в неделю пересматривай приоритеты и отсеивай то, что не даёт смысла.

• Настрой среду под свои ценности: убери визуальный шум, добавь вещи, которые вдохновляют

• В отношениях и работе фокусируйся на глубине, а не количестве

Going analog — переход на аналоговые носители вместо цифры

Прикольный тренд, воспитанный глобальной цифровизацией. Вот тебе и книги электронные, и фильмы онлайн, и друзья виртуальные.

Те, кто пробует на себе подход going analog, переходят на физические носители всего, что можно унести. Книги на бумаге, диски с фильмами и, о боги, кассеты, плёночные фотографии. больше времени вне компьютеров и телефонов, выходы на свежий воздух, цифровые детоксы.

Тренд повышает ценность вещей и понижает скорость потребления. 100 книг домой так просто не накупишь — будешь выбирать только те, что подходят в библиотеку и действительно будешь читать в ближайшее время. А электронных можно накачать три миллиона, но так и оставить лежать на диске.

Flow state optimization — поиск потока

Flow State Optimization, оптимизация состояния потока. Развитие идеи продуктивности через удовольствие и фокус. Очень похоже на глубокую работу и энергия-менеджмент.

Если раньше эффективность связывали с дисциплиной и жёсткими системами, то теперь всё чаще говорят о потоке — состоянии, когда ты полностью погружён в задачу, теряешь чувство времени и работаешь на пике своих возможностей без внутреннего сопротивления.

И это не магия, не идея от персональных псведо-коучей — это управляемая психофизиология.

Современные исследования показывают, что состояние потока можно вызывать осознанно. Для этого нужны три условия: ясная цель, мгновенная обратная связь и отсутствие внешних отвлечений.

Получается, flow state optimization — это система привычек и настроек среды, которая помогает входить в это состояние чаще: правильный ритм дня, среда без «шума», работа по принципу глубокой работы в пиках физической и когнитивной готовности к работе.

На деле это может выглядеть так:

• Планируй день вокруг потоковых зон — 1–3 блока по 90 минут без отвлечений, где ты решаешь творческие или аналитические задачи

• Создавай триггеры потока — музыку, любимый подкаст, комфортное освещение, конкретное место. Делай свой ритуал старта начала потока

• Работай на грани навыка. Если будет слишком легко — ты заскучаешь, если слишком сложно — начинается тревога. Ищи эту грань между скукой и напрягом!

• После поточной фокус-сессии восстанавливай энергию: прогулка, движение, вода, тишина и любое дело, не ждущее состояние потока

Больше про управление собой читай в наших статьях:

Как составить план на день и придерживаться его

Колесо баланса жизни: как корректировать сферы жизни

Метод швейцарского сыра: как избегать ошибок и управлять временем